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I  primi  anni  (1789-1806). 

La  famiglia  Pellico,  oriunda  forse  della  Provenza,  e  certo    origino 
passata  da  Nizza  a  Saluzzo  già  fln  dal  principio  almeno  del   f,,'J^J^^-.^ 
secolo  XVIII,  conservò  traccia  a  lungo  della  provenienza  ol-    pdìi^o.^ 
tremontana  nelle  forme  Pelicò  e  Pellico  colle  quali  vien  de- 
signata ancora  in  documenti  del  principio  del  secolo   scorso.  E 
l'ultima  di  queste   forme  appunto   sta  scritta  anche   nel  re- 
gistro battesimale  del  duomo  di  Saluzzo  là  dove,  sotto  la  data 
del  25  giugno  1789,  esso  ci  dà  notizia  della  nascita  di  Silvio,  Jf  gìjy^o^ 
0,  come  dice  precisamente  il  vecchio  volume,  di  «  Giuseppe, 
Eligio,  Silvio,  Felice  >. 

Era  questo  il  secondo  figlio  che  veniva  a  rallegrare  la  casa  i  genitori. 
di  Onorato  Pellico  e  di  Margherita  Tournier  da  Chambery, 
i  quali,  pochi  anni  prima,  giovani  entrambi  di  circa  24  ajUni, 
si  erano  uniti  in  matrimonio.  Il  signor  Onorato,  secondo  alcuni 
biografi,  aveva  in  quel  tempo  un  negozio  di  coloniali  e  te- 
neva fors'  anche  un  modesto  impiego  nell'ufficio  di  posta;  co- 
sicché in  casa  vi  era  bensì  qualche  agiatezza,  ma  nulla  di 
superfluo,  e  la  giovine  sposa  che  da  pochi  mesi  appena  aveva 
svezzato  il  primo  figlio.  Luigi,  dovette  prepararsi  animosamente 
ad  allevare  da  sé  anche  il  secondo. 

Se   non   che  il    povero   bambino  era   di   costituzione  assai   .  J^*'!,. 

.,  i.       1-  -1»   X.  incintili. 

gracile,  e  sopravvenutogli,  a  un  anno  circa  detà,  un  grave 
turbamento  nervoso  in  seguito  allo  spavento  prodotto  da  un 
forte  miagolar  notturno  di  gatti,  s'ammalò  e  giacque  a  lungo 
infermo,  quasi  in  fin  di  vita.  Le  aft'ettuose  cure  della  madre 
lo  salvarono;  ma  egli  però  crebbe  stentatamente,  reggendosi 
sulle  grucce  più  che  sulle  deboli  gambette,  reso  quasi  deforme 
BsLLOBiNi.  —  Silvio  Pellico.  a 
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dal  capo  sproporzionatamente  grosso,  e  colla  mente  turbnta 
spesso  da  irragionevoli  paure,  che  gli  facevano  scorgere  negli 
angoli  scuri,  sotto  i  mobili,  dei  volti  di  vecchie  contratti  in 
orribili  smorfie.  Come  tutti  i  bimbi  malaticci,  fu  quindi  me- 
lanconico. Quando  gli  altri  fanciulli  s'abbandonavano  ai  loro 
giuochi  rumorosi  e  impetuosi,  egli,  non  volendo  privarne  il  fra- 
tello Luigi  che,  per  non  lasciarlo  solo  in  un  canto,  restava 
con  lui,  cercava  di  prendervi  parte;  ma  in  breve,  venendogli 
meno  le  forze,  scoppiava  a  un  tratto  in  disperati  singulti.  I 
medici,  scotendo  il  capo,  dicevano  ch'egli  morrebbe.  La  ma- 
dre però,  non  perdendosi  d'animo,  gli  prodigò  tutte  le  amo- 
rose e  perseveranti  cure,  suggeritele  più  dal  previdente  affetto 
che  dalla  scienza,  tanto  che  riuscì  a  vincere  a  poco  a  poco  il 
pericolo  imminente,  e  potè  vederselo  crescere,  gracile  sì  e  al- 
quanto piccolo  di  statura,  ma  proporzionato  almeno  nelle  forme 
e  non  storpio  di  gambe. 

Trasfevi-       Mentre  questa  vicenda  di    mali  e   di  speranze  durava  an- 
mento     eora,  la  famiglinola,   fuggendo  dinanzi  all'invasione  francese, 

famigli  a  a  s'era  trasferita,  nel  1792,  da  Sai  uzzo  a  Pinerolo,   dove  il  si- 

Pineroio.  gnor  Ouorato,  in  società  con  un  tal  GuUino,  aveva  aperto  sulla 
piazza  della  cattedrale  un  negozio  di  droghiere.  E  nella  nuova 
residenza,  negli  intervalli  tra  una  malattia  e  l'altra,  Silvio 
Primi  cominciò,  insieme  col  fratello,  sotto  la  direzionf  della  madre, 
gli  studi  elementari,  ai  quali  tennero  poi  dietro  i  classici,  sotto 
la  guida  d'un  prete,  don  Manavella,  che  preparava  in  casa  i 
due  ragazzi  agli  esami  ch'essi  dovevano  poi  sostenere  nelle 
scuole  pubbliche.  Intanto  il  padre  che,  nei  momenti  di  libertà, 
si  dilettava  a  far  dei  versi  ed  era  iscritto  all'Arcadia  di  Roma 
e  a  varie  altre  accademie,  compresa  quella  degli  Unanimi  di 
Torino,  amava  condurre  i  figli  alle  adunanze  accademiche  e 
far  loro  declamare  i  suoi  versi,  cosicché  ben  presto  comincia- 
rono anch'essi  a  comporne. 

Furono  anni  di  relativa  calma  e  felicità  per  tutta  la  fami- 
glia quelli  trascorsi  a  Pinerolo,  e  Silvio,  molt' anni  dopo,  ri- 
cordava commosso  ne'  suoi  scritti  i  pittoreschi  dintorni  della 
città  e  l'ora  solenne  in  cui  nella  cattedrale  aveva  ricevuto  la 
cresima,  e  l'altra  in  cui,  nella  cameretta  dove  giaceva  infermo, 
gli  era  stata  impartita  la  prima  comunione.  Già  vecchio,  tor- 
nando per  poche  ore  a  Pinerolo,  mostrava  di  ricordare  ancora 
i  minimi  particolari  di  quei  luoghi  dove  aveva  trascorsa  l'in- 
fanzia, e  scrivendo  al  suo  Luigi  gli  enumerava  1  cambiamenti 
avvenuti  nella  città.  < 

Trasferi-       ^^  ^^^  1199  Onorato  pensò  di  trasferire  il  negozio  a  Torino, 
monto     dove  naturalmente   condusse  anche  la  famiglia,  accresciutasi 

faudgita  a  ^^^  frattempo  di  più  figli,  morti  poi  tutti  in  gioventù,  ad  ec- 
Torino.    cezlone  di  Giuseppina  (n.  1798),  che  doveva  esser  più  tardi  la 


studi. 
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prediletta  di  Silvio.  A  Torino  però,  sia  per  le  tristi  condizioni 
dei  tempi,  sia  per  l'incapacità  amministrativa  del  capo  di  casa, 
gli  affari  andarono  poco  bene,  tanto  che  i  due  ragazzi  dovet- 
tero interrompere  gli  studi.  Cercarono  tuttavia  di  istruirsi  da 
sé  alla  meglio;  leggevano  Dante  ed  Ossian,  facevano  dei  versi, 
recitavano  anche  su  un  palco,  improvvisato  in  casa,  delle  scene, 
talvolta  scritte  per  loro  dal  padre.  E  poiché  a  queste  recite 
prendevano  parte  anche  ragazzi  e  ragazze  del  vicinato,  Silvio 
provò,  per  una  delle  compagne  di  scena,  uno  di  quegli  amori 
ardenti  e  purissimi  che  commuovono  tanto  facilmente  il  cuore 
del  fanciullo  quando  sta  per  diventar  giovinetto.  Ma  il  buo 
fu  amore  non  corrisposto;  e  poco  dopo  la  fanciulla  moriva, 
lasciando  di  sé  lungo  desiderio  nell'animo  del  giovine  amico. 
Gli  affari  del  negozio  paterno  andavano  intanto  di  male 
in  peggio.  La  madre,  colla  energia  che  la  distingueva,  pensò 
quindi,  fìnch'era  tempo,  a  collocare  i  figli  maggiori;  e  nel  1806, 
trovato  per  Luigi  un  impiego  di  segretario,  a  Posen,  presso 
il  commissario  di  guerra,  partì  con  Silvio  alla  volta  di  Lione,  Andata  di 
e  qui  lo  affidò  ad  un  ricco  parente,  il  signor  Rubot.  Eraap-  uòne^ 
pena  tarnata  a  Torino,  che  la  catastrofe,  certo  preveduta,  ac- 
cadde; un  fallimento,  che  per  chissà  quali  circostanze  venne 
dichiarato  doloso,  obbligava  il  marito  a  fuggire  a  Milano,  per 
sottrarsi  all'arresto;  e  allora  essa,  affidati  ad  un'amica  i  due 
figlioletti  natile  a  Torino,  Francesco  (n.  1801)  e  Marietta 
(n.  1803),  e  fatta  accettare  in  qualità  di  convittrice,  presso  le 
Rosine,  la  figlia  maggiore  Giuseppina,  partì  alla  sua  volta  per 
Milano. 

IL 

Soggiorno  del  Pellico  a  Lione.  —  Primi  anni  della  sua 
dimora  a  Milano.  —  Il  trionfo  della  «  Francesca  da 
Rimini  ))  (1806-1815). 

Ecco  dunque  il  nostro  Silvio,  giovinetto  diciassettenne,  lon-   J.^^^^', 
f.'ino  dalla  famiglia,  in  una  grande  città.  "Lione.'' 

Il  Rubot  suo  ospite,  arricchitosi  nel  commercio,  era  disposto, 
s'egli  avesse  voluto,  ad  aiutarlo  a  mettersi  sulla  stessa  via; 
ma  Silvio  non  pensava  che  agli  studi,  e  mentre  continuava 
ad  occuparsi  delle  lingue  e  delle  letterature  classiche,  appro- 
fittava quindi  specialmente  del  soggiorno  a  Lione  per  appro- 
fondirsi nella  conoscenza  della  lingua  francese  (imparata  già 
dalla  madre  che  la  parlava  abitualmente),  e  per  rendersene 
familiare  tutta  la  letteratura,  il  che  non  mancò  poi  di  aver 
notevole  efficacia  sull'arte  e  sul  pensiero  suo  in  avvenire. 
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Perde  la  ]y[a  ben  altri  effetti  ebbe  intanto  per  lui  il  soggiorno  a  Lione. 
Nella  casa  paterna  egli  era  stato  allevato  dai  genitori,  reli- 
giosissimi, nella  ferma  fede  al  cattolicesimo  e  nella  stretta  os- 
servanza delle  pratiche  ch'esso  impone.  Or  ecco  che,  nella  nuovà 
residenza,  egli  fa  la  conoscenza  di  un  frate  sfratato  il  quale,  con 
calda  eloquenza,  combatte  le  sue  idee  religiose;  nello  stesso 
tempo  legge  libri  che  muovono  guerra  anch'  essi  alla  fede, 
e  vede  intorno  a  sé  una  società  che,  o  non  se  ne  cura,  o 
apertamente  ne  ride.  La  conseguenza  fu  ch'egli,  a  poco  a  poco, 
sebbene  non  senza  un'intima  lotta  che  lo  traeva  talvolta  a 
Amore  piangere  sotto  gli  archi  vetusti  della  basilica  lugdunense,  per- 
lionese.  dette  la  fede.  Come  ciò  non  bastasse,  un'altra  lotta  venne  a 
turbargli  l'animo:  quella  suscitata  da  una  nuova  passione  amo- 
rosa, infelice  anch'essa,  per  una  ragazza,  forse  figlia  del  Ru- 
bot,  già  promessa  sposa  ad  un  altro  giovine. 
Ritorna  in      pjjjì  per  trovarc  che  Lione,  città  tutta  dedita  ai  commerci, 

Italia.  ^         .  .  .  '-o        7-iiT-i  !•• 

era  un  soggiorno  mcrescioso,  e  i  Sepolcri  del  Foscolo,  invia- 
tigli dal  fratello,  gli  fecero  rinascere  più  vivo  in  cuore  il  de- 
siderio dell'Italia.  Con  vera  gioia,  pertanto,  ai  primi  d'ot- 
tobre del  1809,  aderendo  all'  invito  del  padre  che  a  Milano 
aveva  trovato  impiego  presso  il  ministero  della  guerra,  parti 
alla  volta  di  questa  città. 

Qui,  ad  eccezione  di  Giuseppina,  rimasta  sempre  a  Torino, 
trovò  raccolta  tutta  la  famiglia,  perchè  anche  Luigi  era   da 
qualche  tempo  a  Milano,  come  segretario  del  Grande  scudiere 
del  regno  italico. 
Trova  im       Silvio  compiva  allora  vent'  anni,  e  dovette  presentarsi  alla 
j.iego  a  leva;  ma,  per  deficienza  di  statura,  fu  esonerato  dal  servizio 
Milano,    militare.  Cercò  impiego  e,  sottopostosi  ad  un  esame,  ebbe  su- 
bito la  cattedra  di  lingua  francese  nel  real  Collegio  degli  or- 
fani militari,  con  1200  lire  annue  di  stipendio  e  tre  ore  set- 
timanali di  lezione;  più  tardi  (1812)  potè  anche  entrare  come 
alunno  nell'ufficio  di  Censura  drammatica,  presso  la  Direzione 
di  Polizia.  Erano  due  impieghi  modesti  assai,  e  del  primo  egli 
anche  talvolta  si  vergognava;  ma  avevano  però  il  vantaggio 
di  lasciargli  molto  tempo  libero  pe'  suoi  studi   ed  anche  per 
frequentare  un  po'  di  società. 
Amicizia       Appena  giunto  a  Milano,  infatti,  egli  aveva  stretto  relazione 
Foscolo    ^^^  Monti  e  con  più  altri  dei  molti  letterati  che  allora  vive- 
vano nella  capitale  del  regno  italico;  ma  a  tutti  predilesse  il 
Foscolo,  da  lui  conosciuto  per  intermezzo  di  Luigi.  Silvio  ed 
Ugo  erano  diversissimi,  quasi  opposti,  d'indole:  tutto  fuoco  e 
impeto  questo,  tutto  modestia  e  dolcezza  quello;  pure,  forse 
per  questa  diversità  appunto,  provarono  subito  molta  simpatia 
l'uno  per  l'altro,  e  presto  furono  amici  intrinseci,  quasi  fra- 
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telli.  Com'era  naturale,  per  ragion  d'indole  non  solo,  ma  per 
ragione  anche  d'età  e  d'ingegno,  il  Pellico  sentì  assai  l'in- 
fluenza di  Ugo,  e  foscoleggiò,  atteggiandosi  anche  alla  Ortis 
più  d'una  volta,  come  attestano  le  sue  lettere  di  quegli  anni. 
Per  l'amico  egli  professò  ammirazione  sconfinata,  dichiaran- 
dolo «  forma  gigante  »,  come  l'Alfieri,  e  il  solo  Italiano  che 
potesse  allora  nobilitare  la  nostra  avvilita  nazione;  e  nelle 
diatribe  scoppiate  in  quegli  anni  tra  il  Foscolo  e  il  Monti,  egli  di- 
fese il  primo,  dignitosamente  però,  senza  trascendere  ;  cercando, 
non  di  attizzar  le  ire,  ma  di  metter  pace.  Quando  poi  nel  1815 
Ugo  abbandonò  per  sempre  l'Italia,  egli  si  prese  amorosa  cura 
degli  interessi  di  lui,  e  fu  intermediario  per  la  vendita  dei  • 
libri  lasciati  in  Italia  dall'amico,  alla  «  Donna  gentile  »,  Qui- 
rina  Magiotti-Mocenni,  la  quale,  acquistatili  di  nascosto  per 
soccorrere  l'esule  glorioso,  cercò  poi  invano  di  farglieli  ria- 
vere. Anche  molt'anni  dopo,  quando  le  mutate  idee  in  fatto 
di  religione  e  il  gelo  degli  anni  avevano  distrutto  il  giova- 
nile entusiasmo,  Silvio  conservò  sempre,  non  solo  ammirazione 
per  l'alto  ingegno  dell'autore  dei  Sepolcri^  ma  sincero  affetto 
per  la  memoria  di  lui. 

E  Ugo,  ricambiando  di  pari  affetto  il  giovine  amico,  durante 
la  sua  permanenza  in  Toscana  (1812-13)  esprimeva  con  pa- 
role appassionate  il  desiderio  d'esser  ricco  per  poterlo  tener 
sempre  con  se,  e  più  tardi  avrebbe  voluto  averlo  compagno 
in  Inghilterra.  Intanto  l'aiutava  a  fare  i  primi  passi  sulla  dif- 
ficile via  del  teatro. 

Mentre  il  fratello  maggiore.  Luigi,  tentava  non  senza  for-  p,.ime 
tuna  la  commedia,  Silvio  volgeva  allora  tutta  la  sua  attività  tragedie. 
a"  compor  tragedie.  Era  del  resto,  si  può  dire,  la  moda  let- 
teraria del  tempo;  come  qualche  secolo  addietro  ogni  scrittore 
si  cimentava  nel  poema  epico,  così  allora,  da  un  secolo  ormai, 
ognuno  voleva  calzare  il  coturno,  specialmente  dopo  che  l'Al- 
fieri n'ebbe  dato  l'esempio  glorioso.  Quindi  Silvio,  mentre  pur 
tentava  altre  vie  (come  ci  provano  una  canzone  indirizzata 
alla  madre  da  Lione  nel  1809,  e  uno  scritto  intorno  a  una 
traduzione  di  certi  dialoghi  lucianeschi,  pubblicato  nel  1810 
sugli  Annali  di  scienze  e  lettere),  seguendo  egli  pure  la 
corrente  e  anche  certa  sua  naturale  tendenza  favorita  forse 
dai  già  ricordati  trattenimenti  giovanili,  dava  ormai  la  mi- 
glior parte  della  sua  attività  alla  tragedia.  Già  da  ragazzo,  se 
dobbiam  credere  al  Maroncelli,  ne  aveva  scritta  una  di  ar- 
gomento ossianico;  ora  (1813)  scrisse  Laodamia,  di  soggetto  Laodamìa. 
greco,  ricevendone  grandi  lodi  dal  Foscolo,  il  quale  fece  an- 
che qualche  pratica  per  trovar  chi  la  rappresentasse.  Né,  come 
primo  saggio,  si  può  dir  che  Laodamia  fosse  senza  pregio 
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(ciò  che  spiega  forse  le  lodi  un  po'  eccessive  del  Foscolo);  ma 
nulla  vi  si  notava  di  originale.  Silvio,  grande  ammiratore  del- 
l'Alfieri, ne  aveva  seguito  l'esempio  nel  modo  di  concepire  e 
di  svolgere  l'azione^  solo  permettendosi  nei  particolari  qual- 
che reminiscenza  del  Foscolo  o  di  Ossian.  L'anno  dopo  (1814), 

Turno,  abbandonando  i  soggetti  greci  pei  romani,  scriveva  un  Turno, 
intessuto  di  reminiscenze  virgiliane,  e  dalla  lettura  di  Tacito 
derivava  l'argomento  d'un  Calpu^mio  Pisane  o  Nerone,  che 
però  non  finì  mai.  E  nello  stesso  tempo,  svolgendo  un  sog- 
getto che,  dice  qualche  biografo,  gli  si  era  presentato  alla 
mente  alcun  tempo  avanti,  durante  una  gita  fatta  a  Ravenna 
.  per  ragion  d'ufficio,  stendeva  la  sua  Francesca  da  Rimmi. 
Francesca  Qucst'ultima  tragedia  mostrò  al  Foscolo  ;  il  quale  però,  let- 
.rf«  .  tala  e  fattavi  anche  qualche  opportuna  correzione  di  cui  ri- 
man  traccia  in  un  manoscritto  che  si  conserva  a  Saluzzo,  fini 
per  consigliare  all'amico  di  bruciarla,  forse  indotto  a  questo 
severo  giudizio  dall'inevitabile  confronto  col  gran  modello  dan- 
tesco e  anche  da  qualche  ingenuità  di  concezione  e  di  forma 
(v.  a.  V,  se.  I),  che  poi  Silvio  fece  scomparire  nella  redazione 
definitiva  dell'opera.  Ma  Lodovico  di  Breme,  discendente 
di  nobile  famiglia  piemontese,  giovine  assai  colto  e  appassio- 
nato per  tutte  le  questioni  letterarie  e  filosofiche,  col  quale  Silvio 
era  entrato  da  poco  in  relazione,  letta  la  Francesca,  ne  diede 
invece  ben  diverso  giudizio,  poiché,  pur  consigliando  qualche 
piccola  correzione,  disse,  niente  di  meno,  che  dopo  quelle  del- 
l'Alfieri era  la  prima  tragedia  italiana  degna  di  fama.  E  tanto 
era  di  ciò  persuaso  il  di  Breme,  che,  datosi  attorno  attivamente, 
riusci  a  far  accettare  l'opera  dell'amico  dalla  compagnia  dram- 
matica Marchionni;  e  questa,  non  avendo  la  Censura  fatte 
grandi  difficoltà,  potè  metterla  in  iscena  al  teatro  Re  di  Mi- 
lano, la  sera  del  18  agosto  1815,  per  la  serata  della  prima 
attrice,  Carlotta  Marchionni ,  allora  assai  giovine,  ma  già 
famosa. 

Il  pubblico  diede  ragione  al  di  Breme  e  torto  al  Foscolo; 
quella  prima  rappresentazione,  memorabile  anche  pel  concorso 
di  tutto  il  miglior  pubblico  di  Milano,  fu  un  vero  trionfo,  e  il 
nome  del  modesto  professorello,  del  piccolo  e  pallido  giovine 
dagli  occhi  miopi  nascosti  dietro  le  lenti,  mal  vestito  e  un  po' 
selvatichetto,  fu  tosto  sulle  bocche  di  tutta  Milano,  che,  ad 
una  voce,  esagerando  l'elogio  del  di  Breme,  lo  proclamava  degno 
successore  dell'Alfieri.  In  breve  poi  tutti  i  pubblici  d'Italia 
confermavano  questo  giudizio,  e  per  ben  cinquant'anni  la  for- 
tunata tragedia  tenne  trionfalmente  le  scene. 

Ragioni       ]\/[a  l'opera  del  giovine  poeta  era  degna  veramente  di  tutto 
spiegano,  qucsto  favorc,  0  aveva  ragione  il  Foscolo  che  la  voleva  dan- 
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nata  alle  fiamme?  I  critici  moderni  inclinano  generalmente 
a  dar  ragione  al  Foscolo,  ma  forse,  come  tanto  spesso  accade, 
la  verità  sta  nel  mezzo  ;  voglio  dire  cioè  che  paragonare  il 
Pellico  all'Alfieri,  come  si  fece  nel  1815,  non  è  giusto,  perchè 
egli,  nella  Ermicesca,  come  nelle  tragedie  precedenti,  è,  quanto 
al  tipo  generale  dell'  opera,  un  alfleriano  il  quale,  non  che 
emulare  il  maestro,- gli  rimane  molto  inferiore  per  vigor  di 
concezione  e  d'espressione  ;  ma  negare  che  la  Francesca  abbia 
qualità  che  dovevano  farla  piacere  ai  contemporanei  è  del 
pari  ingiusto. 

Veramente  più  d'uno  scrittore  attribuisce  la  fortuna  della 
tragedia  all'abilità  della  Marchionni,  della  Ristori  e  delle  altre 
famose  attrici  che  ne  fecero  il  loro  cavallo  di  battaglia,  mentre 
qualche  altro  invece  sostiene  che  tutto  il  merito  è  della  fa- 
mosa apostrofe  patriottica  di  Paolo  (a.  I,  se.  Y),  la  quale  iìn 
dalla  prima  rappresentazione  riscosse  tanti  applausi;  ma  né 
Tuna  né  l'altra  ragione  —  sebbene  abbiano  entrambe  la  loro 
importanza  —  basterebbe  a  spiegare  un  buon  successo  tanto  du- 
revole. Piuttosto  —  per  gli  anni  posteriori  al  1820  almeno  — 
si  potrebbe  credere  che  l'arresto  e  la  condanna  dell'autore  ren- 
dessero l'opera  sacra  agli  occhi  degli  Italiani,  e  li  spingessero 
ad  esagerarne  in  buona  fede  i  pochi  pregi  e  a  scusarne  troppo 
facilmente  i  difetti  ;  e  la  scenetta  del  cameriere  di  Brescia, 
narrata  nel  capo  95*^  delle  Mie  prigioni,  potrebbe  convalidare 
questa  ipotesi  ;  ma  tutto  ciò  non  varrebbe  ancora,  evidente- 
mente, a  spiegare  gli  applausi  tributati  alla  Francesca  in  tutta 
Italia  anche  prima  del  1820.  Forse  la  ragione  di  maggior  peso 
ci  è  indicata  dal  Pellico  stesso  nella  lettera  in  cui  descrive  al 
fratello  Luigi  la  prima  rappresentazione.  «  Anche  i  più  severi 
e  conosciuti  per  maligni  »  —  egli  scrive —  «  hanno  detto  che, 
dopo  l'Alfieri,  non  s'è  veduto  una  tragedia  così,  meno  i  tali 
e  tali  difetti.  .  .  Molti  dicono  che  nessuna  tragedia  d' Alfieri 
fa  piangere  come  questa  ».  P^  non  molto  diversamente  doveva 
pensarla,  quasi  trent'anni  dopo,  il  Gioberti  quando  (con  e:^pres- 
sione  da  non  intender  certo  alla  lettera)  asseriva  che  il  Pel- 
lico era  1'  Euripide  della  tragedia  italiana ,  come  l'Alfieri  ne 
era  stato  il  Sofocle. 

Piacque  dunque  il  Pellico  ai  contemporanei ,  non  come 
(•mulo,  ma  come  antitesi  dell'Alfieri.  Nell'uno  acerbe  lotte  di 
anime  violente  e  spesso  malvage,  aspra  severità  di  pensiero 
e  di  verso  ;  nell'altro  la  irresistibile  fatalità  d'una  passione  di 
amore,  che,  senza  macchiar  le  anime  di  colpa,  trascina  alla 
catastrofe;  e  personaggi  tutti  onesti  e  buoni,  compreso  il 
marito  vendicatore  che,  in  un  momento  d'ira,  ingannato  da 
false  apiiurenze,  uccide  bensì  i  creduti  colpevoli;  ma  poi,  su- 


XVI  INTRODUZIONE 

bito  pentito,  vorrebbe  rivolger  il  ferro  contro  se  stesso;  — 
e,  corrispondente  alla  natura  delle  passioni,  l'armonia  del  verso, 
talvolta  un  po'  fiacco,  trasandato,  ma  non  privo  spesso  di  certa 
molle  e  languida  dolcezza.  —  Ove  a  questa  ed  alle  altre  ragioni 
estrinseche  di  buon  successo,  accennate  più  sopra,  s'aggiunga 
una  certa  abilità  nel  preparare  gli  effetti  scenici,  evidente 
in  questa  come  in  tutte  le  migliori  tragedie  del  Pellico,  e  la 
efficacia  colla  quale  egli  sa  rappresentare  talvolta  la  passione 
amorosa,  specialmente  se  infelice,  sarà  forse  spiegato  il  favore, 
che  a  noi  par  troppo  grande,  concesso  dal  pubblico  alla  Fran- 
cesca, e  al  suo  primo  apparire,  e  per  lungo  tempo  di  poi.  — 
Ne  l'esser  la  tragedia,  quanto  alla  sua  struttura,  di  tipo  al 
fieriano,  poteva  nuocerle  in  faccia  al  pubblico  contemporaneo, 
anzi  le  era  di  vantaggio,  in  quanto,  rispettando  in  gran  parte 
le  abitudini,  diremo  così,  estetiche  degli  spettatori,  li  rendeva 
più  inclini  ad  accettare  quel  tanto  di  nuovo  o  di  poco  con- 
sueto che,  e  nel  genere  dei  sentimenti  e  nei  modi  della  loro 
espressione,  essa  portava  alla  luce  della  ribalta;  e  tanto  meno 
li  poteva  oftendere  la  convenzionalità  del  medio  evo  che  essa 
rappresentava,  perchè  non  meno  convenzionale  era,  in  genere, 
la  rappresentazione,  non  del  medio  evo  soltanto,  ma  d'ogni  età 
storica,  in  quasi  tutte  le  tragedie  italiane  di  quel  tempo. 


III. 

Il  Pellico  in  casa  Porro.  —  Suoi  nuovi  scritti. 
Il  Conciliatore  (1815-1819). 

II  Pellico       II  Foscolo  non  potè  assistere    al  trionfo    della   Francesca 
ppide     perchè  da  ben  cinque  mesi  era  esule  dall'Italia.  Anche  le  con- 
impipgo.  ^jj^^^Q^-  ^gj  Pellico  si  erano  venute  nel  frattempo  mutando  as- 
sai da  quelle  che  abbiam  descritto  più  sopra. 

La  caduta  del  regno  italico,  l'anno  precedente,  aveva  dispersa 
la  sua  famiglia.  Una  disposizione  del  governo  provvisorio  che 
precedette  la  regolare  occupazione  austriaca  in  Lombardia, 
escludeva  dagli  uffici  governativi  tutti  i  forestieri,  e  quindi 
Onorato  Pellico  e  i  suoi  due  figli,  come  Piemontesi,  perdet- 
tero l'impiego.  Onorato,  colla  moglie  e  i  figli  minori,  tornò 
allora  a  Torino,  dove  è  supponibile  che  avesse  nel  frattempo 
regolato  le  pendenze  derivate  qualche  anno  prima  dal  falli- 
mento, e  poco  dopo  potè  ottener  un  posto  nel  ministero  delle 
finanze  del  restaurato  regno  sardo.  Quanto  a  Luigi  che,  pur- 
troppo, trascinato  specialmente  dalla  passione  del  giuoco,  s'era 
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lasciato  andare  a  spese  eccessive,  contraendo  debiti  onerosi  e 
persino  abusando  d'una  somma  affidatagli,  finì  per  allonta- 
narsi anch'egli  da  Milano,  e  dopo  varie  peregrinazioni  si  fermò, 
nel  1815,  a  Genova  come  segretario  provvisorio  di  governo. 

Quindi  Silvio  restò  solo  a  Milano.  —  Da  prima  visse  dando 
lezioni  d' italiano  a  stranieri  e  facendo  da  precettore  ad 
Odoardo  Eriche,  un  gentil  giovinetto  al  quale  s'affezionò  molto; 
ma  era  una  condizione  assai  precaria.  Infatti  le  lezioni  agli 
stranieri  vennero  a  cessare,  e  quanto  ai  Eriche,  se  gli  davano 
vitto  e  alloggio  e  lo  trattavano  assai  amorevolmente,  non  sempre 
però  gli  pagavano  puntualmente  il  misero  stipendio  mensile  di 
50  lire.  Silvio  fece  allora  qualche  pratica,  ma  inutile,  per  avere 
un  posto  di  segretario  presso  il  duca  dell'Asinara,  che  il  re  di 
Sardegna  stava  per  mandare  all'estero  come  diplomatico;  era 
persin  disposto  ad  accettare  l'ufficio  di  traduttore  d'ordini  e  let- 
tere dal  tedesco,  presso  il  direttore  generale  della  polizia  conte 
Strassoldo;  e  più  tardi  era  già  in  procinto  di  aderire  all'invito 
del  padre  che  lo  esortava  a  tornare  a  Torino  nella  fiducia  di 
fargli  trovar  impiego  presso  un  ministero  ,  quando  il  conte  Entra 
Luigi  Porro  Lambertenghi  gli  off'ri  d'entrare  in  casa  sua,  come 
precettore  dei  figli  Giulio  e  Giacomo,  e  come  segretario  suo 
particolare,  con  1000  lire  di  stipendio,  l'alloggio,  il  vitto  e  la 
promessa  di  pagar  le  1000  lire  ai  genitori  se,  dopo  quindici 
anni,  egli  morisse.  Silvio  accettò  con  entusiasmo,  e  nel  maggio 
del  1816  assumeva  il  nuovo  ufficio. 

Il  conte  Porro,  comasco  d'  origine  ma  dimorante  a  Milano, 
ricchissimo  e  generoso,  liberale  d'idee  e  franco  di  modi,  un 
po'  rumoroso  ma  simpatico,  si  fece  subito  ben  volere  dal  Pellico, 
ch'egli  trattava  da  amico,  non  da  dipendente:  e  se  il  giovine 
poeta  ebbe  anche  a  lamentarsi,  nelle  lettere  a  quelli  di  casa 
sua,  delle  soverchie  distrazioni  che  lo  frastornavano  in  quella 
casa  sempre  piena  di  ospiti  e  di  visitatori,  fu  però  lieto  di 
trovarvisi  in  frequente  relazione  colle  persone  più  notevoli, 
nel  campo  letterario  e  scientifico  che  vivessero  allora  in  Milano 
o  che  vi  fossero  di  passaggio,  come  la  Staél,  il  Ejron,  lo  Sten- 
dhal, il  Sisraondi;  perchè  tutti  si  facevano  un  dovere  di  vi- 
sitare il  nobile  signore  nell'alloggio  di  via  dei  Piatti,  o, 
dal  1818  in  poi,  nel  sontuoso  palazzo  di  via  Monte  di  pietù. 
IVaitra  parte,  né  le  esigenze  del  viver  sociale,  né  i  doveri 
di  precettore  e  di  segretario  gli  impedivano  del  tutto  gli 
studi  e  le  occupazioni  letterarie,  specialmente  nei  mesi  estivi, 
quando  la  famiglia  Porro  villeggiava  ad  Arluno,  nei  dintorni 
di  Milano,  o  a  Cascina  Lambertengo  presso  Como,  o  sul  Lario, 
nel  «.  benedetto  Ealbianino»,  come  lo  chiama  il  Pellico,  «poe- 
tico, magico  soggiorno  »,  presso  Campo,  dov'  egli  avrebbe 
trascorso  volentieri  tutta  la  vita. 
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Opere  in-  È  e^randissimo  infatti  il  numero  dei  lavori  ch'egli  ideò  e 
tra  il  1811  intraprese,  non  solo  prima  d'entrare  in  casa  Porro,  tra  il  1814 
e  111818.  e  il '16,  ma  anche  dopo  che  vi  fu  entrato,  lino  a  quasi  tutto 
il  1818.  Basti  ricordare  la  traduzione  in  prosa  del  Manfredo 
byroniano  che  pubblicò  nel  1818  insieme  con  la  Francesca  da 
Rimini,  un  romanzo  del  quale  però  ideò  soltanto  la  trama 
{V Italiano)  e  -Q.ii3i]mente  le  tragedie  su  Davide,  Beatrice  d'Este, 
Dante,  Pia  dei  Tolomei,  Matilde  (di  Toscana,  l'amica  di  Gre- 
gorio VII),  i  Bresciani  o  Teobaldo  da  Jh^escia  (episodio  della 
lotta  di  questa  città  contro  Arrigo  VII  di  Lussemburgo),  Guido 
da  Cr^»i«  (un  antipapa  che  il  Barbaro ?sa  contrappose  ad  Ales- 
sandro III)  ed  Eufemio  di  Alessina,  rimaste  poi  tutte  incom- 
piute, salvo  l'ultima  che  nel  1820  dieds  alle  stampe. 

Molto  dunque  incominciò  e  poco  fini;  e  ciò  per  alcune  cir- 
costanze speciali  di  cui  è  opportuno  ormai  far  parola, 
la  bat-  Ferveva  in  quel  tempo' a  Milano  la  famosa  polemica  tra 
u^ria  tia  ^jg^ggj^^,^  Q  romantici,  che,  prodotta  in  parte  da  lendenze  indi- 
gene e  in  parte  da  influenze  straniere,  dopo  un  certo  periodo 
di  incubazione  latente,  era  scoppiata  vivissima  nel  1816,  inacer- 
bendosi sempre  più  negli  anni  seguenti,  e  trascendendo  spesso 
in  dispute  personali  acerbe,  anche  volgari,  e  quasi  sempre 
ingiuste.  Non  è  qui  il  caso  di  esporre  ed  analizzare  le  cause, 
gli  intendimenti  e  gli  eff'etti  di  quella  lotta,  tanto  più  che  gli 
storici  della  nostra  letteratura  non  sono  ancora  ben  d'accordo 
tra  loro  nel  valutarne  tutti  gli  elementi  ;  a  noi  basterà  ac- 
cennare come  i  classici  sostenessero  il  rispetto  alle  tradizioni 
letterarie  nazionali,  lo  studio  non  solo,  ma  anche  l'imitazione 
dei  sommi  scrittori  antichi  e  dei  moderni  che  agli  antichi 
s'erano  inspirati,  e  il  culto  di  quel  tipo  di  bellezza  serena  e 
regolare,  plasticamente  perfetta,  che  era  piaciuto  ai  loro  mo- 
delli ;  mentre  i  romantici  prediligevano  spesso  l' esaltazione 
del  sentimento  e  della  passione,  a  scapito  anche  della  plastica 
regolarità  delle  forme,  e,  ribellandosi  alla  cieca  ammirazione 
per  gli  antichi  e  deridendo  chi  se  ne  faceva  imitatore,  fino  a 
travestire  all' antica  soggetti  moderni,  rimpinzandoli  anche 
di  favole  mitologiche,  sostenevano  doversi  bensì  studiare  i 
grandi  esemplari  greci  e  latini,  ma,  pur  senza  abbandonarsi 
mai  all'imitazione,  doversi  anche  tender  l'orecchio,  più  che 
non  si  fosse  fatto  sino  allora,  alle  voci  che  dalla  Germania,  dal- 
l'Inghilterra, dalla  Francia  stessa  additavano  ai  letterati  nuove 
e  più  libere  vie  e  mostravano  esempi  d'opere  non  meno  belle 
delle  antiche.  Lo  scrittore,  essi  dicevano,  non  è  un  pa- 
ziente artefice  di  eleganti  immagini,  veste  a  frivoli  concetti; 
egli  dev'essere  interprete  dei  sentimenti  e  dei  bisogni  del  suo 
tempo  e  del  suo  paese,  maestro  di  civiltà  al  popolo  tra  cui  vive; 
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perciò,  se  ha  il  dovere  di  tendere  a  questo  nobile  scopo,  ha 
pure  il  diritto  di  esser  libero  da  ogni  impaccio  di  codici  e  di 
feticismi  letterari.  E,  posta  cosi,  la  disputa,  evidentemente, 
usciva  dal  campo  letterario;  tant'è  vero  che  i  romantici,  quasi 
tutti,  erano  patriotti  e  anelavano,  sebbene  pel  momento  con 
molta  indeterminatezza  d'idee,  al  risorgimento  nazionale; 
mentre  i  classici  erano  in  generale,  per  allora  e  a  Milano 
almeno,  conservatori  in  politica  come  in  letteratura.  —  Due 
amici  del  Pellico,  Lodovico  di  Breme,  già  citato,  e  Pietro 
Borsieri,  milanese  e  protocollista  al  tribunale,  furono  i  primi, 
nel  1816,  a  ingaggiare  la  lotta  dalla  parte  dei  romantici,  e 
li  seguì  nello  stesso  anno  Giovanni  Berchet  colla  ben  nota 
Lettera  semiseria  di  Grisostomo. 

Il  Pellico  naturalmente,  negli  anni  addietro,  era  sempre  stato  i'.  Pellico 
fedele  ammiratore  dei  classici  e  dei  loro  seguaci,  ne  il  soggiorno  Mia'ntico!" 
in  Francia  e  l'amicizia  del  Foscolo  e  del  Monti  potevano  indurlo 
a  mutar  parere,  per  quanto  già  da  quest'  ultimi  gli  venisse 
l'esempio  dell'ammirazione  anche  pei  grandi  letterati  stranieri, 
e  per  quanto  egli  stesso  leggesse  ammirandoli  lo  Shakespeare 
e  lo  Schiller.  Perciò,  quando  prese  a  scriver  tragedie,  segui  dap- 
prima, senza  esitazioni,  il  modello  offertogli  dell'Alfieri,  Ma. a 
poco  a  poco  le  nuove  idee  cominciarono  poi  a  farsi  strada  nel 
suo  animo.  Già  nel  1815,  prima  ancora  del  trionfo  della  Fran- 
eesca,  egli  pensava  che  la  tragedia  deve  celebrare  gli  eroi 
della  patria  e  deve  anche  esser  libera  da  ogni  vincolo  che  le 
impedisca  di  ritrarre  la  natura.  La  Francesca  non  corrispon- 
deva quindi  al  suo  ideale,  e  pur  godendo  delle  buone  accoglienze 
fattele  dal  pubblico,  egli  pensava  che,  ove  gli  riuscisse  di  con- 
fermarsi la  fama  con  qualche  altra  tragedia  fatta  secondo  le 
regole  tradizionali,  avrebbe  poi  autorità  sufficiente  per  ten- 
tare novità  via  via  più  ardite  nelle  tragedie  future,  e  per 
raggiungere  infine  il  suo  ideale,  cioè  il  dramma  storico  fe- 
dele alla  verità  e  libero  da  ogni  impaccio  di  regole,  sul  tipo 
schilleriano.  Ma  neppur  ciò  gli  sarebbe  bastato:  restava  lo 
scopo  patriottico  da  raggiungere,  e  per  questo  appunto  egli  aveva 
intrapreso  il  suo  Dante;  se  non  che  in  tal  genere  di  tragedie 
la  prudenza  doveva  esser  anche  maggiore,  perchè  bisognava 
far  i  conti,  non  coi  gusti  del  pubblico,  ma  coi  sospetti  della 
censura  governativa,  la  quale  teneva  gli  occhi  ben  aperti  sugli 
scritti  di  lui  dopo  i  fragorosi  applausi  riscossi  dall'apostrofe 
all'Italia  della  Francesca  da  Rimini. 

Erano  in  sostanza  idee  romantiche.  —  Tuttavia  per  qualche 
tem[X)  il  Pellico  esitò  a  dichiararsi  seguace  del  romanticismo; 
gli  pareva  meglio,  e  per  naturale  tendenza  alle  idee  tempe- 
rale e  fors'anche  per  non  compromettersi  in  faccia  al  pubblico, 
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tenersi  indipendente,  fuori  dalie  lotte,  tanto  più  che  solo  la 
question  del  teatro,  o  questa  almeno  di  preferenza,  lo  inte- 
ressava. Ma  poi,  a  poco  a  poco,  si  venne  persuadendo  che  la 
questione  della  riforma  drammatica  era  strettamente  connessa 
con  quella  di  tutta  la  letteratura,  e  lasciati  da  parte  gli  scru- 
poli e  le  esitazioni,  finì  per  dichiararsi  romantico^  con  gran 
gioia —  possiam  ben  crederlo!  -=-  de'  suoi  due  intimi  amici, 
il  di  Breme  e  il  Borsieri,  che  senza  dubbio  contribuirono  assai 
ad  affrettare  la  conversione. 
^]/^?n.?Ì'  Convertitosi  al  romanticismo^ il  Pellico  ne  divenne  ben  presto 
un  campione,  scendendo  anch'cgli  nella  lizza.  Già  fin  dal  1816, 
egli  e  i  suoi  due  inseparabili  amici  meditavano  l'audace  disegno 
di  fondare  un  giornale  che,  combattendo  la  grave  rivista,  La 
Biblioteca  italiana,  fondata  allora  dal  governo  allo  scopo  di 
attirare  a  sé  le  classi  colte,  mirasse  al  rinnovamento  letterario, 
e  insieme  anche  alla  diffusione  dei  «  lumi  »  e  delle  «  virtù 
sociali  »,  come  scriveva  Silvio  al  fratello.  Ma  all'  attuazione 
di  questo  disegno  s'opposero  molte  difficoltà,  e  solo  nel  1818 
esso  potè  aver  compimento,  coli'  aiuto  finanziario  del  Porro 
e  del  conte  Federico  Gonfalonieri,  e  colla  collaborazione  di 
Giovanni  Rasori,  di  Giuseppe  e  di  Luigi  Pecchio,  di  G.  B.  De 
Gristofori,  di  Giovanni  Berchet,  di  Ermes  Visconti,  di  Gian 
Domenico  Romagnosi,  cioè  di  molti  fra  i  più  nobili  ingegni 
della  città,  ai  quali  s' unirono  altri  noti  scrittori  di  fuori, 
come  il  Sismondi  e  Giuseppe  Nicolini.  Costituitisi  in  una  specie 
di  parlamento,  essi  prepararono  la  pubblicazione  d'un  periodico, 
il  Conciliatore,  così  intitolato  perchè  si  proponeva  d'unire  tutti 
i  sinceri  amatori  del  vero  intorno  a  un  nobile  programma. 
E  in  questo,  che  venne  dettato  dal  Borsieri,  si  diceva  che  la 
rivista,  dato  il  bando  alle  frivolezze,  propugnerebbe  una  let- 
teratura seria  e  morale,  e  insieme  contribuirebbe  all'  utilità 
generale  d'Italia  e  a  quella  della  Lombardia  in  particolare, 
divulgando  cognizioni  di  agricoltura,  d'industria,  d'economia, 
di  legislazione. 

Il  governo,  ben  conoscendo  il  patriottismo  dei  redattori, 
vedeva  di  mal  occhio  il  sorgere  del  giornale-,  ma  non  osò  ne- 
gare il  permesso  alla  pubblicazione.  Cercò  però  subito  di  osta- 
colarla in  mille  modi,  non  solo  scatenandole  contro  il  suo  foglio 
ufficiale.  La  gazzetta  di  Milano,  e  un  ringhioso  giornaletto- 
libello,  V Accattabrighe,  fondato  apposta  da  un  commissario  di 
polizia;  ma  anche  mettendo  in  armi  la  censura,  anzi  una  dop- 
pia censura,  una  ordinaria  e  l'altra  straordinaria,  che  con  ir- 
ragionevoli rigori  smozzicavano  gli  articoli  in  modo  talvolta 
da  snaturarli,  o  addirittura  li  sopprimevano,  e  quasi  sempre  ri- 
tardavano di  più  s:iorni  la  pubblicazione  del  giornale.  Ciò  non 
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ostante  il  Conciliatore^  o,  come  venne  detto  più  comunemente 
dal  color  della  carta  su  cui  era  stampato,  il  foglio  azzurro^ 
seppe  resistere  alle  persecuzioni  per  ben  tredici  mesi,  e  dal 
settembre  del  1818  all'ottobre  del  1819  uscì,  più  regolarmente 
che  gli  fu  possibile,  due  volte  alla  settimana,  giungendo  fino 
al  n.  118.  E  di  tanta  tenacia  va  reso  merito  certamente  a 
tutti  più  0  meno  i  collaboratori,  ma  forse  in  ispecial  modo  al 
Pellico  il  quale,  se  non  ne  fu,  come  si  disse  da  qualche  bio-  P.^iite  che 
grafo,  direttore,  fu  però  assai  spesso  compilatore  o,  come  noi  ^peiiico* 
diremmo,  redattore-capo  ;  ufficio  che  tutti  i  soci  avrebbero 
dovuto  esercitare  per  turno,  ma  che  a  lui,  come  segretario 
del  conte  Porro  in  casa  del  quale  si  preparava  il  giornale,  e 
come  persona  di  sua  natura  molto  servizievole,  toccò  proba- 
bilmente molto  più  spesso  che  agli  altri. 

E  naturalmente  fu  anche  tra  i  collaboratori  più  assidui 
della  rivista.  Nelle  colonne  del  Conciliatore  egli  pubblicò  in- 
fatti due  novelle,  /  matrimoni  e  Le  avventure  di  Battistino 
Barometro,  non  perfette  di  certo,  ma  argute  e  di  lettura  pia- 
cevole, e  molte  recensioni  e  sommari  di  opere  dispara tissime: 
di  storia,  di  viaggi,  di  ginnastica,  d'allevamento  di  cavalli,  di 
stenografìa.  Ma  ciò  che  soprattutto  attira  la  nostra  attenzione, 
sono  gli  articoli  di  critica  letteraria  sulle  tragedie  dell'Alfieri, 
dello  Chénier  e  dello  Schiller,  sui  poemi  del  Bjron,  del  Camp- 
bel  e  del  Rogers,  e  su  altri  argomenti,  dai  quali  appare  come 
egli  si  fosse  dato  ormai  del  tutto  al  romanticismo.  Che  se  i 
suoi  scritti  critici  non  si  distinguono  per  profondità  o  per  ori- 
ginalità di  pensiero,  dobbiamo  tuttavia  lodarne  il  convinto 
entusiasmo  che  spira  da  ogni  pagina,  la  temperanza  dei  giu- 
dizi e  anche  certa  garbata  ironia  colla  quale  son  messi  in 
burla  gli  avversari  e  le  loro  idee.  Con  questi  suoi  articoli  egli 
contr'.buì  certo  efficacemente  alla  diffusione  del  romanticismo 
in  Italia,  non  meno  del  Berchet  o  del  di  Breme. 

Del  resto  la  parte  notevole  avuta  dal  Pellico  nel  Conci- 
liatore ci  è  dimostrata  anche  dal  fatto  che  produsse  la  morte 
della  rivista.  —  Il  governo,  stanco  ormai  della  lotta  coi  redattori 
audaci  del  foglio  azzurro,  voleva  farla  finita.  ...Ecco  che  un 
giorno  Silvio  riceve  l'invito  di  recarsi  alla  polizia;  il  26  ot- 
tobre 1819  egli  compare  davanti  al  conte  Villata,  alto  impie- 
gato dell'  ufficio,  e  questi,  rimproveratolo  aspramente  dei  prin- 
cipi sovversivi  che  predica  ne'  suoi  scritti,  gli  impone  di 
non  mandar  più  d'ora  innanzi  articoli  politici  alla  censura,  se 
non  vuole  che  gli  si  proibisca  di  collaborare  al  Conciliatore, 
e,  occorrendo,  gli  si  ingiunga  di  uscire  dagli  stati  austriaci. 
Non  c'era  da  illudersi;  atti  di  violenza  erano  imminenti,  e  i 
soci,  inteso  il  resoconto  della  intimazione  fatta  al  Pellico,  ri- 
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solsero  di  prevenirli,  sospendendo  la  pubblicazione  del  giornale. 
Ma  l'indignazione  del  pubblico  contro  il  govei'no  fu  grande,  e 
i  collaboratori  poterono  sperar  giustamente  —  come  scrisse 
allora  il  Pellico  —  che  l' Italia  si  ricorderebbe  un  giorno  di 
quei  pochi  suoi  figli  che  avevano  tentato  «  di  conservare  viva 
per  tredici  mesi  la  scintilla  del  patriottismo  e  della  verità  ». 
Nuovi  Gessate  le  pubblicazioni  del  giornale,  il  Pellico  pensò  di  rimet- 
i^p 'ir^  tersi  ai  lavori  letterari  lasciati  interrotti  per  quei  tredici  mesi, 
Eìifemìo  6  infatti  posc  mano  a  qualche  tragedia  e  anche  a  una  finta 
'^K  traduzione  in  prosa  di  un  poema  latino  su  Cola  di  Rienzo, 
rimasta  incompiuta;  ma  soprattutto  volse  l'attenzione  n\VEu- 
femio  di  Messina,  la  tragedia  già  finita  da  qualche  anno. 
—  Mentr'egli  battagliava  sul  Conciliatore  per  la  riforma  del 
teatro,  il  Manzoni  aveva  cercato  d'attuarla  praticamente  col 
suo  Conte  di  Carmagnola  che  vide  la  luce  ai  primi  del  1820. 
Il  Pellico  allora  se  ne  sentì  quasi  spronato  a  metter  fuori 
VEnfeynio.  Dapprima  tentò  di  farlo  rappresentare;  ma  la  cen- 
sura oppose  inesorabilmente  il  veto,  perchè  in  quella  storia 
di  Saraceni  che  invadevano  la  Sicilia  era  troppo  facile  cogliere 
al  volo  allusioni  ai  più  recenti  invasori  della  Lombardia;  oltre 
di  che  pareva  offensivo  per  la  religione  che  la  figura  più  bieca 
del  dramma  fosse  un  vescovo,  Pacomio,  consigliatore  di  delitti, 
mentre  la  più  generosa  era  quella  d'un  Saracino,  Almanzor.  Il 
Pellico  dovette  accontentarsi  perciò  di  dar  la  tragedia  alle 
stampe,  e  la  critica  ufficiale,  rappresentala  dalla  Biblioteca 
italiana,  le  fece  poco  buona  accoglienza.  Quanto  a  noi,  osser- 
viamo nella  nuova  tragedia  maggior  indipendenza  dalle  forme 
tradizionali  che  non  nella  Francesca,  e  qualche  scena  che,  per 
certa  grandiosità  di  concezione,  mostra  il  desiderio  dell'autore 
di  uscir  dalla  modesta  cerchia  degli  intrecci  di  casi  familiari, 
per  mettere  in  iscena  i  più  solenni  fatti  storici  (il  che  spiega 
come  recentemente  sia  potuta  apparir  a  qualche  critico  su- 
periore alla  Francesca  stessa);  ma  vi  notiamo  anche  difetti 
assai  gravi,  e  di  sceneggiatura  e  di  rappresentazione  dei  carat- 
teri. Insomma  le  intenzioni  son  migliori  che  nella  tragedia 
antecedente,  ma  l'opera  in  sé  non  è  migliore  davvero. 

IV. 

L'amore  per  Gegia  Marchionni.  —  L'aggregazione  alla 
Carboneria.  —  L'arresto  (1820). 

Mentre  il  Pellico  era  ancora  in  lotta  colla  censura  per  la 
negata  rappresentazione  ^eWEufemio,  si  andavano  maturando 
rivolgimenti  assai  gravi  nella  sua  vita. 
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Nei  primi  anni  della  sua  dimora  a  Milano,  Silvio,  vivendo 
accanto  al  fratello  Luigi  allora  un  po'  scapestrato,  amico  del 
Foscolo  che  neppur  egli  era  di  costumi  troppo  severi,  venuto 
presto  in  relazione  con  donne  di  teatro,  pare  che  s'abbando- 
nasse a  qualche  poco  lodevole  amore,  mettendo  in  gran  pen- 
siero i  genitori.  Ma  presto  si  pentì,  e  si  ritrasse  per  sempre 
da  quella  strada  pericolosa.  Era  tuttavia  destino  che  una  forte 
passione  dovesse  fargli  battere  ancora  una  volta  il  cuore. 

Nella  quaresima  del  1820  era  tornata  a  Milano  la  compa-  <^^egia 
gnia  drammatica  Marchionni,  per  un  corso  di  rappresentazioni  chiormi. 
che  doveva  esser  brevissimo,  ma  che  poi,  pel  favore  straordi- 
nario del  pubblico,  si  protrasse  fino  agli  ultimi  d'agosto.  Silvio 
in  questa  occasione  conobbe,  in  casa  della  prima  attrice,  Carlotta, 
una  cugina  di  lei,  Teresa  Bartolozzi,  legata  di  così  intimo  af- 
fetto alla  grande  attrice  da  assumere  anch'essa  il  cognome 
di  Marchionni.  In  casa  però  tutti  la  chiamavano  familiar- 
mente Gegia.  —  Sul  palcoscenico  la  Gegia  avrebbe  potuto  avere 
una  delle  prime  parti,  ma,  per  non  dispiacere  a  Carlotta,  s'ac- 
contentava d'essere  una  generica;  fuor  di  teatro  però  la  sua 
bellezza  un  po'  capricciosa  e  il  suo  brio  inesauribile  la  rende- 
vano simpatica  a  tutti,  e  tra  i  molti  frequentatori  di  casa 
Marchionni  più  d'uno  le  faceva  la  corte;  inutilmente  però, 
giacche  essa  non  incoraggiava  certo  i  vagheggini,  anzi  ad 
uno  che  la  importunava  troppo  rivolse  minacciosa  la  canna 
della  pistola  colla  quale  s'esercitava  al  bersaglio.  Il  mite  Silvio, 
forse  per  effetto  di  contrasto,  sentì  ben  presto  un'  affettuosa 
amicizia  per  questa  ardita  giovine  e,  desiderando  attestargliela, 
nel  maggio  di  quell'anno  scrisse  una  farsetta  per  musica  o 
«  vaudeville  »,  La  festa  di  Bussane,  in  cui  essa  doveva  aver 
la  parte  principale. 

Ma  ecco,  a  questo  punto,  comparire  in  iscena  un'altra  per-  ii  Maron 
sona  che  doveva  aver  gran  parte  nella  vita  del  Pellico,  Piero 
Maroncelli.  Il  Maroncelli,  giovine  di  24  anni,  era  venuto  a 
Milano  dalla  nativa  Forlì  un  anno  prima,  e  viveva  stentata- 
mente lavorando  per  librai  e  per  editori  di  musica,  e  dando 
lezioni  anche  di  musica.  Carlotta  Marchionni  aveva  bisogno 
di  un  maestro  che  pensasse  a  metter  in  iscena  le  farse  mu- 
sicali della  compagnia;  le  fu  proposto  il  Maroncelli,  ed  essa 
l'accettò.  Così  ai  primi  di  giugno  il  maestro  forlivese  conobbe 
il  Pellico,  e   fu  incaricato  di  musicar  La  festa  di  Bussane. 

Se  non  che,  il   lavoro  era  appena  incominciato,  quando  il     G»taa 
Pellico  dovette,  improvvisamente,   partire  per  Torino.    — -E      °'"'""' 
perchè  mai?  —  Non  è  ben  chiaro,  xipparentemente  egli  era 
mosso  dal  desiderio  di  visitare  il  di   Breme  che ,  ritiratosi  a 
Torino  dopo  la  soppressione  del  Conciliatore,  giaceva  grave- 
mente infermo  del  male  che,  nell'agosto  seguente,  doveva  con- 
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durlo  alla  tomba.  Nulla  di  strano  perciò  nel  fatto  che  Silvio 
accorresse  al  suo  capezzale,  tanto  più  che  ciò  gli  avrebbe  porto 
l'occasione  di  riabbracciare  i  genitori,  dopo  sei  anni  di  sepa- 
razione. D'altra  parte  i  figli  del  conte  Porro  non  conoscevano 
la  capitale  del  Piemonte,  ed  era  quindi  ben  naturale  che  il 
precettore  li  conducesse  con  sé,  facendo  loro  da  Cicerone.  Son 
tutte,  come  si  vede,  ottime  ragioni;  eppure  vi  ha  chi  sospetta 
ch'esse  valgano  soltanto  a  nasconderne  un'altra  ben  più  im- 
portante, ma  che  allora  non  si  poteva  confessare  a  tutti. 

Si  accennò  più  addietro  al  patriottismo  del  Conciliatore, 
Certo  i  redattori  di  quel  giornale  non  avevano  potuto,  nei  loro 
articoli,  deplorare  apertamente  l'oppressione  politica  d' Italia  ed 
esprimere  il  desiderio  di  vederne  la  fine;  ma,  per  via  di  allusioni 
più  0  meno  trasparenti,  avevan  cercato  di  far  comprendere  il 
loro  pensiero;  e  sebben  la  censura  fosse  stata  sempre  all'erta  per 
cogliere  a  volo  e  sopprimere  queste  allusioni,  più  d'una  le  era 
sfuggita,  e,  apparendo  sugli  azzurri  foglietti,  aveva  suscitato 
nell'animo  degli  attenti  lettori  fremiti  di  sdegno  non  scompa- 
gnati forse  da  qualche  vago  moto  di  lontana  speranza.  Ma 
l'ideale  politico  di  quegli  scrittori  era  assai  nebuloso  ancora, 
ne  essi  pensavano  certo  ad  un'azione  immediata  per  attuarlo. 

Ecco  però  che  nel  1820  un  fremito  di  rivolta  corre  tutta 
la  penisola;  il  Borbone,  a  Napoli,  è  costretto  a  concedere  la 
costituzione,  in  Piemonte  si  prepara  una  rivolta  militare,  e  le 
società  segrete  pullulano  in  tutta  Italia.  Il  Maroncelli,  che  già 
da  più  anni  apparteneva  alla  società  dei  Carbonari  e  che  aveva 
subito  un  processo  a  Roma  per  ragioni  politiche  qualche  tempo 
avanti,  pare  fosse  venuto  a  Milano,  non  tanto  per  cercar  la- 
voro quanto  per  far  propaganda  in  favore  di  quella  società 
segreta,  dopo  che  già  altri  emissari  avevan  tastato  il  terreno. 
È  naturale  quindi  che  il  giovine  forlivese  cercasse  aderenti 
alle  sue  idee  tra  gli  antichi  redattori  del  foglio  azzurro,  ed 
è  facile  supporre  che  il  primo  tra  essi  da  lui  conosciuto  per- 
sonalmente, cioè  il  Pellico,  le  accogliesse  favorevolmente.  Non 
è  perciò  del  tutto  fuor  di  proposito  sospettare  che,  nel  giugno 
di  quell'anno,  Silvio  andasse  a  Torino  con  l'intenzione,  e  forse 
anche  con  espresso  mandato,  di  annodar  relazioni  tra  i  libe- 
rali piemontesi  e  i  lombardi,  in  vista  di  qualche  futuro  ten- 
tativo di  riscossa. 

Comunque  stessero  le  cose,  a  Torino  egli  si  fermò  poco  — 
dodici  giorni  soltanto  —  e  si  annoiò  molto.  E  si  capisce  bene 
perchè.  Troppi  affetti  egli  aveva  lasciati  a  Milano,  specialmente 
in  casa  Marchionni>  e  d'altra  parte  le  sue  idee,  in  fatto  di 
politica  e  di  religione,  erano  ormai  troppo  in  contrasto  con 
quelle  dei  genitori,  buona  gente  all'antica,   fedele  al  trono  e 
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all'altare.  Tornò  quindi  volentieri  a  Milano,  e  solo  per  un 
momento,  sul  punto  di  staccarsi  da'  suoi,  fu  sorpreso  da  una 
viva  angoscia,  come  se  l'opprimesse  un  oscuro  presentimento  di 
sventura!  (Mie  prigioni^  II). 

D'ora  in  poi  gli  avvenimenti  s'incalzano  e  precipitano  alla 
catastrofe.  La  passione  politica  e  l'amorosa  divampano  d'un 
tratto  nell'animo  di  Silvio,  e  alimentandosi,  per  così  dire,  a 
vicenda,  lo  infiammano  tutto;  per  circa  quattro  mesi,  esse  lo 
dominano,  assolute  e  prepotenti  signore;  ad  ora  ad  ora  lo  esal- 
tano e  lo  torturano,  sconvolgono  e  distruggono  tutti  i  disegni 
lungamente  vagheggiati  di  vita  laboriosa  e  tranquilla,  data 
soltanto  airarte  e  all'insegnamento,  e  lo  lasciano  alla  fine,  ma 
dilaniato  ed  affranto,  sulla  triste  soglia  del  carcere. 

Primo  a  giganteggiare  fu  l'amore.  —  Appena  ritornato  da  To-  s' inna- 
rino.  Silvio  dovette  attendere  alle  prove  della  farsetta,  e  que-  '"aegia.  " 
ste  gli  occuparono  in  breve  le  intere  giornate,  con  vivo  mal- 
contento del  Porro  che  non  vedeva  di  buon  occhio  questo 
bazzicar  troppo  continuo  con  attrici.  Intanto,  nelle  frequenti 
occasioni  di  trovarsi  con  la  Gegia,  la  viva  e  tenera  amicizia 
del  poeta  non  tarda  a  mutarsi  in  caldo  amore.  Egli  scrive 
una  lettera  per  confessarlo,  ma  poi  non  ha  il  coraggio  di 
consegnarla.  Se  non  che,  la  sera  del  21  giugno,  andando  in 
casa  Marchionni  per  fare  gli  auguri  a  Carlotta  della  quale 
ricorre  il  genetliaco,  si  trova  solo  colla  Gegia,  e,  quasi  senza 
ch'egli  sappia  come,  il  segreto  gli  sfugge;  ma  purtroppo,  come 
egli  temeva,  la  Gegia  gli  risponde  che  gli  vuol  bene  come 
amica  sincera,  ma  non  l'ama.  E  come  mai  infatti,  essa,  la 
ragazza  vivace,  ardita,  che  tirava  di  pistola  come  un  uomo, 
avrebbe  amato  quel  giovine  pallido,  piccino,  timido,  impac- 
ciato, quel  povero  Silvio  che,  dicono,  ebbe,  qualche  tempo  dopo, 
a  svenire  una  volta  come  una  fanciulla,  perchè  ella  si  bur- 
lava de'  suoi  spasimi  amorosi? 

Una  lettera  desolata  che  Silvio  scrisse  quella  notte  stessa 
alla  Gegia,  ci  rivela  tutte  le  angosce  del  suo  povero  cuore. 
Egli  sentiva  di  non  aver  nulla  che  potesse  inspirare  affetto 
ad  una  donna  giovine  e  bella  e  ammirata  da  tanti,  e  questa 
scoraggiante  certezza,  distruggendo  la  speranza,  accresceva  la 
sua  desolazione. 

Non  gli  mancò  tuttavia  il  triste  conforto  di  chi  soffre,  la 
vicinanza  cioè  d'un  compagno  di  pena,  il  Maroncelli,  innamo- 
ratosi, senza  speranza  anch'esso,  di  Carlotta.  La  comunanza  di 
affetti  stringe  allora  i  legami  deiramicizia  tra  i  giovani,  ed  ec- 
coli, uniti,  far  lunghe  passeggiate  nelle  vie  più  solitarie  della 
città,  confidandosi  le  loro  pene,  eccoli  buttar  giù  in  fretta  dei 
bigliettini  (e  più  d'uno  ce  n'è  rimasto  !)  per  dare  una  lieta 

Bellorini.  —  Silxìio  Pellico.  b 
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speranza  all'amico,  per  confortarlo,  per  comunicargli  un  geloso 
sospetto  0  per  dissiparlo. 

Per  quante  alternative  di  speranza  e  di  scoraggiamento 
non  ebbe  a  passare  l'animo  del  povero  Silvio  in  quei  giorni! 
Ma  finalmente,  colla  sua  devota  costanza,  egli  riuscì  a  quello 
che  dapprima  non  osava  sperare,  a  commuover  cioè  la  Gegia, 
che,  impietosita,  mostrò  di  accogliere,  se  non  di  contraccam- 
biare con  egual  calore,  il  suo  affetto.  Fu  quella  una  gran  gioia 
per  Silvio,  ma  di  breve  durata;  perchè,  quand'egli  chiese  ai 
genitori  il  permesso  di  sposar  la  ragazza,  questi  risolutamente 
e  ripetutamente  glielo  negarono.  E  come  avrebbe  potuto  in- 
fatti quella  buona  gente,  fedele  alle  vecchie  idee,  permettergli 
di  unirsi  ad  un'attrice? 

Ecco  quindi  il  povero  Silvio  in  nuove  e  più  dolorose  dif- 
ficoltà; ed  è  allora  che,  come  per  stordirsi,  quasi  per  scordare 
tutte  le  sue  afflizioni,  egli  si  getta  a  capofitto  nelle  mene 
politiche. 
Diviene  jj  Maroucelli  aveva  formato  il  disegno  di  fondare  a  Milano 
tieiitecTr-  ^11^^  Vendita  di  Carbonari,  che  raccogliesse  quanti  anelavano 
al  risorgimento  politico  d  Italia.  Il  Pellico  approva  questo  pro- 
posito, e  ai  primi  d'agosto,  con  tutte  le  cerimonie  di  rito, 
riceve  dall'amico  l'iniziazione  ad  apprendente  della  setta.  Egli 
stesso  favorisce  poi  l'iniziazione  del  Porro  e  di  altri.  —  Ma  bi- 
sognava pensare  a  diffonder  il  verbo  patriottico  anche  fuori 
di  Milano,  e  il  Maroncel li  s'appresta  a  far  una  gita  di  pro- 
paganda sul  lago  di  Como.  Il  Pellico  intanto,  desolato  per  la 
partenza  della  Gegia  che,  agli  ultimi  d'agosto,  ha  lasciato  Mi- 
lano col  resto  della  compagnia  Marchionni,  si  unisce  al  Porro, 
al  Confalonieri  e  a  più  altri  (fra  i  quali  anche,  per  un  tratto 
di  via,  il  Monti,  ignaro  però  dei  veri  scopi  della  comitiva  !) 
e  s'imbarca  il  3  settembre  a  Pavia  sul  vaporetto  Eridano,  il 
primo  che  solcasse  le  acque  del  Po,  allo  scopo  di  far  anch'egli 
un  viaggio  di  propaganda  carbonica;  e  prima  scendendo  il 
fiume,  poi  risalendo  l'Adriatico,  giunge  sino  a  Venezia. 

E  allora  cominciano  altre  apprensioni,  altri  timori,  di  natura 
diversa  dai  precedenti,  ma  non  meno  gravi. —  Quando,  compiuto 
senza  grandi  intoppi  il  viaggio,  i  nuovi  «  Argonauti  »,  come  si 
eran  detti  scherzosamente,  avevan  già  intrapreso  la  via  del 
ritorno,  per  un  disgraziato  caso,  la  polizia  di  Milano  veniva 
in  possesso  d'una  lettera  che  il  Maroncelli  aveva  indirizzato 
il  30  settembre  a  Francesco,  suo  fratello  dimorante  in  Bologna, 
per  chiedergli,  in  termini  non  abbastanza  ambigui  perchè  l'au- 
torità non  dovesse  comprenderne  il  vero  significato,  tutto  il 
materiale  necessario  per  fondai*  regolarmente  la  vendita  di 
Milano.  Ora,  proprio  alla  fine  del  precedente  agosto,  il  governo 


INTRODUZTONF  XXVII 

aveva  pubblicato  una  notificazione  nella  quale  comminava  le 
pene  dovute  ai  rei  di  alto  tradimento  contro  i  Carbonari  e 
contro  quelli  che,  conoscendo  dei  Carbonari,  non  li  denuncias- 
sero; subito  quindi  (6  ottobre)  il  Maroncelli  veniva  tratto  in 
arresto.  Due  giorni  dopo  il  Pellico  giunge  a  Milano.  Atterrito 
all'apprender  questa  notizia,  corre  sul  lago  di  Como  per  di- 
strugger le  prove  della  propaganda  fattavi  recentemente  dal- 
l'amico; e  avendo  proprio  in  quei  giorni  ricevuto  dai  geni- 
tori un  nuovo  rifiuto  in  risposta  alle  insistenti  preghiere  sue 
di  concedergli  il  permesso  per  le  nozze,  scrive  dai  lago  stesso 
alla  Gegia  una  lettera  (10  ottobre),  piena  di  sconforto  e  di 
desolazione,  come  di  chi  ormai  nulla  di  bene  si  aspetta  più 
dalla  vita. 

Torna  poi  a  Milano;  vi  giunge  il  venerdì  13  ottobre,  e  qui  i-anesto. 
si  compie  il  suo  destino.  Quello  stesso  commissario  Villata 
che  un  anno  prima  gli  aveva  fatto  un  discorso  gravido  di  mi- 
nacce a  proposito  del  Ccnciliatore^  ora  viene  ad  arrestarlo 
in  casa  Porro.  Il  nome  suo,  indicato  nella  lettera  del  Maron- 
celli, e  più  un  biglietto  di  raccomandazione  al  fratello  Luigi, 
da  lui  lasciato  all'amico  perchè  ne  avesse  aiuto  per  far  pro- 
paganda a  Genova,  avevano  indotto  la  polizia  a  questa  misura. 


V. 
Il  processo  e  la  condanna  (1820-22). 

Da  questo  punto  la  vita  di  Silvio  muta  iiitprovvisamente  e 
compiutamente.  Non  più  brame  di  gloria,  non  più  angosce  di 
amore,  non  più  le  ansie  d'un  nobile  e  grande  sogno  patriottico, 
ma  il  penoso,  tormentoso  gravame  dell'  inquisizione  —  prima 
davanti  agli  ufficiali  di  polizia,  nel  locale  stesso  di  Santa  Mar- 
gherita dov'erano  le  carceri,  poi  davanti  ai  giudici  del  tribu- 
nale —  e  la  oscura  incombente  minaccia  di  una  lunga  e  dura 
prigionia,  forse  di  una  morte  ignominiosa  sul  patibolo. 

Tuttavia,  per  qualche  mese,  parve  che  le  cose  non  si  mettes-  Primo 
sero  male.  li  Maroncelli,  dolente  di  aver  compromesso  l'amico, 
cercava  di  buttar  tutta  la  colpa  sopra  di  sé  ;  er  poiché  la  lettera 
sua  a  Francesco  e  quella  di  Silvio  a  Luigi  erano  ambigue,  si  po- 
teva anche,  con  un  po'  di  buona  volontà,  dar  loro  una  interpreta- 
zione non  molto  compromettente  per  altri  che  per  lui.  Quindi 
gli  amici  di  Silvio  si  lusingavano  ch'egli  se  la  caverebbe  col 
solo  sfratto  dagli  stati  austriaci,  e  il  povero  signor  Onorato, 
venuto  in  dicembre  a  Milano  per  veder  il  figlio,  se  ne  partiva 
confortato  da  questa  speranza.   E  infatti  vi    fu  un  momento 
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in  cui  il  tribunale  stesso  di  Milano  aveva  giudicato  in  favore 
della  scarcerazione. 

Ma  pur  troppo  l'inquisizione  prese  ben  presto  un  nuovo  in- 
dirizzo, molto  meno  favorevole  agli  imputati.  —  A  Venezia  fun- 
zionava in  quel  tempo  una  commissione  speciale,  incaricata  di 
far  il  processo  ad  altri  Carbonari  scoperti  precedentemente  nel 
Polesine,  e  ad  essa,  per  ordine  dell'imperatore,  si  affidò  anche 
la  prosecuzione  del  processo  contro  quelli  di  Milano;  cosicché, 
prima  il  Maroncelli  e  poco  dopo  (febbraio  1821)  anche  il  Pel- 
lico furono  trasportati  a  Venezia. 

Anima  della  commissione  inquirente  era  Antonio  Salvotti, 
trentino,  in  quel  tempo  giovine  nel  pieno  vigor  delle  forze, 
abilissimo  nel  condurre  le  inchieste  e  zelantissimo  nell'adem- 
pimento del  suo  ufficio.  Il  Maroncelli,  in  mano  sua,  si  lasciò 
trascinar  presto  a  confessioni  pericolose,  che,  confermate 
da  un  altro  degli  inquisiti,  il  comico  Antonio  Canova ,  com- 
promesso anch'egli  ed  arrestato  per  l'imprudenza  del  Maron- 
celli, aggravarono  le  condizioni  di  Silvio.  Questi  eroicamente 
tenne  testa  a  lungo  agli  assalti  del  giudice,  e  solo  quando 
vide  che  ormai  ogni  negazione  era  inutile,  stanco  della  lotta, 
il  17  aprile  1821  cedette,  e  confessò  la  parte  da  lui  avuta 
nelle  mene  del  Maroncelli.  Resistette  però  sempre  alle  pres- 
sioni dirette  ad  estorcergli  confessioni  dannose  agli  altri;  am- 
mise infatti  che  il  Porro  era  Carbonaro  solo  quando  seppe  che 
era  fuggito;  salvò  per  il  momento  il  Confalonieri  e  altri  indi- 
ziati, e  cercò  di  non  aggravare  la  condizione  di  nessuno. 

Intanto,  per  varie  circostanze,  il  processo  s'era  venuto  com- 
plicando per  l'arresto  di  G-iovanni  Arrivabene,  d'Alfredo  Rezia, 
di  Adeodato  Ressi,  di  G-ian  Domenico  Romagnosi,  tutti  più  o 
meno  gravemente  indiziati  di  conoscer  la  qualità  di  Carbonaro 
del  Maroncelli  e  del  Pellico,  o  di  aver  partecipato  ai  loro  di- 
segni. Quindi  l'inquisizione  si  trascinò  per  lunghi  mesi,  tra 
svariate  vicende  che  non  è  qui  il  luogo  di  narrare,  finché,  dopo 
molto  fare  e  rifar  di  sentenze  da  parte  della  commissione 
inquirente,  del  tribunale  di  Appello  e  del  Senato  lombardo-ve- 
neto ch'era  la  corte  suprema  risiedente  a  Verona,  l'imperatore 
diede  la  sentenza  definitiva,  comunicata  ai  condannati  il  21  feb- 
braio 1822  e  proclamata  il  giorno  dopo  solennemente  in  piazza 
San  Marco.  Per  essa,  due  soltanto  degli  accusati,  TArrivabene 
e  il  Romagnosi,  venivano  prosciolti,  tutti  gli  altri  erano  con- 
dannati: il  Maroncelli,  il  Pellico  e  il  Canova  alla  pena  di  morte, 
commutata  però  nella  sentenza  stessa  in  20  anni  di  carcere 
duro  per  il  primo,  in  15  pel  secondo,  in  5  per  il  terzo;  il 
Rezia  e  il  Ressi  al  carcere  duro  in  vita,  commutato  però  an- 
che per  loro  in  5  anni  soltanto. 
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Il  Ressi  era  morto  poco  prima  della  proclamazione  della 
sentenza;  gli  altri  dovettero  accingersi  a  partire  pei  reclusori 
nei  quali  avevano  a  scontar  la  pena,  cioè  il  Rezia  e  il  Canova 
[)er  Lubiana,  il  Maroncelli  e  il  Pellico  per  lo  Spielberg.  Il 
26  marzo  la  triste  comitiva  s'avviava  verso  le  Alpi:  a  Udine  Partenza 
la  povera  Gegia  e  Carlotta  che  invano  avevano  tentato  in  quei  spSerg 
lunghi  mesi  di  poter  far  giungere  una  parola  di  conforto  agli 
amici  sventurati,  diedero  loro  un  ultimo  saluto,  seguendoli 
qualche  tempo  in  vettura,  e  ai  10  d'aprile  le  porte  dello  Spiel- 
berg si  chiudevano  alle  loro  spalle. 


VI. 

Il  Pellico  torna  al  cattolicismo.  —  Sua  attività 
letteraria  in  carcere  (1820-1830). 

,  Quel  che  Silvio  fece  e  pensò  durante  il  processo,  a  Mi- 
lano e  a  Venezia,  quel  che  vide  e  pati  nei  lunghi  e  tetri  anni 
di  reclusione  allo  Spielberg,  ce  lo  narrò  egli  stesso  nelle  Mie 
prigioni.  Sarebbe  quindi  inutile  rifare  il  suo  racconto,  che 
forma  la  parte  migliore  di  questo  volume  ;  e  rimandando 
senz'altro  il  lettore  ad  esso  ed  alle  note  che  lo  completano, 
ci  contenteremo  perciò  di  far  qualche  considerazione  su  alcuni 
punti  che  meritano  di  attirare  più  particolarmente  la  nostra 
attenzione. 

Primo  tra  questi  è  il  ritorno  del  Pellico  alla  fede.  —  Du- 
rante il  soggiorno  a  Milano,  egli  aveva  proseguito  sulla  via 
della  incredulità  intrapresa  a  Lione.  Eppure,  sebbene  intorno 
:i  lui,  in  casa  Porro  e  fuori,  quasi  tutti  fossero  o  indifterenti 
in  fatto  di  religione  o  miscredenti,  qualcuno,  seguendo  la  cor- 
rente filosofica  del  tempo,  avversa  al  razionalismo  antireli- 
gioso del  secolo  XVIII,  si  riaccostava  già  alla  fede.  Era  un 
movimento  di  reazione,  parallelo  a  quello  del  romanticismo 
contro  il  classicismo,  e  in  parte  anche  collegato  ad  esso.  Il  Man- 
zoni, quasi  contemporaneamente,  era  divenuto  in  quegli  anni 
fervente  cattolico  e  convinto  romantico,  e,  quel  che  più  im- 
porta per  noi,  era  tornato  con  ardore  alla  fede  anche  il  di 
Breme,  dopo  una  gioventù  mondanetta  da  abate  galante.  Ma 
il  Pellico,  sebbene  rimpiangesse  in  certi  momenti  con  mesto  de- 
siderio l'ingenua  fede  degli  anni  giovanili  e  provasse  una  viva 
commozione  quando  s'immergeva  nella  misteriosa  penombra  del 
duomo  di  Milano  o  scendeva  nella  cripta  dedicata  a  San  Carlo, 
tuttavia  restava  scettico  più  che  mai.  Osava,  ai  pranzi  di  casa 
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Porro,  scherzare  sulla  Bibbia  ;  cercava  di  distogliere  Francesco; 
suo  fratello  minore,  dall'idea  di  farsi  prete;  nel  breve  sog- 
giorno a  Torino  si  sentiva  urtato  da  quella  che  a  lui  pareva 
«  gotica  superstizione  »  dei  genitori;  e  scherzando  sul  7'eli- 
giosismo  del  di  Breme,  resisteva  alle  esortazioni  dell'amico  e 
a  quelle  anche  di  Alessandro  Volta,  che  volevano  ricondurlo 
alla  fede. 

La  sventura  fu  più  potente  dell'esempio  e  delle  esortazioni 
degli  amici.  Fin  dalla  prima  notte  passata  in  carcere,  pensò 
che  la  religione  soltanto  potrebbe  esser  di  conforto  a'  suoi 
miseri  genitori  in  quel  frangente,  e  da  questa  considerazione 
sui  mirabili  effetti  della  fede  mosse  il  primo  passo  sulla  via 
che  lo  doveva  ricondurre  ad  essa.  Non  la  percorse  però  tutta 
senza  intoppi.  Egli  stesso  fa  cenno  più  volte,  nelle  Mie  pri- 
gioni, delle  lotte  che  si  combatterono  nell'animo  suo  tra  la 
ragione  ribelle  e  il  sentimento  religioso  rinascente,  lotte  lun- 
ghe e.  dolorose,  che,  sopite  per  un  momento,  ricominciavano 
presto  più  acerbe  di  prima;  ma  a  poco  a  poco,  e  per  le  assidue 
meditazioni  sulla  Bibbia ,  e  per  le  letture  di  libri  prestatigli 
anche  dal  Salvotti  a  Venezia,  e  per  l'appassionata  discussione 
col  beffardo  Giuliano  ai  Piombi  {Mieprig.,  33  e  segg.),  e  pei  col- 
loqui coirOroboni  e  i  consigli  del  Gonfalonieri  allo  Spielberg, 
la  fede  trionfò  in  modo  pieno  e  definitivo. 

Vi  fu  più  tardi  chi,  deplorando  quella  conversione,  ne  trasse 
argomento  per  accusare  il  Pellico  di  debolezza.  Ma  se  anche 
fosse  giusto  chiamar  debole  chi,  oppresso  dalla  sventura,  cerca 
nella  religione  la  forza  per  sopportarla,  come  si  potrebbe  farne 
colpa  a  lui,  e  non  al  Maroncelli,  al  Gonfalonieri,  agli  altri  suoi 
compagni  di  carcere  che,  quale  prima  quale  dopo,  si  fecero 
tutti  credenti?  E  d'altra  parte,  è  umano,  anche  per  chi  non 
creda,  dolersi  che  essi  abbiano  attinto  nella  fede  il  vigore 
per  resistere  alle  torture  di  una  lunga  e  orribile  prigionia? 
Attività       Un  altro  punto  sul  quale  convien  fermare  la  nostra  atten- 

riei Fenicio  zioue,  è  l'attività  letteraria  spiegata  dal   Pellico  in    carcere. 

incaicere  Negli  anni  precedenti,  quando  più  era  distratto  dalle  cure  im- 
postegli dal  viver  sociale,  molte  volte  aveva  desiderato  d'esser 
fra-te,  per  viver  in  solitudine  e  attender  in  pace  a'  suoi  lavori; 
ora  la  solitudine  gli  era  imposta,  ed  egli  ne  approfittò  per  la- 
vorare indefessamente,  soprattutto  a  Venezia,  quando  gli  si 
concedeva  ancora  della  carta,  sebbene  in  scarsa  misura,  e  le 
sue  forze  erano  ancor  valide.  Allo  Spielberg  invece  mal  poteva 
supplire  alla  mancanza  di  carta  da  sjcrivere  e  di  inchiostro 
col  comporre  a  memoria  o  col  servirsi  degli  ingegnosi  trovati 
suoi  e  del  Maroncelli,  coi  quali  cercavano  di  sostituire  i  man- 
canti oggetti  di  cancelleria,  megere  d'altra  parte  la  salute 
quasi  sempre  vacillante  gli  toglieva  lena  al   lavoro. 
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Così,  oltre  a  più  opere  lasciate  incompiute  (come  un  poema 
sulla  Lega  Lombarda  e  un  altro  su  Cristoforo  Colombo),  a  Ve- 
nezia compose  due  tragedie,  Ester  d'Engaddi  e  Iginia  d'Asti, 
e  quattro  cantiche,  Tancreda^  Rosilde,  Eligi  e  Valafrido, 
Adello;  allo  Spielberg  invece  compose  soltanto  una  tragedia, 
Leoniero  da  Dertona,  e  poche  liriche  di  non  gran  valore  let- 
terario, ma  notevoli  o  perchè  di  carattere  autobiografico  (A 
F^ederico,  La  calunnia.  Per  un  amico  estinto)  o  perchè  di 
intonazione  popolareggiante,  secondo  le  idee  propugnate  dal 
Berchet  (Mamma  e  bimbo,  Partenza  e  Lettera  di  Toni,  La 
sorpresa).  Due  odi  sono  anche  intitolate  a   Napoleone. 

Delle  tragedie  nessuna  è  certo  superiore  alle  precedenti;  ma  Le 
])ure  son  notevoli,  perchè  mostrano,  anche  in  confronto  del-  "^^®  '®' 
VEvfemio,  qualche  progresso  nell'indipendenza  dal  tipo  tra- 
dizionale e  soprattutto  dal  fastidioso  legame  delle  unità  di  tempo 
e  luogo,  e  perchè  vi  appare  inoltre  una  certa  maggior  auda- 
cia neir  idear  scene  che  richiedano  l'intervento  di  grandi 
masse  di  popolo  e  di  soldati,  e  un  evidente  sforzo  di  far  si 
che  il  dramma  presenti  un  quadro  vero  e  vivo,  non  solo  delle 
eterne  passioni  umane,  ma  anche  di  una  data  epoca  storica 
pi'esso  un  determinato  popolo;  insomma  son  notevoli  perchè 
s'avvicinano  di  più  all'ideale  drammatico  che  il  Pellico  vagheg- 
giava dal  1815  in  poi.  Né  è  improbabile  che  l'esempio  ofierto 
recentemente  dal  Manzoni  col  Conte  di  Carmagnola  inducesse 
il  nostro  a  metter  da  parte  i  timidi  riguardi  che  gli  avevano 
impedito  fino  allora  d'attuar  quell'ideale.  Pur  troppo  però  alle 
Imone  intenzioni  non  si  può  dire  che  corrispondano,  nelle  nuove 
tragedie,  dei  risultati  altrettanto  buoni,  perchè  evidentemente 
il  Pellico  non  aveva  bastanti  forze  né  per  le  rievocazioni  sto- 
l'iche,  né  per  le  rappresentazioni  di  grandi  scene  ;  e  se  vi  ha 
in  esse  del  .buono,  è  specialmente  là  dove,  come  nella  Fran- 
cesca, egli  può  presentarci  un  quadro  di  afi'etti  dolcemente 
sentimentali  più  che  appassionati. 

Tuttavia  V Ester  d  Engaddi  è  una  delle  sue  cose  migliori. 
Pel  soggetto  biblico  e  per  alcuni  particolari,  essa  ricorda  al- 
<|uanto  il  Saul  alfleriano,  pel  carattere  dei  personaggi  princi- 
\)'a\\  e  per  certi  tratti  dell'azione  fa  pensare  spesso  all' 0^^//o 
shakespeariano;  ma  non  si  può  dire  che  imitine  l'una  né  l'al- 
tra opera;  mentre  d'altra  parte,  e  per  certi  eff'etti  scenici 
trovati  con  notevole  abilità,  e  per  la  verseggiatura  più  accu- 
rata del  solito,  come  piacque  assai  quando  venne  rappresentata 
dopo  il  1 830,  così  piace  ancor  oggi  alla  lettura.  — Meno  felici, 
quanto  all'arte,  sono  le  altre  due  tragedie;  tuttavia  per  qual- 
che rispetto  ci  attraggono  anche  più  à^W Ester,  perchè  mettono 
in  iscena  il  medioevo  italiano,  allo  scopo  di  deplorarne  le  discor- 
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die  civili.  Anzi  nel  Leoniey^o,  che  l'autore  potè  sottrarre  alla 
revisione  dell'autorità  austriaca,  è  deplorata  anche  l'oppres- 
sione straniera  che  gravava  sul  nostro  paese  nel  medio  evo, 
con  evidente  allusione  a  quella  tedesca  che  l'opprimeva  ancora 
dal  1815  in  poi,  e  in  un  conte  di  Spilberga  che  cade  truci- 
dato dagli  Italiani  anelanti  a  libertà,  par  quasi  di  vedere  una 
vendetta  del  prigioniero  contro  l'infame  rocca  morava  nella 
quale  gemeva  mentre  era  intento  a  comporre  la  tragedia. 
Le  ^  Quanto  alle  cantiche  poi,  esse  erano  l'attuazione  di  un  an- 
tico disegno.  Già  tìn  dai  primi  anni  del  soggiorno  a  Milano, 
mosso  forse  dall'esempio  dei  racconti  di  Ossian,  da  lui  ammi- 
rati in  gioventù,  e  di  quelli  più  recenti  del  Byron,  egli  aveva 
vagheggiato  l'idea  di  far  delle  novelle  in  versi;  e  anzi  il  Fo- 
scolo gli  aveva  proposto  di  lavorare  insieme  ad  illustrare  poe- 
ticamente le  condizioni  d'Italia  ai  tempi  di  Ottone  II,  egli  per 
mezzo  di  tragedie  sul  tipo  della  Ricciarda,  e  Silvio  con  no- 
velle. Ma  poi  il  Foscolo  non  ne  aveva  fatto  nulla,  mentre 
Silvio,  postosi  al  lavoro,  aveva  composto  almeno  due  novelle, 
0  cantiche  com'egli  le  chiamò,  che  in  seguito  andarono  per- 
dute, ma  una  delle  quali,  Udegarde,  ottenne  gli  elogi  del 
Monti  e  del  Byron.  Ora,  a  Venezia,  tornato  all'idea  delle  can- 
tiche, scrisse  le  quattro  citate  più  sopra,  fingendo  che  fossero 
state  composte  da  un  trovatore  saluzzese  del  secolo  XII,  dei 
quale  egli  si  proponeva  di  narrare  poi  la  storia  in  prosa  (e 
di  questa  prosa  ci  resta  infatti  un  frammento),  perchè  servisse 
quasi  di  cornice  ai  quadretti  poetici. 

L'argomento  delle  cantiche  è  italiano  e  medievale.  Su  un 
fondo  storico,  come  sarebbero  le  incursioni  dei  Saraceni  (Tan- 
creda)  o  le  invasioni  degli  Ungtieri  (Rosilde),  si  disegna  una 
vicenda  immaginaria  di  casi  in  cui  l'amore  ha  gran  parte,  che 
dovrebbero  darci  una  rappresentazione  viva  e  pittoresca  dei 
costumi  e  delle  idee  di  quei  tempi. 

Il  Mazzini,  e  altri  con  lui,  giudicarono  queste  cantici^ 
e  le  altre  composte  molt'anni  più  tardi  dal  nostro,  quanto  di 
meglio  egli  abbia  fatto  dopo  le  Mie  prigioni,  e  certo  esse 
piacquero  al  loro  tempo  e  trovarono,  in  Piemonte  special- 
mente, degli  imitatori.  Ma  nessuno  forse  ai  nostri  giorni  le 
preferisce  alle  buone  tragedie  del  Pellico,  poiché,  se  non  man- 
cano in  esse  passi  felici,  e  più  d'  una  si  fa  leggere  ancora 
abbastanza  volentieri,  confrontandole  però  colle  migliori  no- 
velle in  versi  di  quel  tempo,  e  specialmente  colla  più  famosa, 
cioè  Q,o\V Ikìegonda  che  il  Grossi  pubblicò  appunto  in  quegli 
anni,  ben  si  vede  che,  se  i  due  poeti  son  pari  nel  rappresentarci 
un  medioevo  convenzionale  e  falso,  non  son  pari  in  tutto  il 
resto,  giacche  il  Grossi  pecca  bensì  di  eccessiva  sentimen- 
talità, ma  è  pur   sempre  un  verseggiatore  facile,  armonioso, 
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colorito,  mentre  il  Pellico  invece  ha  troppo  spesso  il  verso 
languido,  la  frase  prosaica,  l' espressione  stentata  ;  ne  parrà 
scusa  molto  valida  il  dire  che  così  volle  far  egli  a  bella  posta 
per  dare  intonazione  di  maggior  famigliarità  al  racconto. 

Tuttavia  queste  prime  cantiche  conservano  ancora  un  pregio 
ai  nostri  occhi  per  le  frequenti  allusioni  che  vi  si  trovano  ai 
casi  e  ai  sentimenti  dell'autore.  Il  trovatore  a  cui  il  Pellico 
le  attribuisce  è  saluzzese;  visse  a  Pinerolo  e  a  Torino;  com- 
pone i  suoi  scritti  mentre  è  carcerato  in  un  paese  straniero;. 
Adello,  protagonista  d'una  delle  cantiche,  va  a  Lione  giovi- 
netto, in  seguito  a  rovesci  di  fortuna  del  padre,  e  a  Lione 
soffre  per  un  amore  infelice;  Teodomiro,  sposo  di  quella  Ro- 
silde  che  dà  il  titolo  a  un'altra  cantica,  langue  in  carcere,  e 
trova  conforto  nell'ascoltare  i  rozzi  canti  delle  scolte  e  il  suono 
lontano  delle  squille.  Ne  altre  allusioni  ai  casi  personali  del- 
l'autore è  difficile  scoprire  anche  nelle  rimanenti  cantiche 


VIL 
I  primi  anni  dopo  la  liberazione  (1830-33). 

Il  primo  agosto  1830  le  porte  dello  Spielberg  si  riaprivano    Ritorno 
finalmente  per  Silvio,  ed  egli,  in  compagnia  del  Maroncelli  e  "^jorlno** 
d'un  altro  condannato  politico,  il  Tonelli,   riprendeva  la  via 
d'Italia.  Un  mese  e  mezzo  più  tardi,  dopo  un   viaggio  peno- 
sissimo, giungeva  a  Torino  e  riabbracciava  i  genitori  e  i  fratelli. 

Egli  era  ben  lieto  di  rivedere,  libero,  la  patria  e  i  suoi  cari,  sue  condì 
—  non  tutti,  pur  troppo,  perchè  la  sorella  Marietta  era  morta  z'oni  di 
nel  convento  dov'era  monaca,  il  9  gennaio  di  quell'anno;  — 
ma,  ahimè,  in  quale  stato  si  trovava  ridotto!  Non  aveva  go- 
duto mai,  neppur  nel  fiore  della  giovinezza,  d'una  salute  molto 
florida;  la  sua  costituzione,  anche  superate  le  prove  difficili 
dell'infanzia,  era  rimasta  debole  sempre,  e  mali  di  stomaco  e 
di  petto  l'avevano  spesso  travagliato.  Ora  la  decenne  prigionia 
e  specialmente  la  lunga  permanenza  nelle  anguste  celle  dello 
Spielberg  avevano  aggravato  i  suoi  mali,  e,  se  scampò  dalla 
morte  che  più  volte  ebbe  a  minacciarlo  in  quegli  anni,  non 
riebbe  però  mai  più  la  salute,  sia  pur  molto  relativa,  di  cui 
aveva  goduto  fino  al  1820.  Usci  dal  carcere  moravo  ridotto, 
come  disse  egli  stesso  più  tardi,  «  un  languido  cadavere  am- 
bulante »,  «  un  vermicciuolo  mezzo  fracassato  »,  coU'aspetto 
d'un  vecchio  cadente,  mentre  non  aveva  che  poco  più  di  40  anni. 
Dopo  una  così  lunga  reclusione,  l'aria  libera  era  troppo  vi- 
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brata  pe'  suoi  polmoni  indeboliti;  di  sera  specialmente  e  nelle 
prime  ore  della  notte  era  assalito  da  oppressioni  violente  che 
quasi  lo  soffocavano,  e  che  i  medici  definirono  «  asma  nervoso  »  ; 
e  da  squilibrio  nervoso  derivavano  certo  anche  i  forti  mali 
di  capo  che  lo  affliggevano  spesso.  11  più  piccolo  sforzo  mate- 
riale gli  era  dannoso  alla  salute,  i  viaggi  erano  quasi  sempre 
un  penoso  strapazzo,  anche  se  fatti  con  tutti  gli  agi  ;  era  co- 
stretto a  camminar  lento,  il  che  (egli  scriveva  scherzando  a 
Giuseppina)  permetteva  di  ammirar  meglio  la  sua  bellezza;  i 
cambiamenti  di  stagione  aggravavano  i  suoi  mali  e  lo  costrin- 
gevano a  letto  per  lunghi  giorni,  in  tale  stato  di  debolezza  che 
a  stento  poteva  parlare.  Talvolta,  per  qualche  mese,  godeva 
d'un  po'  di  requie;  ma  bene  del  tutto  non  stava  mai.  «  Ya 
benino  »,  scrisse  ad  un  amico,  «  e  non  benone,  e  non  andrà 
benone  se  non  quando  saremo  in  Paradiso  ».  —  In  tale  stato 
di  salute  gli  occorreva  molta  forza  d'animo  e  molta  pazienza, 
e,  finché  i  mali  erano  moderati,  —  confessò  una  volta  tra  lo 
scherzoso  e  l'ironico  —  riusciva  a  sopportarli  convenientemente; 
ma,  quand'erano  gravi,  la  cosa  non  gli  riusciva  tanto  facile. 
«  Se  potessi  mandarli  via  con  un  calcio  »,  esclamava,  «  lo  fa- 
rei. Vedi  bella  pazienza!  »  E  invocava  l'aiuto  di  Dio  per  non 
perderla  del  tutto.  Di  guarire  non  sperava  neppure,  e  si  te- 
neva lontani  i  medici,  burlandosi  delle  cure  omeopatiche  sug- 
geritegli una  volta  dal  Porro,  e  aborriva  dai  salassi,  allora 
di  moda.  Aveva  le  braccia  e  i  piedi  crivellati  dalle  cicatrici 
dei  troppi  salassi  fattigli  in  gioventù,  e  si  professava  grato 
a  un  chirurgo  che,  dissuadendo  allora  i  suoi  genitori  dal  far- 
gliene altri,  era  riuscito  a  salvarlo  da  un  completo  dissan- 
guamento. 

Se  questo  povero  invalido  avesse  rinunciato  ad  ogni  forma 
di  attività,  senza  volersi  curar  d'altro  che  della  propria  sa- 
lute, si  potrebbe  fargliene  carico?  Ma  egli  che,  convien  rico- 
noscerlo, aveva  in  sé  non  poco  dell'energia  materna,  al  riposo 
non  volle  rassegnarsi  mai,  se  non  quando  la  salute  glielo  im- 
poneva imperiosamente. 
Sue  condì  Appena  giunto  a  Torino,  pensò  quindi  subito  a  trovar  mezzo 
fi-  di  vivere  senz'esser  di  carico  a  nessuno,  tanto  più  che  suo 
padre,  impiegato  nell'amministrazione  del  debito  i)ubblico,  non 
aveva  uno  stipendio  troppo  lauto,  e  qualche  risparmio,  fatto 
negli  anni  precedenti,  l'aveva,  impiegato  nell'acquisto  d'un  po- 
deretto  a  Chieri,  che  gli  rendeva  ben  poco.  Silvio  quindi  do- 
veva contare,  più  che  sul  padre,  sui  fratelli,  uno  dei  quali,  Luigi, 
era  segretario  del  Governatore  di  Torino,  e  aveva  anche  una 
pensioncina  del  ministero  della  guerra;  mentre  l'altro,  Fran- 
cesco, godeva  di  qualche  assegno,  come  chierico  di  camera  e 
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cappella  del  re.  Quanto  alla  sorella,  Giuseppina,  stava  a  Chieri, 
superiora  nel  ricovero  delle  Rosine. 

D'altra  parte  Silvio,  appena  uscito  di  carcere  e  sorvegliato 
ancora  dalla  polizia,  tanto  che  per  ricever  con  sicurezza  le 
leitere  dei  conoscenti  se  le  faceva  indirizzare  presso  qualche 
amico,  non  poteva  certo  occuparsi  in  un  ufficio,  né  del  resto 
la  vacillante  salute  gli  avrebbe  permesso  di  attendervi  re- 
golarmente. 

Pensò  quindi  d'apprcfittar  del  favore  di  cui  godeva  allora    Nuove 
il  suo  nome  per  merito  degli  scritti  precedenti  e  del  recente  ''"Jon^-'^e 
martirio,  per  ricavar  qualche  guadagno  dalle  sue  tragedie  e     lavori 
dalle   quattro  cantiche  scritte  a  Venezia,  che  diede  infatti  alla  '"^^'^P^^si. 
luce  nel  gennaio  del  '31.  —  Ai  primi  dell'anno  seguente  faceva 
poi  tener  loro  dietro  il  Leoniero  da  ber  tona /insieme  con  due 
nuove  tragedie  (Gismonda  da  Mendrisio  ed  Erodiade),  com- 
poste dopo  il  ritorno  in  patria,  e  intanto  lavorava  attivamente 
al  Boezio,  al  Coi-radinc  e  ad  altre  tragedie,  cantiche  e  poe- 
sie di  vario  genere,  a  un  romanzo  storico,  a  un  Saggio  sui 
nobili  affetti,  e  finalmente  anche  alle  Mie  prigioni  di  cui,  ne\ 
luglio  del  '31,  erano  già  scritti  i  primi  capitoli. 

Ma  le  pubblicazioni  non  gli  resero  certo  molto,  perchè  se 
ne  fecero  tosto  delle  riproduzioni  abusive,  specialmente  fuori 
degli  stati  sardi:  né  maggior  guadagno  poteva  venirgli  dalle 
rappresentazioni  di  questa  o  quella  sua  tragedia  fatte  da  qual- 
che compagnia  drammatica,  perché  i  diritti  d'autore  non  erano, 
allora,  ne  ben  definiti  né  ben  rispettati  sempre,  e  perchè  an- 
(;he  gli  applausi  troppo  entusiastici  coi  quali  il  pubblico  sa- 
lutava le  opere  dell'ex-prigioniero  politico,  inducevano  subito 
i  autorità  politica  alle  proibizioni. 

Fortunatamente  gli  venne  un  soccorso  di  dove  meno  doveva  i  soccorsi 
aspettarselo.  P'ederico  Gonfalonieri  che,  pur  essendo  rinchiuso  fa^onicn. 
ancora  nelle  segrete  dello  Spielberg,  era  in  corrispondenza  coi 
parenti  di  Milano,  intuì  le  necessità  dell'amico,  e,  ricco  co- 
m'era, provvide  perchè  ricevesse  dei  sussidi,  continuati  poi 
lino  al  1836,  quand'egli  stesso,  uscito  di  carcere  e  costretto 
ad  emigrare  in  America  con  un  assegno  non  lauto,  dovette 
provvedere  ai  casi  propri.  —  Ma  Silvio  fu  sempre  riconoscemis- 
simo  all'amico  dei  soccorsi  ricevuti  così  a  proposito,  e  più  tai  di, 
quando  anch'egli  si  trovò  in  condizioni  meno  disagiate,  s'j  f- 
trettò  a  far  lo  stesso  verso  qualche  suo  antico  compagno  di 
sventura  più  disgraziato  di  lui. 
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Vili. 

Le  mie  prigioni  (1832). 

Quando  Ma  è  tempo  di  venire  oramai  alle  Mie  prigioni. 
furono  II  Pellico  stesso,  in  uno  dei  Capitoli  aggiunti  da  lui  qua!- 
composte  ^^^  anno  più  tardi  alla  sua  opera,  racconta  come,  poco  dopo 
il  ritorno  in  patria,  esortato  parecchie  volte  dal  confessore  a 
scrivere  i  ricordi  della  vita  carceraria  e  confortato  anche  dalla 
madre  in  questo  proposito,  si  mettesse  al  lavoro  di  buon  animo. 
Soggiunge  poi  che  qualche  amico  da  lui  consultato  avrebbe  vo- 
luto dissuaderlo  dal  proseguire,  ma  che  il  Balbo  lo  indusse 
invece  a  continuare,  cosicché  l'opera  in  breve  fu  condotta  a 
termine.  Altri  amici  però,  egli  racconta,  tornarono  allora 
all'assalto,  per  distoglierlo  del  farne  subito  la  pubblicazione, 
avvertendolo  che  si  attirerebbe  senza  dubbio  l'odio  e  il  biasimo 
di  molti;  ed  egli  stava  già  per  cedere  alle  loro  insistenze, 
quando  la  madre  intervenne  una  seconda  volta  e  lo  persuase 
a  rompere  ogni  indugio, 
i.a  pub-  Il  manoscritto  fu  quindi  consegnato  alla  censura  governa- 
biicazione.  ^iva  per  la  necessaria  approvazione.  I  revisori  esitavano  a 
concederla,  e  per  scaricarsi"  d'ogni  responsabilità  sottoposero 
il  manoscritto  all'esame  del  ministro  guardasigilli,  conte  Giu- 
seppe Barbaroux,  il  quale,  da  uomo  di  spirito,  sorrise  degli 
scrupoli.  Cosi  la  censura  finalmente  (luglio  1832)  concedette 
il  permesso,  esigendo  soltanto  qualche  lieve  modificazione  del 
testo;  la  tipografia  Chirio  e  Mina  ne  intraprendeva  subito  la 
stampa  per  conto  dell'editore  Giuseppe  Bocca,  e  agli  ultimi 
d'ottobre  o  ai  primi  di  novembre  del  1832  l'opera  faceva  la 
sua  comparsa  nelle  vetrine  dei  librai. 
Critiche  A  tutta  prima  potè  sembrare  che  i  consigliatori  d'indugi 
""o^seai  avessero  ragione;  fu  un  coro  di  proteste  e  di  scherni  ne' 
ritrovi  pubblici  e  privati,  sulle  colonne  dei  giornali,  in  To- 
rino e  fuori.  —  Ma  come!  dicevano,  anche  in  buona  fede, 
molti  liberali;  questo  è  il  libro  d'un  patriotta?  Siamo  in  lotta 
collo  straniero,  e  costui,  che  è  pur  stato  dieci  anni  nelle  car- 
ceri dell'Austria,  non  sa  parlare  altro  che  di  Dio  e  di  virtù 
cristiane,  e  nonché  protestar  contro  le  persecuzioni  subite  da 
lui  e  da  tanti  suoi  compagni,  fa  continui  elogi  della  cortesia, 
della  bontà,  della  generosità  de'  suoi  aguzzini?  Eh  via!  il  car- 
cere e  i  preti  l'hanno  rimbecillito.  —  Dall'altra  parte  i  con- 
servatori accusavano  l'autore  di  ipocrisia.  Pretende  di  esser 
essi  dicevano,  e  di  aver  scritto  il  libro  per  con- 


libro. 
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vertire  gli  altri;  ma  che  razza  di  conversione  è  mai  la  sua, 
se  non  ha  mai  una  parola  di  pentimento  per  le  colpe,  per  i 
traviamenti  che  l'hanno  condotto  in  carcere,  e  dipinge  i  com- 
pagni di  pena  come  tanti  angeli  di  bontà,  mettendo  ben  in 
rilievo  (chi  sa  con  quanta  esagerazione!)  la  severità  del  castigo 
a  cui  sono  giustamente  sottoposti  ?  —  E  Ferdinando  dal  Pozzo, 
piemontese,  che  dopo  aver  servito  il  governo  napoleonico  ed 
esser  stato  ministro  nel  breve  periodo  costituzionale  del  1821, 
viveva  allora  esule  in  Francia  e  s'era  fatto  conservatore,  pub- 
blicò un  opuscolo ,  Delia  felicità  che  gli  Italiani  possono  e 
debbono  dal  governo  austriaco  procacciarsi,  nel  quale,  tra 
l'altro,  mostrava  di  non  fidarsi  troppo  della  veridicità  del  Pel- 
lico, e  aveva  il  coraggio  d'asserire  che  il  lettore  imparziale 
delle  Mie  prigioni  dovrebbe  trarne,  esaminandole  bene,  la  più 
favorevole  opinione  del  governo  austriaco!  —  Le  ire  contro 
l'autore  giunsero  al  punto  che  qualche  persona  di  sua  cono- 
scenza, trovandolo  per  istrada  nei  primi  tempi  dopo  la  pub- 
blicazione, gli  negò  il  saluto,  fìngendo  di  non  vederlo. 

Silvio  ebbe  gran  dispiacere  di  queste  critiche  e  di  questi 
insulti,  ma  non  volle  risponder  a  nessuno,  accontentandosi  di 
qualche  blando  lamento  col  fratello  Luigi  o  cogli  amici,  forte 
della  sicurezza  che  gli  proveniva  dal  «  non  aver  detto  il  più 
piccolo  fatto  che  non  potesse  esser  attestato  dalle  persone  che 
v'ebbero  parte,  o  come  attori,  o  come  spettatori,  o  come  com- 
pagni, o  come  guardie.  »  E  su  questa  assoluta  veridicità  del 
suo  libro  egli  torna  più  volte,  e  nei  Capitoli  aggiunti  più  veridicità 
tardi  alle  Mie  prigioni  e  nelle  lettere  famigliari.  Nel  suo  rac-  ^^^  ^'^'■°- 
conto,  egli  dichiara  ripetutamente,  non  potè  dir  tutto  il  vero 
per  non  danneggiare  certi  amici  eh'  erano  ancora  in  carcere 
<|uando  il  libro  vide  la  luce  (e  voleva  alludere  specialmente  ai 
-e<>:reti  mezzi  di  comunicazione  ch'essi  avevano  tra  loro),  ma 

f^rò  quel  che  disse  era  «  tutto  vero.  » 
Né  di  ciò  è  a  noi  lecito  dubitare.  Possiamo  bensì  ammettere 

he,  pur  senza  averne  l'intenzione,  il  Pellico,  nel  narrare  i 
fatti,  li  abbia  qualche  volta  disegnati  e  coloriti  con  una  certa 
libertà,  spinto  dal  desiderio  di  raggiunger  meglio  il  suo  scopo 
morale,  o  anche  solo  per  renderne  più  viva  la  rappresenta- 
zione, —  come  del  resto  accade  ad  ogni  scrittore; —  ma  della 
veridicità  di  ciò  che  è  essenziale  possiamo  ritenerci  sicuri,  non 
solo  perchè  ce  ne  fan  fede  i  documenti  che  di  tanto  in  tanto 
vengono  tratti  in  luce  dagli  archivi;  ma  anche  perchè  sappiamo 
che  il  Metternich,  gran  cancelliere  austriaco,  il  quale  ebbe  a 
dire  che  il  libro  del  Pellico  non  aveva  «  un  mot  de  vrai  », 
non  riusci  però  mai  a  far  metter  insieme  da  nessuno  de'  suoi 
dipendenti  una  confutazione  qualsiasi,  per  quanto  desse  ordine 
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di  prepararla.  Pare  che  più  tardi,  per  vendicarsi  in  qualche 
modo,  cercasse  di  far  comprender  il  libro  ne\V Indice  di  quelli 
proibiti  dalla  Chiesa;  ma  neppur  questo  colpo  gli  riuscì. 

Popolarità      A  ógni  modo ,  né  gli  sdegni  dei  liberali  esaltati,  ne  quelli 

dal  libro*  àeì  conservatori  accaniti ,  per  quanto  fossero  rumorosi ,  eb- 
bero grande  efficacia  sul  grosso  del  pubblico.  La  prima  edi- 
zione delle  Mie  prigioni  andò  a  ruba,  e  al  solito  se  ne  fecero 
subito  le  altre,  abusive,  per  soddisfare  le  ricerche  del  pub- 
blico, mentre  cominciavano  ben  presto  anche  le  traduzioni,  prima 
in  francese,  poi  in  quasi  tutte  le  altre  lingue  d'Europa;  e  da 
ogni  parte  d'Italia  e  anche  dall'estero  arrivavano  ogni  giorno 
all'autore  grandi  elogi  e  attestazioni  d'entusiasmo  da  persone 
d'ogni  sesso  e  d'ogni  età,  illustri  e  sconosciute.  E  da  ciò  il  buon 
Silvio  traeva  conforto  a  sopportare  con  miglior  animo  gli  as- 
salti dei  nemici,  mentre  giustamente  si  persuadeva  di  non  aver 
fatto  opera  né  cattiva  né  inutile. 

Scopo  prò-      Tuttavia,  quanto  all'utilità  dell'opera,  egli,  in  parte  almeno, 
^^S\-^    s'illudeva.  —  Perché  infatti  aveva  egli  scritto  il  libro  ?  Lo  dice 

l'autore,  nella  breve  prefazione  :  a  scopo  morale,  e  soprattutto  per  di- 
mostrare col  suo  esempio  di  qual  conforto  sia  la  religione 
nella  sventura.  Orbene,  certamente,  in  qualche  caso,  e  forse 
più  all'estero  che  in  Italia,  le  Mie  prigioni  raggiunsero  tale 
scopo;  e  il  fatto  del  signor  Woigt  narrato  nei  >^Capitoli  ag- 
giunti lo  prova;  ma  la  loro  popolarità,  specialmente  tra  noi, 
derivò  da  tutt'altra  ragione.  Infatti  esse  destarono  gli  entu- 
siasmi degli  Italiani  ed  ebbero  efficacia  sull'animo  loro  soprat- 
tutto come  libro  patriottico,  diretto  contro  l'Austria  e  contro 
il  suo  imperatore. 
Efficacia       II  Giordani,  appena  ebbe  letto  le  Mie  prigioni,  il  29  dicem- 

^deYnbro^  bre  1832,  scriveva  al  Vieusseux  :  «  Infinitamente  vi  ringrazio 
dell'  ottimo  consiglio  datomi  di  legger  il  libro  del  Pellico.  Me 
n'era  stato  scritto  in  maniera  da  dissuadermene  la  lettura  ;  ma 
voi  avete  un  milion  di  ragioni...  che  libro!  che  libro!  Io  ne  ho 
letto  parecchie  decine  di  migliaia:  non  ne  conosco  un  altro  da 
produrre  maggior  effetto.  Come  ho  pianto!  come  mi  sono  sde- 
irnato!  Che  dirà  il  mondo  {e  tutto  il  mondo  ne  dovrà  parlare) 
di  colui  che  e  più  crudel  di  Nerone?  perchè  è  più  freddamente 
crudele.  »  —  E  gli  stessi  maneggi  del  Metternich,  accennati 
più  sopra,  basterebbero  a  provare  che  il  Giordani  aveva  ragione. 
Secondo  alcuni,  il  Metternich  avrebbe  anche  detto,  in  un 
momento  di  sincerità ,  che  le  Mie  prigioni  danneggiarono 
l'Austria  più  d'una  battaglia  perduta.  Forse  la  frase  non  é  del 
famoso  cancelliere,  e  più  verosimilmente  appartiene,  come  altri 
sostenne,  al  Balbo;  ma,  in  ogni  caso,  essa  corrisponde  pur  sempre 
a  un  fatto  vero,  perchè  non  v'ha  dubbio  che  il  libro  del  Pellico 
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contribuì  efficacemente  all'opera  del  risorgimento  nazionale, 
non  meno  delle  poesie  del  Berchet,  del  Giusti,  del  Mameli, 
delle  tragedie  del  Niccolini,  dei  romanzi  del  Guerrazzi  e  del 
D'Azeglio.  Anzi  si  può  ben  dire  che,  in  un  certo  senso,  ebbe 
efficacia  anche  maggiore,  perchè,  mentre  le  opere  di  questi 
scrittori  generalmente  furono  lette  in  Italia  soltanto,  quella  del 
Pellico  varcò  presto  le  Alpi  e  si  diffuse  in  tutto  il  mondo  civile, 
fors'anche  più  dei  Proìnessi  sposi,  e  così,  facendo  conoscere 
a  tutto  il  mondo  le  persecuzioni  austriache,  destò  dappertutto 
la  simpatia  per  l'Italia  e  la  commiserazione  pe'  suoi  mali. 

Ma  chiediamoci  ora:  le  Mie  prigioni  hanno  solo  valore  pa-  Suo  valore 
triottico,  0  hanno  anche  valore  come  opera  d'arte? 

Il  Pellico,  subito  dopo  la  loro  pubblicazione,  scriveva  ad  un 
amico  :  «  Le  memorie  sulle  Mie  prigioni  si  può  dire  che  non 
sono  lavoro  letterario;  non  v'è  alcuno  studio,  non  v'è  alcun 
pregio  d'arte  ».  E  su  questa  mancanza  assoluta  di  merito  let- 
terario egli  ritorna  più  volte  nelle  sue  lettere  di  quel  tempo. 

Ma  dobbiamo  noi  credere  che  un  libro  possa  conseguire 
fama  grande  e,  quel  che  più  importa ,  durevole,  senza  avere 
alcun  merito  letterario?  Possiamo  credere  che  la  fortuna  delle 
Mie  prigioni  sia  dovuta  soltanto  all'interesse  destato  dall'ar- 
gomento ?  Ma,  se  cosi  fosse,  perchè  (si  può  chiedere)  non  eb- 
bero mai  neppure  una  metà  della  fama  delle  Mie  prigioni , 
né  allora  né  poi,  le  memorie  del  Pallavicino  e  quelle  dell' An- 
dryane  e  del  Gonfalonieri,  compagni  del  Pellico  ?  E  perchè, 
mentre  gli  scritti  del  Pallavicino,  dell' Andrjane  e  del  Gonfa- 
lonieri sono  letti  soltanto  dagli  studiosi  per  le  loro  ricerche 
storiche,  le  Mie  prigioni  sono  continuamente  lette  e  ammirate 
■lai  gran  pubblico? 

Un  libro  solo  di  memorie  carcerarie,  scritto  da  uno  dei  no- 
stri patriotti,  ha  fama,  se  non  eguale,  almeno  paragonabile  a 
fjuella  delle  Mie  'prigioni,  e  sono  le  Ricordanze  di  Luigi  Set- 
tembrini ;  ma  sono  anch'esse  un'opera,  non  solo  storicamente 
importante,  ma  artisticamente  bella. 

Le  3fi>j>rz^tont  furono  chiamate  da  qualcuno,  per  ischerno, 
<  letteratura  da  seminari  »  ;  ma  Luigi  Settembrini  appunto , 
che  non  era  certo  un  bigotto,  ha  già  risposto  da  molt'anni: 
«  Se  mi  dite  che  in  quella  narrazione  c'è  troppa  morale,  ed 
io  vi  dico  che  quella  morale  è  una  cosa  vera,  perchè  tutti  i 
prigionieri,  anche  tristi,  moralizzano...  Quel  suo  sentimento 
religioso  e  cattolico  fu  un  bene  per  lui,  un  conforto  pel  po- 
vero prigioniero  che,  abbandonato  dagli  uomini,  non  si  cre- 
deva abbandonato  da  Dio  ».  E  concludeva  dicendo  che  le  Mie 
prigioni  sono  «  un  lavoro  d'arte...  un  libro  che  vivrà  nella 
nostra  letteratura,  e  farà  piangere  le  future  generazioni  su 
tanti  dolori  nobilmente  patiti.  > 
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Né  con  ciò  si  vuol  dire  che  siano  un  libro  perfetto,  sebbene 
qualche    critico  autorevole  le  abbia  proclamate  un  capolavoro. 

Soprattutto  appaiono  difettosi  certi  discorsi  e  dialoghi  che 
vorrebbero  esser  famigliari,  e  sono  invece  pieni  di  parole  e 
modi  accademici,  stentati,  quasi  goffi;  il  che  del  resto,  come 
osservò  il  D'Ovidio,  si  può  dire  anche  della  prima  edizione 
dei  Promessi  sposi,  di  pochi  anni  anteriore.  Di  più  la  costru- 
zione del  periodo  è  fiacca,  talvolta  anche  poco  italiana.  Non 
vi  si  trovano  quasi  mai  periodi  complessi,  ben  congegnati  di 
parti  coordinate  e  subordinate  fra  loro  armonicamente;  per 
lo  più  si  hanno  invece  periodetti  brevi ,  spezzati ,  o,  se  lun- 
ghi, composti  di  parti  accostate  e  appiccicate,  non  riunite  e 
fuse.  Insomma  quasi  dappertutto  è  una  cert'  aria  di  rilascia- 
tezza  e  quasi  direi  di  trascuranza,  che  si  può  benissimo  spie- 
gare pensando  allo  stato  di  salute  dell'autore,  all'  educazione 
avuta  in  famiglia  dalla  madre  solita  a  parlar  francese,  agli 
anni  passati  in  Lione  ,  alla  lunga  famigliarità  col  di  Breme, 
col  Borsieri,  col  Berchet,  col  Visconti  che  disprezzavano  gli 
studi  di  lingua  e  scrivevano  tutti  maluccio;  ma  è  pur  sem- 
pre innegabilmente  un  difetto. 

Ciò  nondimeno,  se  noi  apriamo  il  libro  senza  preoccupazioni 
di  critica  grammaticale  e  di  lingua,  e  (aggiungiamo  pure)  cer- 
cando di  lasciar  da  parte  anche  ogni  prevenzione  derivata 
dalle  nostre  idee  filosofiche,  che  possono  ben  essere  molto  lon- 
tane da  quelle  dell'autore,  superati  che  avremo  i  primi  capitoli, 
dove  le  considerazioni  morali  soverchiano  il  racconto  e  lo  ri- 
tardano ,  guastandone  più  d'  una  volta  l'efficacia ,  giunti  nel 
cuore  della  narrazione,  specialmente  alle  pagine  che  si  rife- 
riscono allo  Spielberg,  ci  verremo  via  via  persuadendo  che 
quella  stessa  disadorna  semplicità  è  un  merito,  perchè  è  at- 
testazione di  ingenua  schiettezza,  e  colla  fiducia  nella  veridi- 
cità del  narratore  crescerà  l'interesse  per  quel  ch'egli  racconta, 
e  a  poco  a  poco  ci  sentiremo  commossi  e  penetrati  dalla  de- 
licata poesia,  dolcemente  malinconica  e  un  po'  sentimentale , 
che  dall'animo  dell'autore  si  trasfonde  in  tanta  parte  del  libro; 
e  allora  le  pagine  voleranno  senza  che  ce  ne  accorgiamo,  finché, 
giunti  alla  fine,  ci  riscoteremo  meravigliati  d'esserci  commossi, 
forse  per  la  decima  volta ,  leggendo  l' incontro  di  Silvio  col 
povero  Antonio  Oroboni,  o  l'amputazione  della  gamba  di  Ma- 
roncelli,  e  ci  sembrerà  che  il  vivace  mutolino  delle  carceri  di 
Milano,  il  pauroso  Tremerello  dei  Piombi,  l'affettuosa  Zanze,  il 
buono  e  burbero  Schiller,  la  tenera  caporalina  ungherese  e 
persino  il  focoso  cameriere  di  Brescia,  che  digrigna  i  suoi  tren- 
tadue bellissimi  denti,  siano  persone  famigliari,  vecchi  amici 
di  casa,  che  si  ritrovano  volentieri  dopo  una  lunga  assenza,  e 
sempre  si  risalutano  con  un  soniso  d'intimo  compiacimento. 
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Insomma  il  Pellico  ha  davvero  sentito  quel  che  scriveva  e 
ha  saputo  farcelo  sentire ,  ed  ecco  perchè  il  suo  libro  trova 
tanti  e  tanto  convinti  ammiratori,  anche  tra  quelli  che  non 
consentono  colle  idee  eh'  esso  propugna,  anche  ora  che  son 
memorie  di  un  lontano  passato  le  passioni  politiche  ch'esso 
contribuì  ad  esaltare. 


IX. 

Nuovi  scritti  del  Pellico.  —  Conosce  i  marchesi  di  Barolo 
(1833-34). 

Mentre  tante  lotte  fervevano  intorno  all'opera  sua,  e  men-  ii  PeiUco 
tre  il  suo  nome  sonava  con  accento  d'amore  o  d'odio  per  tutta  »    '.".. 
Europa,  il  Pellico  continuava  intanto  la  modesta  e  tranquilla    '*'"'^  '^ 
vita  di  famiglia.  In  casa  si  volevan  tutti  bene  e  si  tenevano 
uniti  in  fiduciosa  concordia,  tanto  più  uniti  quanto  più  erano  state 
gravi  le  tempeste  che  li  avevano  separati  negli  anni  precedenti; 
e  Silvio  si  sentiva  felice  in  quella  pace,  e  amava  la  sua  cameretta, 
le  serate  attorno  al  focolare  domestico  passate  nel  confidente 
abbandono  di  pacati  discorsi,  e  anche  il  monotono  rosario  re- 
citato in  crocchio  a  tarda  sera  prima  di  coricarsi. 

Ma  non  gli  era  sempre  possibile  restar  colla  famiglia.  Ap-  e  in 
pena  tornato  a  Torino,  per  quanto  egli  avesse  evitato  le  oc-  società. 
casioni  di  far  parlare  di  se,  non  aveva  potuto  sottrarsi  agli 
omaggi  di  quanti  desideravano  fargli  onore,  e  aveva  pur  do- 
vuto stringere  molte  relazioni,  e  far  visite,  e  accettare  inviti 
in  molte  ville  signorili,  nella  stagione  estiva.  Nell'ottobre  del  '32 
aveva  anche  fatto  una  corsa  nel  Canavese,  dove  si  era  tro- 
vato col  Botta,  reduce  per  poco  tempo  in  patria.  —  Pubbli- 
cate poi  le  Mie  prigioni,  la  fama  cresciuta  gli  procurò  nuove 
conoscenze  in  gran  numero  e,  venuta  la  buona  stagione,  nuovi 
e  più  numerosi  inviti  a  visitar  questa  o  quella  villa  signorile, 
ed  egli,  che  si  sentiva  non  male  in  salute,  li  accettò  abba- 
stanza volentieri.  Cosi,  per  tutto  l'estate  e  l'autunno  del  '33, 
«  svolazzò  »,  come  scrisse  egli  stesso,  qua  e  là  per  le  villeg- 
giature piemontesi:  sui  colli  di  Moncalieri,  a  Sa  vigliano,  al 
Roccolo,  ad  Envie,  a  (3amerano,  a  Som  mari  va  e  altrove,  presso 
i  Barolo,  i  Pallavicino,  i  Galliano,  i  Balbo,  i  D'Azeglio,  i  Ma- 
sino. —  Tuttavia  era  così  grande  la  sua  deferenza  pei  geni- 
tori, che  egli,  in  età  di  ormai  44  anni  e  scrittore  di  gran  fama, 
non  osava  star  lontano  di  casa  senza  il  permesso  de'  suoi,  e 
in  qualche  lettera  lo  sorprendiamo  a  chiederlo  sommessamente, 

Bellorini,  —  Silfio  Pellico,  e 
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quasi  con  timidezza;  si  direbbe  che,  impaurito  de'  suoi  errori 
d'un  tempo,  egli  si  reputi  incapace  a  governarsi  da  se. 

Queste  distrazioni  mondane  non  gli  impedivano. nero  di  con- 
tinuare nelle  sue  occupazioni  letterarie. 
I doveri  'Finite  le  Mie  prigioni,  aveva  ripreso  il  Saggio  siti  nobili 
uomini,  ^ff^ti^  cominciato  qualche  anno  prima,  e  condottolo  a  termine 
sul  finire  del  1833,  lo  dava  subito  alla  luce  in  principio  del- 
l'anno seguente,  col  titolo:  /  doveri  degli  uomini.  Il  nuovo  li- 
bretto è,  in  certo  qual  modo,  l'esposizione  teorica  dei  prin- 
cipi che  avevano  regolato  la  sua  condotta  dal  momento  della 
conversione  in  poi,  cosicché  può  servire  di  commento  morale 
alle  Mie  prigioni.  E  in  parte  forse  egli  non  faceva  che  svol- 
gere i  concetti  che  sui  doveri  degli  uomini  in  generale  e  suoi 
in  particolare  aveva  scritto  fin  dal  1832  sul  rozzo  tavolino  dei 
Piombi  a  Venezia  (Mie  prigioni,  capo  27j. 

Sarebbe  vano  cercarvi  originalità  di  concetti;  e  l'autore 
stesso  la  escludeva,  dichiarando  nella  prefazione  di  non  aver 
voluto  far  un  trattato,  ma  d'aver  voluto  soltanto  enumerare 
i  doveri  che  deve  adempiere  chi  nella  sua  coscienza  trovi 
già  l'obbligazione  d'esser  onesto  e  religioso;  nò  meno  vano 
sarebbe  cercarvi  pregio  d'arte,  non  tanto  perchè  l'autore  dice 
d'essersi  proposto  d'evitare  ogni  pompa  di  pensieri  e  di  stile, 
giacché  la  semplicità  non  è  punto  nemica  del  bello,  quanto 
perchè  egli  procede  quasi  sempre  in  forma  troppo  scolastica- 
mente didascalica,  per  nudi  precetti  e  aforismi.  Solo  rare 
volte,  abbandonandosi  alla  commozione  destata  in  lui  da  una 
profonda  convinzione  o  da  un  generoso  sentimento  di  sdegno 
0  d'affetto,  trova  efficace  vigor  d'espressione. 

Del  resto,  anche  così  com'è,  il  libro  raggiunse  il  suo  scopo, 
perché  ,  se  non  suscitò  né  polemiche  né  entusiasmi  come  lo 
Mie  prigioni,  ebbe  però  diffusione  assai  grande ,  in  Italia  e 
fuori,  e,  accolto  in  molte  scuole,  specialmente  di  religiosi 
servì  e  serve  ancora  alla  gioventù,  per  cui  appunto  era  stato 
scritto. 
T  romanzi  Intanto,  mentre  finiva  i  Doveìi,  il  Pellico  attese  per  qualche 
tempo  anche  al  romanzo  storico  cominciato  poco  dopo  il  ri- 
torno a  Torino;  poi,  lasciatolo  a  mezzo,  ne  intraprese  un  se- 
condo. Eleardo,  che,  come  il  primo,  si  ricollegava  alla  storia 
medievale  di  Saluzzo.  Ma  in  breve  lasciò  da  parte  anche  questo. 
Confessò  egli  stesso  più  tardi,  che  il  contronto  coi  Promessi 
sposi  lo  spaventò  e  lo  distolse  da  questi  lavori;  né  possiamo 
dolerci  della  sua  risoluzione,  perchè  davvero  non  è  gran  cosa 
il  primo  di  quei  romanzi  che,  raffazzonato  e  finito  alla  meglio, 
fu  dato  alla  luce  molti  anni  dopo  la  morte  di  lui,  col  titolo 
di  Rafaella. 
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Con  maggior  assiduità  attese  invece  in  quello  stesso  tempo  Altri 
a  comporre  cantiche  (una  delle  quali .  Eugilde  della  Roccia,  igfteril 
pubblicò  nel  1834  per  una  festa  di  beneficenza),  liriche  e  an- 
che tragedie  come  /  Francesi  in  Agrigento  (opera  che  forse 
andò  smarrita),  un  Ezzelino  (che  rimane  ancora  inedito)  e  una 
Raffaella  da  Siena,  che  forse  è  tutt'uno  aoìVAdella  che  vide 
la  luce  or  non  è  molto,  ed  è  la  meno  felice  di  quante  tra- 
gedie egli  abbia  mai  composto. 

L'unica  delle  tragedie  scritte  in  quel  tempo  ch'egli  reputò 
degna  d'esser  data  alla  luce  è  il  Tommaso  Moro,  composto  a 
richiesta  della  marchesa  Giulietta  di  Barolo. 

Nata  di  famiglia  vandeana,  quella  dei  conti  Colbert  di  Mau-  conosce  \ 
levrier,  e  sposa  al  marchese  Tancredi  Carlo  di  Barolo,  ultimo  dT^Baroio 
rampollo  d'  antica  famiglia  piemontese ,  questa  dama  era  già 
notissima  allora  in  Piemonte  per  l' infaticabile  zelo  con  cui 
s'era  data  alle  opere  di  beneficenza,  visitando  carceri  e  ma- 
lati ,  fondando  ricoveri  e  scuole.  Lette  appena  le  Mie  pri- 
gioni, essa  aveva  mandato  un  biglietto  di  vivo  elogio  all'autore, 
e  questi,  commosso,  si  era  tosto  recato  al  palazzo  di  lei,  in 
via  delle  Orfane,  per  ringraziarla.  Non  potè  vederla  quel 
giorno,  perchè  essa  era  indisposta;  ma,  tornato  alcuni  giorni 
dopo,  fu  accolto  assai  cortesemente  da  lei  e  anche  dal  mar- 
chese, uomo  assai  benefico  egli  pure,  attivo  e  colto.  Invitato, 
il  Pellico  ripetè  indi  a  poco  la  visita;  poi  tornò,  e  in  breve 
fu  uno  dei  più  assidui  frequentatori  del  palazzo.  Discorrendo 
con  lui,  qualche  tempo  appresso,  la  marchesa  gli  domandò  se 
reputasse  tragediabile  la  morte  di  Tommaso  Moro  ;  egli  rispose 
di  sì,  e,  accintosi  al  lavoro,  lo  compì  in  breve,  e  lo  pubblicò  nel 
novembre  del  1833,  dedicandolo  a  lei  appunto. 

Del  valore  della  tragedia  diremo  ])iù  avanti;  ora  ci  importa 
invece  aggiungere  che  la  dedica  strinse  anche  più  l'ami- 
cizia dei  Barolo  per  Silvio,  cosicché,  quando  essi  intrapresero 
indi  a  poco  un  lungo  viaggio  nell'Italia  centrale  e  meridionale, 
lo  invitarono  ad  accompagnarli.  Il  Pellico  fu  gratissimo  del- 
l'offerta; ma  un  po'  per  non  staccarsi  dai  vecchi  genitori,  un 
po'  per  timore  delle  noie  che  gli  potevano  venire  dalla  polizia 
fuori  di  Piemonte,  non  l'accettò.  I  Barolo  però  non  se  n'ebbero 
n  male,  e  qualche  mese  dopo  gli  fecero  una  nuova  offerta  d'altro 

nere. 

Ai  primi  del  '34  era  stata  fatta  al  Pellico  la  proposta  di  an- 
darsi a  stabilire  a  Parigi  come  precettore  dell'ultimo  figlio  di 
re  Luigi  Filippo,  ma  egli  non  si  era  sentito  d'accettare  l'uf- 
ficio; e  allora  i  Barolo,  saputo  il  fatto  e  conoscendo  d'altra 
parte  le  sue  ristrette  condizioni  finanziarie  ,  vollero  venirgli 
delicatamente  e   stabilmente  in  aiuto ,  e  gli  proposero  di  oc- 
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Entra    cuparsi,  dieti'o  compenso,  delle  sale  d'asilo  e  delle  altre  loro 

come  se-    .    /. ,       .  ^    .    .  ,>    i  ■  n  ■        i-    i 

^nctarioin  istituzioiii  beneiicae;  insomma  d  essere  una  specie  di  loro  so- 
casa  loro.  gpetario.E  il  Pellico,  riconoscente,  accettò,  assumendo  in  quello 
stesso  anno  le  sue  nuove  funzioni. 

Così  d'allora  in  poi  divise  le  sue  giornate  tra  la  casa  pa- 
terna, dove  continuò  ad  abitare,  e  il  palazzo  Barolo,  e  nella 
buona  stagione  potè  recarsi  in  villeggiatura  coi  marchesi  nel 
laro  soggiorno  preferito,  sui  colli  di  Moncalieri ,  dove  ama- 
vano trattenersi  buona  parte  dell'anno. 


X. 

Accuse  dei  patriotti  al  Pellico.  —  Altri  suoi  lavori  letterari 
(1834-38). 

Il  iiciiea-  Ma  i  Barolo,  se  godevano  di  molta  stima  in  Piemonte  per 
Barolo^.'  il  loro  Spirito  benefico  e  per  l'antica  nobiltà  della  famiglia, 
tanto  die  la  loro  casa  era  frequentata  da  tutte  le  più  ragguar- 
devoli persone  di  Torino,  anche  da  quelle  infama  di  liberali,  co.me 
il  Balbo  e  il  Cavour,  passavano  tuttavia  per  essere  un  po' 
troppo  attaccati  alle  vecchie  idee,  e  la  marchesa  specialmente 
era  in  fama  di  avversare  tutto  ciò  che  sapesse  di  liberalismo, 
come  se  temesse  il  rinnovarsi  degli  orrori  di  quella  rivolu- 
zione francese  che,  non  molti  anni  prima,  aveva  condotto  al 
patibolo  più  d'uno  de'  suoi  congiunti.  Quindi  la  stretta  fami- 
gliarità del  Pellico  coi  Barolo,  che  coincideva  colla  pubblica- 
zione dei  Doveri  degli  uomini  tutti  improntati  a  mansuetu- 
dine cristiana,  dispiacque  a  molti  liberali;  gli  sdegni  mal  so- 
piti contro  di  lui  riarsero  più  vivi  che  mai,  ed  egli  venne 
accusato  d'aver  abbandonato  la  causa  liberale  e  di  non  esser 
altro  oramai  che  un  bacchettone. 
Accuse  di  ]^]j.a  giusta  quell'accusa?  —  Certo  il  Pellico  non  era  più 
tdottJsmo  quello  del  1820.  In  quel  tempo,  trascinato  quasi  dall'ambiente 
fatte  al  ]jj  q^[  viveva,  egli  aveva  creduto  che  le  congiure  potessero 
valere  a  liberar  la  patria,  che  la  violenza  contro  gli  oppres- 
sori fosse  legittima,  e  s'era  fatto  carbonaro.  Ma  ben  presto, 
in  carcere,  la  fede  rinata  nell'animo  suo  l'aveva  persuaso  che 
le  congiure  e  le  violenze  non  sono  mai  buone  armi.  Il  Van- 
gelo, com'egli  disse,  non  le  vuole,  e  ai  governi  cattivi  si 
deve  far  guerra  restando  estranei  ai  loro  errori,  e  prati- 
cando le  virtù,  a  costo  anche  della  vita,  non  mai  provocando 
sedizioni  e  rivoluzioni  che  son  fonte  di  mali  maggiori.  «  Il 
vero  liberale  »,  scriveva  nel  '31  al  padre,  «  è  moderato  nelle 
sue  esigenze  »;  e  giudicava  insensati  i  mazziniani  che,  in  que- 
gli anni  appunto,  di  tanto  in  tanto,  facevano  spedizioni  o  su- 
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scitavano  tumulti  in  Piemonte.  —  Nò  a  diverse  idee  è  infor- 
mato  il  capo  IX  dei  Doveri^,  che  tratta  del   Vero  patriotta. 

Quindi  era  bensì  naturale  che  i  liberali  notassero  e  anche 
deplorassero  questo  mutamento  d'idee  del  Pellico  ;  ma  era  in- 
giusto che  lo  tacciassero  senz'altro  di  essere  antipatriotta.  Se 
non  che  i  seguaci  più  ardenti  d'un  partito  non  sanno,  purtroppo, 
e  forse  non  possono  mai  esser  giusti  nel  valutare  la  condotta  di 
chi  non  la  pensa  come  loro;  e  ora,  bollato  il  Pellico  di  bac- 
chettone codino,  trascorsero  tant'oltre  nell'ira  da  volergli  in- 
fliggere la  punizione  che  credevano  dovuta,  in  una  forma  ine- 
ducata, che  sarebbe  apparsa  biasimevole  anche  se  egli  fosse  stato 
in  colpa  davvero;  si  proposero  cioè  di  fischiare  una  sua  tragedia. 

Ancora  al  1.^  febbraio  del  '33  la  Gismonda  da  Mendrisio,  Le  «"« 
messa  in  iscena  da  Carlotta  Marchionni  che  era  allora  prima 
attrice  della  Compagnia  reale  sarda,  aveva  suscitato  gli  ap- 
plausi entusiastici  di  tutto  il  pubblico  torinese,  non  solo  per 
il  merito  dell'arte,  ma  anche  per  il  nome  dell'autore,  caris- 
simo tuttora  alla  più  gran  parte  dei  liberali.  E  la  polizia,  ac- 
cortasi del  significato  politico  di  quegli  applausi,  s'era  affret- 
tata ad  impedir,  pel  momento,  le  repliche.  Un  anno  dopo  andò 
in  iscena  Tommaso  Moro;  ma  gli  umori  erano  già  mutati, 
e  alcuni  giovinetti,  fin  dalle  prime  scene,  cominciarono  a 
rumoreggiare.  Però  il  grosso  del  pubblico  reagì  con  grandi  ap- 
plausi, e  per  tre  sere  la  tragedia  potè  tenere  trionfalmente 
le  scene.  Ma  soli  due  mesi  e  mezzo  più  tardi,  la  sera  del 
23  aprile  1834,  ne  l'abilità  della  Marchionni,  né  i  battimani  de- 
gli amici  bastarono  a  salvare  il  Corradino  da  una  caduta  ir- 
reparabile, sotto  una  tempesta  di  fischi. 

Così  il  Pellico,  che  aveva  sofferto  dieci  anni  di  carcere  per 
la  patria,  si  vedeva  fischiato  come  antipatriotta,  e,  curiosa  rischiato 
coincidenza!,  proprio  negli  stessi  giorni  in  cui  un  foglio  cleri- 
cale di  Pesaro,  La  voce  della  ragione,  analizzando  il  Tommaso 
Moro,  gli  dava  del  carbonaro  ipocrita,  accusandolo  di  celare  sotto 
la  maschera  della  religione  le  empie  massime  giacobine.  —  Il 
povero  Silvio  sopportò  con  serenità  l'insuccesso,  dichiarando 
che  i  fischiatori,  in  fondo,  avevano  ragione,  perchè  la  trage- 
dia, che  era  apparsa  buona  alla  lettura,  sulla  scena  era  poi 
sembrata  difettosa;  ma  soggiunse  che  i  suoi  nemici  avrebbero 
tuttavia  jjotuto  tollerarla,  o  farla  «  cader  dolcemente  »,  per- 
chè c'era  in  essa  «  qualcosa  di  buono.  » 

La  caduta  del  Corradino  segnò  la  fine  dell'attività  del  Pellico 
come  trapjediografo,  cominciata  diciannove  anni  prima  colla  rap- 
presentazione della  Francesca.  Come,  dopo  l'arresto  e  il  pro- 
cesso, egli  aveva  tenuto  il  broncio  alla  politica,  così,  dopo  i  fischi 
del  23  aprile  1834,  tenne  il  broncio  alla  tragedia;  non  ne  fece 
più  di  nuove,  non  pubblicò  né  il  Corradino  né  le  altre  che 
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avea  già  in  pronto,  e  non  andò  più  a  teatro,  neppure  quando 
si  mettevano  ancora  in  iscena  i  suoi  più  applauditi  lavori  de- 
gli anni  precedenti. 

Bisogna  del  resto  confessare   che  le  sue  ultime  tragedie, 
delfe'"  generalmente,   segnano  un  regresso  in   confronto   delle  pre- 

"^^^Ì^hIÌ"^^"  cedenti.  La  vena  dell'autore  è  oramai  stanca;  il  verso  e  lo 
stile  divengono  sempre  più  trasandati  e  pedestri,  la  sceneg- 
giatura è  convenzionale,  i  caratteri  mal  disegnati,  sicché  tro- 
viam  naturale  che  la  fama  di  queste  opere  sia  presto  caduta, 
quantunque  alcune  di  esse,  e  specialmente  Leoniero  da  Der- 
tona,  siano  animate  da  nobili  intenti  patriottici.  Una  soltanto 
vien  ricordata  ancora  favorevolmente,  ed  è  la  Gismonda  da 
Mendrisio,  nella  quale  si  trova  davvero  più  d'una  scena  efficace 
—  specialmente  quando  sono  in  giuoco  sentimenti  di  tenero  af- 
fetto —  e  dove  il  tipo  della  protagonista,  che  ha  l'animo  stra- 
ziato e  sconvolto  dalla  lotta  tra  l'amore  e  l'odio,  è  disegnato 
in  modo,  se  non  perfetto ,  tale  almeno  che  può  offrir  occasione 
ad  un'attrice  non  volgare  di  distinguersi  con  una  di  quelle 
interpretazioni  che  assicurano  la  fortuna  d'un'opera  teatrale. 
Questa  tragedia,  al  pari  della  Francesca  e  &%\V Ester,  ci  dà 
la  misura  del  valore  del  Pellico  come  poeta  drammatico,  e  ci 
permette  di  concludere  che,  se  egli  non  può  esser  detto  né 
successore  né  emulo  dell'Alfieri,  e  nemmeno  riformatore  del 
teatro  nazionale,  merita  tuttavia  d'esser  considerato  non  ul- 
timo nello  scarso  manipolo  di  tragediografi  che,  uscendo  dalia 
scuola  del  grande  astigiano,  cercarono  di  adattarsi  alle  ten- 
denze dei  nuovi  tempi,  e  tennero  con  onore  ie  nostre  scene 
nella  prima  metà  del  secolo  scorso. 

]i!^ll^r'^  Lasciata  da  parte  la  tragedia,  il  Pellico  cominciò  un  nuovo 
lavoro  d'altro  genere.  —  Nel  1833  il  Maroncelli  aveva  pub- 
blicato a  Parigi  le  sue  Addizioni  alle  Mie  prigioni.  11  Pel- 
lico potè  vederle  solo  qualche  tempo  dopo,  e  gli  spiacque 
di  trovarvi  inesattezze  di  fatto;  ma  fu  anche  più  dolente 
quando  seppe  che,  per  certe  opinioni  espressevi,  esse  erano 
state  poste  n\V Indice.  Non  per  questo  si  sdegnò  coU'amico,  e 
continuò  anzi  a  scrivergli  aifettuosamente  e  a  parlarne  con 
stima;  ma  desiderando  correggere  gli  errori  in  cui  era  in- 
corso, si  accinse  a  stendere  la  sua  biografia.  A  certi  indizi, 
l)arrebbe  che  nel  1835  fosse  compiuta ,  ma  egli  diceva  di 
non  voler  pel  momento  darla  alla  luce;  in  realtà  poi  non  la 
pubblicò  mai,  e  pare  anzi  l'abbia  distrutta.  Ce  ne  resta  a  mala 
a  pena  qualche  frammento  fatto  conoscere  recentemente  dal 
Rinieri,  e  ad  essa  pare  si  riferiscano  anche  certi  appunti  in 
francese  trovati  dal  Chiattone  a  Saluzzo.  Forse  apparten- 
gono ad  essa,  se  non  ad  un'  altra  intrapresa  di  poi,  anche  i 
1*2  capitoli  mandati  da  lui  più  tardi  al  traduttore   francese 


biografìa. 
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dell'opera  sua,  De  Latour,  perchè  li  unisse  ad  una  ristampa 
delle  Mie  prigioni  ;  il  resto,  infastidito  dal  rumore  suscitato 
da  quelle  poche  pagine,  egli  non  volle  pubblicarlo  mai,  ne 
forse  più  esiste. 

Invece,  nel  1837,  a  esortazione  probabilmente  dei  Barolo,  e  Le  Poesie 
forse  a  loro  spese,  si  risolse  a  dar  alle  stampe  due  volumi  di  "*^<**^^- 
Poesie  inedite,  uno  dei  quali  conteneva  delle  Cantiche  (Raf- 
faella, Ebelino,  Ildegarde,  I  Saluzzesi,  Aroldo  e  Clara,  Roc- 
cello,  La  morte  di  Daìite)  e  un  altro  delle  Poesie  varie,  in 
gran  parte  religiose,  o,  se  anche  d'altro  argomento,  rivolte 
sempre  in  ultimo  a  esaltar  la  religione  (A  Dio,  Dio  amore. 
Maria,  La  croce.  Le  chiese.  Le  processioni,  I  santuarii,  Le 
passioni,  A.  Volta,  U.  Foscolo,  L.  de  Breme,  Saluzzo,  Teresa 
Confalonieri,  ecc.).  —  Lo  spaccio  dell'opera  fu  abbastanza 
rapido,  e  l'autore  ne  ebbe  privatamente  molti  elogi;  ma  i  gior- 
nali 0  non  ne  parlarono  o  si  mostrarono  poco  favorevoli.  Ne 
in  verità  ebbero  torto;  non  tanto  per  le  Cantiche,  tra  le  quali 
ve  n'ha  pur  qualcuna  di  buona,  come  i  Saluzzesi  e  La  morte 
di  Dante,  insieme  con  altre  men  che  mediocri,  quanto  per  le 
Poesie  varie,  le  quali,  pur  troppo,  se  possono  venir  lodate  per 
la  sincerità  del  sentimento  che  le  ispira  e  se  meritano  la  no- 
stra attenzione  anche  per  i  frequenti  accenni  autobiografici 
che  contengono,  dal  lato  dell'arte  sono  quasi  sempre  un'assai 
povera  cosa.  Gonvien  confessare  che  di  poesia  ve  n'ha  assai 
più  in  certe  pagine  delle  Mie  prigioni  che  non  in  tutti  i  versi 
delle  Poesie  varie;  si  direbbe  che  l'impaccio  del  metro  sof- 
focasse il  sentimento  che  nel  Pellico  era  pur  sincero  e  pro- 
fondo, sicché  l'espressione  ne  riusciva  quasi  sempre  fredda  e 
stentata.  Egli  del  resto  era  persuaso  del  poco  valore  artistico 
de'  suoi  versi;  ma  essendosi  proposto,  nel  pubblicarli,  soprat- 
tutto uno  scopo  di  propaganda  morale,  credeva  di  non  dover 
dare  gran  peso  alle  critiche  puramente  estetiche,  e  arrivava 
|)ersino  a  sperare  che,  a  poco  a  poco,  la  reputazione  di  quei 
versi  andrebbe  crescendo,  «  come  accadde  (egli  scriveva  in 
quei  giorni)  a  qualcuna  delle  composizio?à  del  Manzoni.  » 

XI 

Il  Pellico  si  stabilisce  in  casa  Barolo.  —  Suo  primo  viaggio 
a  Roma  (1838-46). 

Pochi  mesi  prima  di  pubblicare  questi  versi,  Silvio  era  stato  Disgrega- 
colpito  da  un  gran  dolore;  sua  madre,  dopo  una  lunga  infer-  driiTfa- 
mità  sopportata  colla  solita  forza  d'animo,  reprimendo  più  che    miglia 
le  era  possibile  i  lamenti  strappatile  dalla  violenza  del  male,   p®'^'^°' 
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era  spirata  serenamente,  la  mattina  del  12  aprile  1837.  11  po- 
vero Silvio,  per  lungo  tempo,  non  potè  darsi  pace  di  questa 
perdita  ;  gli  pareva  di  non  aver  amata  abbastanza  sua  madre, 
piangeva  amaramente  pensando  ai  dolori  procuratile  in  gio- 
ventù co'  suoi  falli,  e,  di  notte,  non  sognava  che  di  lei. 

Poco  più  d'un  anno  dopo,  il  15  maggio  1838,  fu  la  volta 
del  padre;  e  la  morte  del  signor  Onorato  riusci  tanto  più  do- 
lorosa a  Silvio,  perchè  segnò  per  lui  la  fine  della  vita  fami- 
gliare. Infatti  il  fratello  minore,  Francesco ,  che  da  qualche 
tempo  era  entrato  nell'ordine  dei  Gesuiti,  d'allora  in  poi  visse, 
non  solo  fuori  di  casa,  ma  anche  fuori  di  Torino;  Giuseppina 
era  sempre  a  Ghieri  nel  ricovero  delle  Rosine,  e  Luigi ,  che 
ultimo  restava  in  casa,  dovette  trasferirsi  a  Chieri  anch'egli, 
per  vivere  con  minor  spesa  e  anche  per  sorvegliare  più  da 
vicino  il  poderetto  lasciato  dal  padre. 
Silvio  va  Silvio  andò  allora  ad  abitar  nel  palazzo  stesso  dei  Baroic-, 
^fn^cnsa^  doude  uou  SÌ  mossc  più.  Coi  fratelli  restò  però  sempre  in  af- 
Baroio.  fettuosa  6  frequente  corrispondenza,  specialmente  con  Luigi 
ch'era  il  suo  prediletto;  poi,  quando  Luigi  morì  improvvisa- 
mente, il  20  febbraio  1841,  cominciò  a  scriver  più  spesso  a 
Giuseppina  che,  uscita  indi  a  poco  dalla  casa  delle  Rosine,  per 
ragion  di  salute,  continuò  tuttavia  ad  abitare  in  Chieri,  occu- 
pandosi lei  del  poderetto. 

Silvio  intanto  si  sentiva  sempre  più  legato  a  casa  Barolo. 
Pochi  mesi  dopo  ch'egli  s'era  stabilito  nel  loro  palazzo,  il  mar- 
chese era  venuto  a  morte,  nel  settembre  del  1838;  ma  dopo 
aver  ottenuto  al  Pellico  una  pensione  di  600  lire  annue  sui 
fondi  dell'Ordine  civile  di  Savoia,  e  dopo  aver  inserito  nel 
suo  testamento  disposizioni  che  lo  mettevano  per  sempre 
al  coperto  dal  bisogno.  La  riconoscenza  di  Silvio  fu  quindi 
grandissima,  e  continuò  a  restar  presso  la  marchesa,  cercando 
di  rendersi  utile  nella  misura  che  le  sue  deboli  forze  gli  con- 
sentivano. 
Sue  occu  In  casa  gli  davano  il  titolo  di  bibliotecario;  ma  egli  era  piut- 
pazioni  in  tosto  uu  Segretario  intimo,  incaricato  di  tener  la  corrispon- 
'^cifsa^  denza  riservata  della  marchesa,  di  ricever  gente  per  lei,  di 
scriver  regolamenti  pe'  suoi  istituti;  e  talvolta,  ritornando  alla 
sua  professione  giovanile ,  dava  anche  lezione  di  francese  a 
qualcuna  delle  suore  impiegate  dalla  signora.  Né  contento  di 
queste  occupazioni,  per  rendersi  sempre  maggiormente  utile, 
ne  cercava  volontariamente  delle  altre,  anche  assai  umili,  co- 
sicché si  ha  persino  un  registro  delle  spese  giornaliere  di  cu- 
cina, scritto  di  sua  mano  per  un  lungo  periodo  di  tempo.  II 
De  Amicis,  che  lo  possiede,  ne  fece  argomento  d'un  garbato 
studio,  or  è  qualche  anno.  Ma  questo  egli  faceva  all'insaputa 


INTRODUZIONE  XLIX 

della  marchesa  che,  sollecita  della  salute  di  lui,  non  voleva 
mai  che  si  aflaticasse  troppo,  e,  all'occorrenza,  gii  imponeva 
anche  di  restare  a  letto,  quando  i  soliti  incomodi,  naturalmente 
crescenti  col  crescer  degli  anni,  lo  rendevano  necessario. 

Tra  le  occupazioni  inerenti  alla  sua  carica  di  segretario , 
l'adempimento  delle  pratiche  religiose  di  cui  era  divenuto  os- 
servantissimo, e  le  conversazioni  del  ristretto  numero  di  per- 
sone, per  lo  più  gente  di  chiesa,  che  sole  frequentavano  ormai 
il  palazzo,  i  giorni  passavano  monotoni  ma  rapidi  pel  nostro, 
e  nelle  brevi  ore  di  libertà  appena  gli  restava  tempo  per  at- 
tendere alla  sua  corrispondenza,  o  per  ricevere  qualche  visita; 
e  all'autore  delle  Mie  prigioni:,  famoso  in  tutto  il  mondo,  di 
visite  non  ne  mancavano  mai,  per  quanto  egli  cercasse  di 
schivarle.  Né  la  sua  vita  ei'a  molto  diversa  nella  buona  sta- 
gione, quando  egli  passsava  lunghi  mesi  nella  solita  villa  sui  colli 
di  Moncalieri.  Soltanto,  un  po'  meno  affaticato  dalle  consuete 
occupazioni ,  poteva  allora  dar  qualche  momento  anche  alle 
lettere;  mentre  in  città  ormai  di  tempo  per  esse  non  glie  ne 
restava  più.  Ma,  col  passar  degli  anni ,  egli  sentiva  sempre 
meno  vivo  l'impulso  al  comporre,  cosicché  si  può  dire  che, 
dal  '38  in  poi,  non  abbia  fatto  che  due  cantiche:  Adelaide 
(che  si  distingue  dalle  altre  perchè  di  soggetto  contemporaneo)  gitimi 
e  Tasso  e  tre  amici  (composta  nel  1844  per  le  feste  centenarie  leuerari. 
della  nascita  di  Torquato),  oltre  a  poche  poesie  d'occasione  e 
ad  alcune  rappresentazioncelle  in  prosa  d'argomento  religioso 
fS.  Giulia,  S.  Filomena,  La  schiava  degli  Iberi,  S.  Fortunata, 
La  buona  mam,ma,  S.  Sebastiano,  S.  Agnese,  S.  Boriosa,  Il 
paggio  di  s.  Elisabetta),  che  egli  buttava  giù  in  fretta,  senza 
alcuna  pretesa  d'arte,  quasi  sempre  a  richiesta  della  marchesa, 
perchè  fossero  poi  recitate  dalle  ragazze  degli  asili  ch'essa 
manteneva. 

A  romper  la  placida  uniformità  di  questa  vita  venne  nel  1845  .Pi»mo 
un  viaggio  a  Roma.  La  marchesa  doveva  recarsi  in  quella  città  ^  Roma.  * 
per  certe  pratiche  coli' autorità  ecclesiastica,  relative  ai  suoi 
istituti  di  beneficenza,  e  volle  che  il  Pellico  la  precedesse,  appro- 
fittando della  circostanza  che  anche  il  fratello  di  lui,  Francesco, 
andava  in  quella  citta.  Il  viaggio,  compiuto  per  mare  nel  tratto 
da  Genova  a  Civitavecchia,  non  gli  fu  troppo  gravoso;  ma  dei 
sette  mesi  circa  che  restò  a  Roma  (dal  settembre  1845  al 
marzo  1846)  una  buona  parte  dovette  passarla  a  letto,  e,  de- 
bole e  malato  com'era,  ben  poco  potè  visitare  dei  monumenti 
e  degli  altri  tesori  d'arte  della  città.  Quando  la  salute  glie  lo 
concedeva,  si  faceva  condurre  a  s.  Pietro  o  in  qualche  altra 
basilica,  e  nella  quiete  solenne  del  tempio  sentiva  esaltarsi  lo 
spirito.  <  S'io  fossi  venuto  qui  giovane  >,  scrisse  allora,  «  oh 
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quanto  avrei  scritto  !  Ora  il  comporre  non  m'alletta,  e  più  m'è 
dolce  il  meditare  e  tacere,  e  mescere  la  preghiera  alle  ricor- 
danze del  cuore  ».  —  L' accademia  d'Arcadia  volle,  durante 
questo  soggiorno  in  Roma,  onorarlo,  proclamandolo  solenne- 
mente pastore,  ed  egli  scherzava  piacevolmente  intorno  a  questa 
sua  nuova  dignità,  scrivendone  alla  sorella. 

Il  viaggio  di  ritorno  lo  fece  per  terra,  e  passando  da  Firenze 
potò  finalmente  vedere  la  Donna  gentile,  Quirina  Magiotti- 
Mocenni,  colla  quale  era  in  aftettuosa  relazione  epistolare  fin 
dal  1816. 

XII. 
Gli  ultimi  anni.  —  Conclusione  (1847-54). 

Ma  più  che  il  viaggio  a  Roma  vennero  poco  di  poi  a  tur- 
barlo gli  avvenimenti  politici  che  sconvolsero  l'Italia  tra 
il  1847  e  il  '49. 

Com'egli  la  pensasse  in  fatto  di  politica  dopoil'SOsi  vide 
più  sopra.  Ora  è  ben  naturale  che,  col  passar  degli  anni  e 
nell'ambiente  severamente  religioso  di  casa  Barolo,  egli  do- 
vesse sempre  più  confermarsi  in  quelle  idee.  A  ciò  si  aggiunga 
un  altro  fatto,  che  contribuì  a  disgustarlo  del  partito  liberale. 
Discordia  Vìnccnzo  Gioberti  (che  gli  era  stato  al  suo  ritorno  in  patria, 
Gioìj'erti.  f^^ldo  amico,  e  l'aveva  anche  difeso  dalle  ingiuste  accuse  de'  suoi 
detrattori),  pubblicando  nel  1843  il  Primato  morale  e  civile 
degli  Italiani  pensò  di  dedicarlo  a  lui.  E  di  ciò  il  Pellico  si 
compiacque,  perchè,  in  sostanza,  quel  libro  propugnava  idee 
non  molto  disformi  dalle  sue.  Ma  quando  poi  il  Gioberti  diede 
alla  luce  nel  1845  i  Prolegomeni  al  Primato,  nei  quali  assa- 
liva i  gesuiti,  egli,  non  tanto  per  amor  del  fratello  gesuita 
quanto  per  ferma  convinzione,  si  credette  in  dovere  di  pro- 
testar pubblicamente  e  di  rompere  ogni  relazione  col  focoso 
autore.  Il  suo  disgusto  s'accrebbe  poi  quando  vide  che,  acca- 
loratasi la  lotta  contro  la  compagnia  di  Gesù,  dalle  parole  si 
passava  ai  fatti,  e  i  padri  venivano  perseguitati  ed  espulsi 
dovunque,  anche  in  Piemonte,  e  la  folla  esaltata  si  radunava 
a  far  le  fischiate  sotto  le  finestre  della  marchesa  accusata  di 
dar  loro  ricovero. 
Gli  avve-  Né  in  minor  pensiero  lo  metteva  la  rivoluzione  che  sen- 
"'dei"*'  tiva  avvicinarsi,  poiché  non  prevedeva  nulla  di  buono.  Tutta 
1817-49.  via  fu  lieto  che  Pio  IX  concedesse  le  riforme  e  che  Carlo  Al- 
berto largisse  la  costituzione,  sottoscrisse  col  Balbo  una  petizione 
la   re  di  Napoli    per  esortarlo  a  mettersi  sulla  via    della  li- 
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berta,  salutò  con  gioia  la  notizia  delle  cinque  giornate  di  Milano, 
esultò  delle  successive  vittorie  dell'esercito  del  re.  Ma  le  dimo- 
strazioni tumultuose  del  popolo,  le  violenze,  le  ingiurie,  le  ca- 
lunnie dei  giornali  tornarono  ad  impensierirlo  e  a  suggerirgli 
foschi  presagi,  pur  troppo  avverati  dai  fatti.  E  il  dolore  per 
le  sconfìtte  dell'esercito  sardo  nel  1848  e  nel  '49,  fu  accresciuto 
in  lui  dulia  notizia  della  fuga  di  Pio  IX  da  Roma  e,  più  tardi, 
da  quella  della  ribellione  di  Genova.  Il  suo  sentimento  di  cri- 
stiano e  di  cittadino  ne  era  offeso  profondamente.  —  Tuttavia 
sperava  sempre  che  «  le  costituzioni  avessero  vittoria  sullo 
spirito  d'anarchia  »,  e  che  infine  l'ordine  e  la  pace  torne- 
rebbero; ma  per  ottener  ciò  (scriveva  ad  un  amico)  ci  vuole 
«  coraggio  e  non  insolenza,  studio  e  non  paroloni  e  smargias- 
sate; forza  di  mente  e  di  cuore  per  difendere  il  giusto.  » 

Nel  gennaio  del  '49,  essendo  imminenti  le  nuove  elezioni  po- 
litiche, si  fece  il  suo  nome  come  d'un  possibile  candidato  al 
parlamento;  ma  la  Gazzetta  del  jjopolo  insorse  contro  una 
tale  designazione.  A  lui  poco  ne  dolse,  perchè  non  aveva  sol- 
lecitato quell'onore,  e  —  come  scrisse  scherzando  alla  sorella  — 
se  eletto,  non  avrebbe  potuto  accettare,  non  essendo  i  pol- 
moni suoi  abbastanza  forti  per  le  tempestose  e  confuse  discus- 
sioni parlamentari  d'allora.  Più  tardi,  nel  dicembre  dello  stesso 
anno,  per  le  nuove  elezioni  politiche,  alcuni  elettori  di  Torino 
votarono  tuttavia  per  lui;  ma  senza  ottener  vittoria. 

D'allora  in  poi,  sfiduciato  dell'andamento  delle  cose  pubbli-  sfiducia 
che,  il  Pellico  non  ne  parlò  più,  nelle  sue  lettere,  se  non  in  neiravve- 
tono  d'amaro  sconforto.  I  liberali  spinti,  o  come  egli  li  chiama  nire  dei- 
«  i  guastamestieri,  i  chiacchieroni  politici  »,  gli  sembrano  un    ^  '*^''^' 
male  insanabile;  essi  ubriacano  il  popolo  di  parolone  e  lo  con- 
ducono a  certa  rovina;  il  governo  ha  torto  quando  cerca  di 
tenerli  a  bada,  invece  d'opporsi  risolutamente,  e  ha  torto  an- 
che maggiore  quando  cede  alle   loro  pretese,   perseguitando  i 
sacerdoti  e  imprigionando  l'arcivescovo  di  Torino.  «  Il  senti- 
mento della  nazionalità  —  egli  esclama  —  è  solamente  ottimo 
quando  viene  professato  senza  chimere,  senza  violazione  del  di- 
ritto ,  senza  strazio  della  morale  ».    —  Del  moto  mazziniano 
scoppiato  in  Milano  nel  1852  diede  giudizio    severissimo,  di- 
cendolo «  sciocco  quanto  scellerato  »,  come  quello  da  cui  non 
jx)tevan  risultare  «  che  delle  vittime  e   del  rigore  ».  E  se   è 
vero  quel  che  fu  più  volte  affermato,  cioè  che  il  grande  agi- 
tatore genovese  fosse  l'anno  dopo  a  visitarlo  in  Torino,  egli 
non  gli  avrà  certo  nascosto  la  riprovazione  sua  per  quei  me- 
todi di  lotta,  —  E  se  anche  a  noi  ora  quei  fatti  appaiono  in 
luce  diversa,  non  dobbiamo  però  meravigliarci  del  giudizio  del 
Pellico,  non  solo  perchè,  dati  i  suoi  principi,  era  perfettamente 
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logico;  ma  anche  perchè  sappiamo  che  molti  e  molti  liberali 
del  cui  patriottismo  nessuno  dubita,  furono  allora  della  stessa 
opinione. 

Ma  a  molti  altri  liberali  invece  quelle  sue  opinioni  politi- 
che, di  cui  egli,  sebben  vivesse  ritiratissimo,  non  faceva  mi- 
stero, sembrarono  nuova  conferma  del  suo  scarso  patriottismo,  e 
l'Accademia  delle  scienze,  quasi  a  consacrare  ufficialmente  il 
biasimo  per  la  sua  condotta,  si  rifiutò  ostinatamente,  ad  ogni 
nuova  votazione,  di  accoglierlo  tra  i  suoi  membri.  Il  solo  voto 
Ottiene  la  del  Balbo  era  favorevole,  gli  altri  unanimemente  contrari.  —  Il 
%^vo\a^  governo  tuttavia,  proprio  allora,  volle  dar  prova  di  non  tro- 
var giusti  quei  meschini  dispregi,  e  non  pago  di  continuar  al 
Pellico  la  pensione  di  (300  lire,  nel  1850,  su  proposta  del  D'Aze- 
glio, gli  conferì  la  croce  del  merito  civile  di  Savoia. 

E  fu  in  questa  circostanza  che  Silvio  ebbe  occasione  di  dar 
prova  ancor  una  volta  della  sua  mitezza  d'animo,  quando,  re- 
catosi al  ministero  per  dare  il  prescritto  giuramento,  e  trovato 
in  anticamera  l'ab.  Casalis  il  quale  lo  aveva  poco  cortese- 
mente trattato  in  una  sua  pubblicazione  di  pochi  anni  prima, 
si  sedette  senz'altro  accanto  a  lui,  e  s'intrattenne  amichevol- 
mente a  parlargli  di  varii  argomenti;  né  di  ciò  contento, 
dopo  la  cerimonia ,  accompagnò  il  suo  vecchio  avversario 
fino  alla  lettiga  nella  quale  era  costretto  a  farsi  portare  per 
le  vie.  Descritta  la  scena  a  Giuseppina  in  una  lettera,  Silvio 
conclude:  «  Après  notre  salut  de  séparation,  je  pensai:  Nous 
ne  sorames  pas  bien  loin  de  la  tombe  ni  lui  ni  moi;  que  Dieu 
nous  lasse  miséricorde  à  tous  les  deux!  » 
Suo  L'anno  dopo  (1851)  Silvio  partì,  trascinato  dalla  infaticabile 

nuovo     marchesa,  pel  suo  ultimo  viaggio  che  si  prolungò  da  Roma  fino 
^Roma  e^  ^  Napoli.  Ma  fu  per  lui  un  seguito  di  sofferenze  quasi  ininterrotte, 
Napoli,    tanto  che  a  Roma  non  potè  veder  nessuno,  e  a  stento  riuscì  a  vi- 
sitar   Pio  IX.  A    Napoli   ebbe  poi    anche  un  grjive  dolore, 
quando  seppe  che  un  giornale  aveva  pubblicato  e  altri  gior- 
nali  riprodotto    la  fantastica    notizia  eh'  egli    era   sposo  alla 
Voci  di    marchesa  !  S'  affrettò  a  mandare    sdegnose    protesto   ai  gior- 
^fo'c^Ua  nali.  Come  mai    infatti  egli  che  ,  dopo  V  uscita  dal  carcere , 
marchesa,  gi  riteneva  un  uomo  finito,  tanto  che,  pur  restando  in  relazione 
colla  Gegia,  non  aveva  più  pensato  a  riannodar  gli  antichi  le- 
gami, avrebbe  ora,  a  62  anni,  nel  suo  stato  di  salute,  pensato  a 
sposarsi,  e,  peggio  ancora,  come  avrebbe  osato  alzar  gli  oc- 
chi sulla  marchesa,  per  la  quale  sentiva  un  affetto  certo  assai 
vivo,  ma  pieno  di  rispettosa  venerazione,  come  per  una  santa? 
L'itima        Tornato  a  Torino  nel  maggio  del  1852,  non  se  ne  allontanò 
sua      pj(j   gg  jjQjj  pej.  andare    alla    villa.  —  Ormai  le  forze  gli  ve- 

malattia.     ^.  ^  -,  x  i  • 

nivano  a  poco  a  poco  mancando;  non  sempre  poteva  alzarsi 
da  letto,  se  non  assai  tardi,  e  non  ^\ì  era  neppur  concesso  di 
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uscir  di  casa  per  andar  in  chiesa  ogni  volta  che  l'avrebbe  vo- 
luto. Da  ultimo,  nel  dicembre  del  1853,  si  ammalò  così  gra- 
vemente, che  Giuseppina  accorse  da  Chieri  per  assisterlo. 

I  suoi  giorni  ormai  erano  contati  —  Come  sogliono  i  vec- 
chi vicini  a  lasciar  la  vita,  egli  amava  tener  la  sorella  lunghe 
ore  accanto  al  letto,  riandando  minutamente  i  casi  della  sua 
vita;  a  volte  restava  poi  assorto  per  molto  tempo  in  profondi 
pensieri,  quindi  si  scoteva  per  chieder  notizia  della  marchesa, 
indisposta  in  quei  giorni  anch'essa,  o  per  riprendere  gli  usati 
discorsi.  Uno  degli  ultimi  giorni,  per  un  capriccio  di  malato, 
volle  un  po'  di  brodo  col  pepe,  perchè  si  ricordò  che  cosi  fa- 
ceva allo  Spielberg  ogni  volta-  che  gli  riusciva  di  procurarsi 
un  pizzico  di  quella  droga;  ma  non  potè  inghiottirlo.  E  il 
pensiero  dello  Spielberg  gli  tornava  spesso  alla  mente  in  quelle 
ore  supreme.  Di  notte,  nei  brevi  assopimenti  febbrili,  sognava 
d'esser  di  nuovo  in  carcere  e  di  non  doverne  uscire  mai  più; 
e  anche  di  giorno  s' intratteneva  spesso  delle  solferenze  di 
quegli  anni,  e  commosso  ricordava  qualcuna  delle  anime  buone 
conosciute  allora,  specialmente  la  lunga  e  simpatica  figura  del 
vecchio  Schiller. 

Ma  a  poco  a  poco  la  sua  debolezza  cresceva  e  atroci  dolori  La  morte 
cominciavano  anche  a  tormentarlo.  Una  prima  operazione  chi- 
rurgica sembrò  alleviarli  alquanto  ;  ma  la  mattina  seguente 
(31  gennaio  1854)  era  già  necessario  ripeterla.  La  sopportò 
senza  un  lamento;  ma  fu  uno  strazio  inutile  del  suo  povero 
corpo  disfatto.  Pochi  minuti  dopo  egli  cessava  di  vivere. 

L'accanimento  delle  ire  di  parte  non  posò  neppur  davanti  al  Con- 
cadavere,  cosicché  i  funerali  celebratigli  qualche  giorno  più  tardi 
non  furono  solenni  per  concorso  di  popolo  riverente  come  il 
prigioniero  dello  Spielberg  e  autor  delle  Mie  prigioni  avrebbe 
meritato;  ma  gli  spiriti  equanimi  considerarono  iln  d'allora 
la  sua  morte  come  un  lutto  nazionale,  e  oggi  ancora  visitano 
riverenti  la  modesta  tomba  che ,  inalzata  dalla  pietà  della 
marchesa  di  Barolo,  segna  nel  camposanto  di  Torino  il  luogo 
dove  riposano  le  sue  stanche  ceneri.  Poiché,  comunque  si  vo- 
gliano giudicare  le  idee  da  lui  seguite  negli  ultimi  anni  di 
vita,  egli  fu  pur  sempre  mirabile  esempio  di  dignità  nella  sven- 
tura, di  fermezza  nel  sostener  le  proprie  opinioni,  di  amore 
sincero  per  la  patria,  e,  come  scrittore,  ci  lasciò  un'opera  che, 
dopo  aver  efficacemente  contribuito  al  risorgimento  nazionale, 
e  considerata  tuttavia  come  una  delle  più  meritamente  popo- 
lari tra  quelle  che  la  nostra  letteratura  produsse  nel  secolo  scorso. 

Gennaio  1907. 

Egidio  Bellorini. 
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Le  pubblicazioni  intorno  a  Silvio  Pellico  sono  numerosissime,  né  qui 
sarebbe  opportuno  dar  notizia  di  tutte.  Ci  basterà  accennare  le  princi- 
pali, rimandando  chi  desideri  maggiori  informazioni,  alle  abbondanti  in- 
dicazioni bibliografiche  contenute  nei  volumi  V  e  VI  del  Manuale  della 
letteratura  italiana  compilato  dai  professori  Alessandro  D'Ancona  e 
Orazio  Bacci  (Firenze,  Gr,  Barbèra  editore),  e  agli  accurati  Appunti  di 
bibliografìa  saluzzese  compilati  dal  prof.  Domenico  Chiattone  per  il 
«  Piccolo  archivio  storico  dell'antico  marchesato  di  Saluzzo  »  (Saluzzo, 
tip.  Bovo  e  Baccolo,  1901  e  19U3-5). 

Vivente  ancora  il  Pellico,  pubblicava  un  notevole  scritto  su  di  lui 
Charles  Didier,  nella  «  Revue  des  deux  mondes  »  del  1842  (p.  914  e 
segg.),  e  un  altro  ne  dava  alla  luce  nel  1853  P  A.  Paravia  nella*  Re- 
vue^ contemporaine  ».  Quando  poi  egli  venne  a  morte ,  tra  i  tanti  arti- 
coli di  occasione,  ne  uscì  più  d'uno  che  merita  ancora  d'esser  ricordato: 
come  l'opuscolo  di  Giorgio  Briano,  Bella  vita  e  delle  opere  di  S.  P. 
(Torino,  1854)  che,  riveduto  e  aumentato,  si  trasformò  poi  nel  1861  in 
una  ordinata  biografia  che  trovò  posto  nella  collezione  dei  «  Contemporanei 
italiani  »  pubblicata  a  Torino  dal  Pomba  ;  l'operetta  di  Pietro  Giuria  . 
5.  P.  e  il  suo  tenipo^  considerazioni  (Voghera,  tip.  Gatti,  1854)  ;  e  so- 
prattutto l'articolo  inserito  da  Carlo  Tenga  nel  «  Crepuscolo  »  di  Milano 
(febbraio  1854)  e  ripubblicato  poi  nel  I  voi.  delle  «  Prose  e  poesie  scelic  » 
di  questo  autore  (Milano,  Hoepli,  1888). 

Negli  anni  seguenti,  mentre  uscivano  spesso  nuove  edizioni  degli  scritti 
del  Pellico,  scarseggiavano  invece  gli  studi  intorno  alla  vita  e  all'oper.i 
sua,  e  bisogna  venire  fino  al  1875  per  trovare  uno  scritto  importante, 
cioè  quello  che  Nicoméde  Bianchi  inseriva  nel  1  volume  delle  *  Curio- 
sità e  ricerche  di  storia  subalpina  »,  corredandolo  di  molte  lettere  im- 
portanti del  nostro.  Più  tardi,  nel  1889,  il  centenario  della  nascita  liava 
occasione  a  pubblicar  vari  numeri  unici,  a  Saluzzo  e  altrove,  e  a  molte 
commemorazioni,  tra  le  quali  meritano  speciale  riguardo  quelle  di  Mi- 
chele Coprino  (Saluzzo,  tip.  Lobetti-Bodoni,  1889)  e  di  Enrico  Panzacchi 
(«  Nuova  Antologia  »  dell'Agosto  1889,  e  nel  volume  «  Donne  e  poeti  ». 
Catania,  Giannotta,  1902). 

Ma  un  vero  risveglio  di  studi  sul  Pellico  si  ebbe  soltanto  in  questi 
ultimi  anni.  Cominciò  il  padre  Ilario  Rinieri  con  tre  volumi,  Della  vita  e 
delle  opere  di  S.  P.  (Torino,  Renzo  Strcglio,  1898,  1899,  1901),  ricchissimi 
tutti  di  lettere  e  documenti  inediti  di  molta  importanza,  sui  quali  sarà 
bene  consultare  quanto  se  ne  disse  nel  «  Criornale  storico  della  letteratura 
italiana  »  (voi.  32,  p.  232  ;  voi.  33,  p.  351;  voi.  34,  p.  244  ;  voi.  38,  p.  211  ; 
voi.  43,  p.  457)  e  nel  mio  opuscolo  Intorno  ad  alcune  lettere  di  S.  P. 
(Cuneo,  tip.  Isoardi,  1902).  D'allora  in  poi  gli  studi  sul  Pellico  spesseg- 
giarono, e  molti  se  ne  possono  vedere  nel  già  citato  «  Piccolo  Archivio 
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storico  per  l'antico  marchesato  di  Saluzzo  »,  dove  sono  specialmente  im- 
portanti quelli  di  Domenico  Chiattone  ,  di  Ferdinando  Gabotto  ,  .di 
Ilario  Riniéri,  di  G.  A.  Martinktti,  di  A.  A.  Michieli  ;  né  é  da  di- 
menticare il  buon  proemio  che  Francesco  D'  Ovidio  premise  alle 
Pi-ose  e  tragedie  scelte  àe\  Pellico,  edite  a  Milano  dall'Hoepli  nel  1898. — 
Più  recentemente  apparve  un'altr'opera  di  gran  valore,  quella  di  Ales- 
sandro Luzio,  Il  pì-ocesso  Pellico-Maroncelli  secondo  gli  atti  officiali 
segreti  (Milano,  Cogliati.  1903),  che  suscitò  molte  polemiche,  intorno  alle 
quali  si  possono  vedere  le  recensioni  pubblicate  nell'  «  Archivio  Storico 
lombardo  *  (1904.  fase.  II),  nel  «  Giornale  storico  della  letteratura  ita- 
liana »  (voi.  44,  p.  191)  e  nell'opuscolo  di  Ilario  Rinieri  ,  La  verità 
storica  nel  processo  Pellico-Maroncelli  (Roma ,  1904 ,  Estratto  della 
«  Civiltà  cattolica  »).  Nel  1904  poi  il  cinquantenario  della  morte  favori 
l'apparire  di  nuove  pubblicazioni  sul  nostro  ,  tra  le  quali  son  special- 
mente da  ricordare  i  fascicoli  pubblicati  da  una  «  Commissione  esecu- 
tiva per  le  o  loranze  a  P.  »,  costituitasi  a  Roma,  un  volume  di  Clelia 
Luisa  Pedraglio,  S.  P.,  cenni  biografici  con  uìi'appendice  di  docu- 
metiti  inediti  (Como,  Omarini,  1904.  Si  veda  la  recensione  fattane  nel 
citato  «  Giornale  storico  »,  voi.  45,  p.  429),  e  un  opuscolo  della  stessa 
autrice  sulle  Idee  letterarie  di  S.  P.  dalle  sue  lettere  e  dal  Conciliatore 
(Como,  Omarini,  1904),  al  quale  può  servir  di  complemento  un  mio  arti- 
colo sulle  Idee  letterarie  di  S.  P.  apparso  nel  «  (jiornale  storico  della 
letteratura  italiana  »  (voi.  47,pp.  215  e  sgg.).  —  Importanti  sono  pure  lo 
studio  biografico  e  le  note  storiche  con  cui  il  dott.  Federico  Ravello 
accompagnò  una  ristampa  del  testo  delle  Mie  prigioni  (Torino,  Libreria 
S.  Giovanni  Evangelista,  1905)  ;  ma  soprattutto  deve  esser  ricordata  una 
altra  recente  edizione  delle  Mie  prigioni  (Saluzzo,  Giulio  Bovo,  1907), 
preceduta  da  un  notevole  discorso  intorno  a  S.  P.  nell'azione  patriot- 
tica e  nel  martirio  e  riccamente  illustrata  da  un  commento  storico,  per 
cura  di  Domenico  Chiattone,  il  giovane  studioso  a  cui  la  morte  immatura 
tolse  di  compiere  il  poderoso  lavoro  sul  Pellico  al  quale  attendeva  da 
più  anni  (Se  ne  veda  la  recensione  nel  «  Giornale  storico  »,  voi.  50). 

Dalle  opere  del  PUico,  le  edizioni  sono  poi  numerosissime.  Qui  ri- 
corderemo solo  che  il  più  completa  e  corretta  é  quella  datane  dalla 
ca,sa  Le  Mounier  di  Firenze,  in  4-  volumi,  uno  dei  quali  comprende 
le  Prose  (cioè  le  Mie  prigiotii  coi  Capitoli  aggiunti  e  le  Addizioni 
maroncelliane,  i  Doveri  degli  uomini  e  buona  parte  degli  articoli  pub 
blicati  sul  «  Conciliatore  »),  un'altro  I'Epistolario,  raccolto  da  Guglielmo 
Stefani  (a  cui  Giorgio  Briano  fece  poi  seguire  \xn^ Appendice  presso  lo 
stesso  editore.  Si  vedano  però  le  correzioni  alle  date  delle  lettere  da  essi 
raccolte  in  un  mio  scritto  apparso  nel  «  Piccolo  archivio  storico  dell'an- 
tico marchesato  di  Saluzzo  »,  anno  II,  pp.  45  segg.),  un  terzo  le  Tr.\- 
gedie  pubblicate  dall'autore  (Francesca  da  Rimini,  Eufemia  di  Mes- 
sina, Ester  d' Engaddi ,  Iginia  d'Asti,  Gismonda  da  Mendrisio,  Leoniero 
da  Ber  tona,  Erodiode,  Tommaso  Moro),  e  la  traduzione  del  Manfredo 
byroniano,  un  quarto  le  Poesie  varie  e  le  Cxsticbe  (Tancreda,  Rosilde, 
Eligie  Valafrido,  Adello,  Eugilde  della  Roccia,  Raffaella,  Ebelino, 
Ildegarde,  I  Saluzzesi,  Aroldo  e  Clara,  Roccello,  La  morte  di  Dante). 

^Ioltisoime  altre  lettere  del  Pellico  apparvero  nella  «  Civiltà  Cat- 
lica  •  degli  anni  1855  e  '50  ;  in  due  volumi  di  Lettere  famigliari 
riedite  (divise  in  Epistolario  italiano  ed  Epistolario  francese)  pubbli- 
cate dal  sac.  Celestino  Durando,  prima  a  Torino,  presso  la  tip.  Sale- 
siana, poi  a  Milano,  pres.so  l'editore  Guigoni  ;  nelle  Lettere  inedite 
pubblicate  da  Gaudenzio  Clap.etta  nella  «  Rivista  Europea  »  del 
16  marzo  1879  ;  nei  primi  due  volumi  della  già  citata  opera  di  Ilario 
Rinieri,  Della  vita  e  delle  opere  di  S.  P.  (Torino,  Streglio,  1898-9); 
nel  volume  di  Poesie  e  lettere  inedite  di  S.  P.  pubblicate  per  cura  della 
Camera  dei  Deputati  (Roma,  1898)  ;  e  nelle  Lettere  di  S.  P.  alla  donna 
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gentile  pubblicate  da  Laudomia  Capineri  Cipriani  (Roma,  Società  edi- 
trice Dante  Alighieri,  1901).  E  altre  molte  se  ne  possono  trovare  nel 
«  Piccolo  archivio  storico  >  saluzzese  più  volte  citato  ,  nella  prima  an- 
nata del  «  Piemonte  »  (Saluzzo,  1908),  nella  «  Rassegna  nazionale  »  del 
16  dicembre  1903  e  del  16  agosto  1904  e  in  varie  pubblicazioni  nuziali. 

La  Rafaella,  romanzo  postumo  del  Pellico,  apparve  prima  sulla  «  Ci- 
viltà Cattolica  >,  poi  fu  ristampato  a  Torino,  dal  Collegio  degli  artigia- 
nelli, nel  1877  e  nei  1880,  e  le  Rappresentazioni  drammatiche  inedite, 
di  argomento  sacro,  uscirono  dalla  stessa  tipografia  nel  1886.  —  Quattro 
tragedie  (Laodaniia,  Adella,  Boezio  e  Turno)  e  una  cantica  (Adelaide) 
pubblicò  per  la  prima  volta  Ilario  Rinieri  nel  terzo  volume  della  sua 
opera  sul  Pellico  più  volte  citata.  —  Del  Corradino ,  altra  tragedia 
tuttora  inedita,  diede  notizia  Vittorio  Ferraih  nella  «  Rivista  d'Italia  » 
dell'aprile  1904. 

Nella  presente  ristampa,  per  il  testo  delle  Mie  prigioni,  della  7^>an- 
r-esca  da  Rimini,  àelVEster  d'Engaddi,  della  Tancreda  e  della  Morte 
di  Dante  si  segui  fedelmente  la  prima  edizione;  ma  per  i  Doveri  degli 
uomini,  non  avendo  potuto  consultare  la  prima  edizione,  si  tenne  presente 
la  edizione  Le  Mounier.  Quanto  al  commento,  non  essendo  po.ssibile,  per  più 
ragioni  assai  valide,  ingrossar  di  troppo  la  mole  del  volume,  si  cercò  di 
ridurlo  al  puro  indispensabile,  illustrando  brevemente  gli  accenni  a  per- 
sonaggi o  fatti  storici  che  si  trovan  nel  testo,  e  indicando  i  richiami  più 
notevoli  a  scritti  d'altri  autori,  che  vengon  suggeriti  da  quelli  del  Pellico  ; 
ma  si  evitò,  generalmente,  ogni  considerazione  estetica,  ogni  discussione 
di  lingua.  Intorno  a  questi  argomenti  può,  chi  voglia,  trovar  qualche 
cenno  in  più  parti  della  Introduzione;  il  resto  è  lasciato  alla  iniziativa 
dell'insegnarne  che  crederà  di  valersi  di  questa  Scelta  nella  scuola,  o  al 
criterio  di  chi  vorrà  servirsene  per  avere  m'idea  dell'attività  letteraria 
del  Pellico. 


LE   MIE   PRIGIONI*'* 


Homo  natus  de  muliere,  brevi  vivens 
tempore,  repletur  multis  miseri' s. 
Job. 


Ho  io  scritto  queste  Memorie  per  vanità  di  parlar  di  yneì 
Bramo  che  ciò  non  sia,  e  per  quanto  uno  possa  di  sé  giu- 
dice costituirsi,  par  mi  d'avere  avuto  alcune  mire  migliori: 
—  quella  di  contrihuire  a  confortare  qualche  infelice  col- 
Vesponimento  de'  mali  che  patii  e  delle  consolazioni  cKesperi- 
rnentai  essere  conseguibili  nelle  somme  sventure;  —  quella 
d'attestare  che  in  mezzo  a'  miei  lunghi  tormenti  non  trovai 
pur  Vumanità  cosi  iniqua,  così  indegna  d' indulgenza,  così 
scarsa  d'egregie  anime,  come  suol  venire  rappresentata;  — 
quella  d'invitare  i  cuori  nobili  ad  amare  assai,  a  non  odiare 
alcun  mortale ,  ad  odiar  solo  irreconciliabilmente  le  basse 
finzioni,  la  pusillanimità,  la  perfìdia,  ogni  morale  degra- 
damelo; —  quella  di  ridire  una  verità  già  notissima,  ma 
spesso  dimenticata:  la  Religione  e  la  Filosofia  comandare 
/'una  e  V  altra  energico  volere  e  giudizio  pacato,  e  senza 
queste  unite  condizioni  non  esservi  ne  giustizia,  né  dignità, 
né  principii  securi. 


(♦)  Sulla  composizione  e  pubblica- 
zione (Ielle  Mie  prigioni  si  vedano 
la  Introduzione  (specialmente  al 
cap.  VII),  l'opera  del  Luzio,  J/ pro- 
^easo  Pellico-Maroncelli,  e  i  com- 
menii  di  Federico  Ravello  e  di 
Domenico  Chiattone,  dei  quali  ci 
serviremo  spesso  anche  nelle  nostre 
note.  Avverto  che  il  testo  della  pre- 
sente ristampa  riproduce  fedelmente, 
anche  nelle  minime  particolarità  or- 
tografiche e  di  punteggiatura,  la 
prima  edizione,  stampata  tra  l'agosto 
e  r  ottobre  1832  aalla  tipografia 
Chirio  e  Mina,  e  pubblicata  ai  primi 
Bef-Lorini.  —  Siìvio  Pellico. 


di  novembre  dello  stesso  anno,  in  To 
rino,  presso  l'editore  Giuseppe  Bocca, 
col  titolo:  Le  mie  prigioni,  memorie 
di  Silvio  Pellico  eia  Saluzzo  (in-lG.'* 
pp.  339).  Solo  in  pochissimi  casi,  per 
correggere  evidenti  errori  di  stampa, 
si  abbandonò  nella  presente  ristampa 
la  prima  edizione  ;  ma  sempre  se  ne 
diede  avviso  in  nota.  E  in  nota  parve 
anche  opportuno  segnare  tutte  le  va- 
rianti desunte  da  un  manoscritto  delle 
Mie  pi-'igioni,  di  carattere  del  Pel- 
lico, che  si  conserva  nel  Museo  del  Ri- 
sorgimento a  Torino.  È  quelFo  stesso 
ci>e  l'autore  presentò  nel  1832  alla 


CAPO   I 


CAPO  I.  (1) 

n  venerdì  13  ottobre  1820  fui  arrestato  a  Milano,  e  con- 
dotto a  Santa  Margherita  (2).  Erano  le  tre  pomeridiane.  Mi 
si  fece  un  lungo  interrogatorio  per  tutto  quel  giorno  e  per  altri 
ancora.  Ma  di  ciò  non  dirò  nulla  (3).  Simile  ad  un  amante 
maltrattato  dalla  sua  bella,  e  dignitosamente  risoluto  di  te- 
nerle broncio,  lascio  la  politica  ov'  ella  sta,   e    parlo  d' altro. 


censura  governativa  per  avere  il  per- 
messo (li  stampa.  In  più  luoghi  esso 
presenta  delle  cassature,  solo  ia  parte 
ilecifrabili,  e  delle  correzioni,  per 
lo  più  suggerite  da  ragioni  lettera- 
rie (quelle  imposte  dalla  censura  sap- 
piamo che  furono  pochissime.  V.  Epi- 
stolario,4\6e  Lettele  fani.  italiane, 
n.  311);  e  poiché  l'illustre  prof. 
Rodolfo  Renier  dell*  l  niversità  di 
Torino ,  con  diligentissima  cura  e 
con  una  cortesia  di  cui  non  so  come 
ringraziarlo,  ebbe  la  bontà  di  col- 
lazionare il  manoscritto  col  testo 
della  prima  edizione,  si  troveranno 
indicale  nelle  noie  alla  presente  ri- 
stampa tutte  le  difft'renzo,  ;inche  mi- 
nime, che  corrono  ti'a  !e  due  lezoni. 
Le,  varianti  tratte  dal  manoscriiio 
saranno  indicate  con  ms.,  e  ove  altro 
non  s'aggiunga  a  questa  intlicazione. 
si  dovrà  intendere  che  la  lezione  data 
in  nota  venne  poi  corretta  sul  ma- 
noscrtio  dallo  stesso  auioi-e,  sosti- 
tuendovi quella  che  apparve  poi  nell;» 
prima  edizione  e  che  è  riprodotta 
anche  nel  testo  della  nostra.  —  Per 
es.,  se  nel  testo  vi  è  un  «  cotanto  », 
e  una  nota  corrispondente  a  pie  di 
pagina  dice — ras.  •.tanto.  —  si  dovrà 
intendere  che  il  cotanto  ìu.  sostituito 
nel  manoscritto  stesso  a  un  tanto 
che  v'era  da  prima.  —  Se  invece  la 
lezione  del  manosci  itto  è  diversa  da 
quella  della  prima  edizione,  sen^a 
alcun  segno  di  correzione,  ciò  sarà 
detto  nella  nota.  —  P.  es.,  se  il  ma- 
noscritto ha  sapea,  dove  il  testo  ha 
sapei->a.  la  nota  dirà  —  ms.  ha  sapea. 
(1)  Nella  prima  ediz.  questo  capo 
ha  r.intestazione  in  tutte  lettere 
(Capo  primo),   ma  i   seguenti    poi 


l'hanno  tutti  in  cifre  romane,  cosicché 
parve  o[)portuno  ridurre  a  cifre  ro- 
maneanche  la  numerazione  di  questo. 
In  ms.  invece  tutti  i  capi  son  indi- 
cati con  cifre  arabiche.  —  La  nume- 
razione latina  in  tutte  lettere,  intro- 
dotta in  molle  edizioni  e  che  al 
D'  Ovidio  parve  pedantesca  (p.  XII 
della  edizione  Hoepli),  non  é  ad  ogni 
modo  del  Pellico  ;  forse  derivò  dalla 
edizione  Le  Mounier. 

(2)  Intorno  all'arresto  e  alle  cause 
che  lo  produssero  si  veda  la  Intro- 
duzione pp.  .\.\vi-vii.  Le  carceri  di  S. 
M.'irgherita  erano  sulla  via  di  questo 
nome,  allo  sbocco  delfaltra,  che  ora 
é  detta  JSilvio  Pellico,  in  un  antico 
edificio  che,  }»rima  d'esser  ridotto  a 
uffici  e  carceri  di  polizia,  era  sfato 
un  convento  di  monaclie  benedettine. 

(■■!)  Il  Chiattonk  ti3  dice  che  ve- 
ramente qui  il  P.  aveva  scritto  prima 
che  di  politica  si  risei'vava  di  })ar- 
lare  in  *  tempi  migliori  »,  e  che  la 
censuia  gli  impose  la  mutazione.  A 
Ogni  modo  quei  tempi  «  mighoii  »  non 
vennei-o  mai,  e  il  P.  stesso  distrusse, 
a  quanto  pare,  il  racconto  delia  pro- 
pria vita  intrapre-jo  fin  dal  1884,  nel 
quale  appunto  aveva  gran  parte  la  po- 
litica (v.  Introduzione,  p.XLVi).  Se 
non  che,  pur  ammottendo  la  verità  di 
quanto  scrive  il  Chiattonk,  con  verrà 
notare  che  in  ms.  non  appare  trac- 
cia di  questa  allusione  a  «  tempi  mi- 
gliori ».  Da  esso  appare  che,  in  ori- 
gine, dopo  le  parole  «  Erano  le  tre 
pomeridiane»,  il  P.  aveva  scritto: 
«  Non  dirò  nulla  d^ll'interrogaiono 
«•he  mi  si  fece  da  quell'ora  sino  alle 
nove,  e  che  si  riprese  nel  giorno 
seguente  e  poi  l'altro  ancora  ».  [E 
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Alle  nove  della  sera  di  quel  povero  venerdì  l'attuario  (1) 
mi  consegnò  al  custode,  e  questi  condottomi  nella  stanza  a  me 
destinata,  si  fece  da  me  rimettere  con  gentile  invito ,  per  resti- 
tuirmeli a  tempo  debito,  orologio,  denaro,  e  ogni  altra  cosa  ch'io 
avessi  in  tasca,  e  m'augurò    rispettosamente  la  buona   notte. 

—  Fermatevi,  caro  voi,  gli  dissi;  oggi  non  ho  pranzato; 
fatemi  portare  qualche  cosa. 

—  Subito,  la  locanda  è  qui  vicina;  e  sentirà,  signore,  che 
buon  vino! 

—  Vino,  non  ne  bevo. 

A  questa  risposta,  il  signor  Angiolino  (2)  mi  guardò  spa- 
ventato, e  sperando  ch'io  scherzassi.  (3)  I  custodi  di  carceri  che 
tengono  bettola,  inorridiscono  d'un  prigioniero  astemio. 

—  Non  ne  bevo,  (^avvero. 

—  M'incresce  per  lei;  patirà  al  doppio  la  solitudine — 

E  vedendo  ch'io  non  mutava  proposito,  usci;  ed  in  meno 
di  mezz'ora  ebbi  il  pranzo.  Mangiai  pochi  bocconi,  tracannai 
un  bicchier  d'acqua,  e  fui  lasciato  solo. 

La  stanza  era  a  pian  terreno,  e  metteva  sul  cortile.  Carceri 
di  qua,  carceri  di  là,  carceri  di  sopra,  carceri  dirimpetto.  M'ap- 
poggiai alla  finestra,  e  stetti  qualche  tempo  ad  ascoltare  l'an- 
dare e  venire  de'  carcerieri,  ed  il  frenetico  canto  di  parecchi 
de'  rinchiusi. 

Pensava:  —  Un  secolo  fa,  questo  era  un  monastero:  avreb- 
bero mai  le  sante  e  penitenti  vergini  che  lo  abitavano,  imma- 
ginato che  le  loro  celle  suonerebbero  (4)  oggi,  non  più  di  femmi- 
nei gemiti  e  d'inni  divoti,  ma  di  bestemmie  e  di  canzoni  invere- 
conde, e  che  conterrebbero  uomini  d'ogni  fatta,  e  per  lo  più 
destinati  agli  ergastoli  o  alle  forche?  E  fra  un  secolo,  chi  re- 
spirerà in    queste  celle?  Oh  fugacità  del  tempo!  oh  mobilità 


qui  in  margine  aggiunse  poi:  «  E 
rosi  di  seguito  per  un  bel  pezzo. 
Lv.nge  lunge  da  me  ogni  idea  di 
politica  »]  «  Sono  stanco  delle  affli- 
zione che  cagiona  la  politica  »  [So- 
pra poi  corresse:  «  che  incontrai 
nella  »]  «  non  voglio  più  né  filoso- 
fare su  di  lei,  né  lagnarmene,  simile 
ad  un  amante  scontento,  maltrattato 
dalla  sua  bella,  e  dignitosamente  ri- 
soluto di  farle  il  muso  ».  Ma  poi 
rutto  questo  tratto  gli  spiacque,  e 
nello  stesso  manoscritto  lo  vediamo 
ri  fatto,  come  apparve  poi  nella  stampa. 
(1)  Attuario  era  detto  un  ufficiale 
di  polizia,  di  grado  corrispondente 
presso  a  i)Oco  a  quello  dei  nostri  de- 


legati. Quello  che  interrogò  allora 
il  P.  si  chiamava  Cardani,  e  il  ver- 
bale dell'interrogatorio,  durato  dalle 
3  alle  9  pomeridiane,  si  può  vedere 
per  intero  pubblicato  dal  Chiattone, 
nel  periodico  II  Piemonte,  anno  II 
(1904),  nn.  .5-6. 

(Z)  Angelo  Caldi,  il  cui  nome  ri- 
tornerà nelle  note  al  capo  V.  —  Che 
il  P.  non  tosse  gran  bevitor  di  vino 
é  certo;  ma  qualche  volta  ne  beveva, 
come  appare  anche  dal  capo.XXXV. 

(3)  La  prima  ediz.  qui  ha  due 
punti,  seguiti  da  lettera  minuscola; 
ma  é  evidente  errore  di  stampa. 
Infatti  ms.  ha  il  punto  fermo. 

(4)  Ms.  ha  sonerebbero. 


4  CAPO    II 

perpetua  delle  cose!  Può  chi  vi  considera  affliggersi,  se  for- 
tuna cessò  di  sorridergli,  se  vien  sepolto  in  prigione,  se  gli  si 
minaccia  il  patibolo?  Jeri,  io  era  uno  de'  più  felici  mortali  (1)  del 
mondo:  oggi  non  ho  più  alcuna  (2)  delle  dolcezze  che  conforta- 
vano (3)  la  mia  vita;  non  più  libertà,  non  più  consorzio  d'a- 
mici, non  più  speranze!  No;  il  lusingarsi  sarebbe  follia.  Di  qui 
non  uscirò  se  non  per  essere  gettato  ne'  (4)  più  orribili  covili,  o 
consegnato  al  carne^^ce!  Ebbene,  il  giorno  dopo  la  mia  morte, 
sarà  come  s'io  fossi  spirato  in  un  palazzo,  e  portato  alla  se- 
poltura co'  più  grandi  onori.  — 

Così  il  riflettere  alla  fugacità  del  tempo,  mi  invigoriva  l'a- 
nimo. Ma  mi  ricorsero  alla  ménte  il  padre,  la  madre,  due  fra- 
telli, due  sorelle,  un'altra  famiglia  ch'io  amava  quasi  fosse  la 
mia  (5);  ed  i  ragionamenti  filosofici  nulla  più  valsero.  M'intenerii, 
e  piansi  come  un  fanciullo. 


CAPO  li. 

Tre  mesi  prima  (6),  io  era  andato  a  Torino,  ed  avea  rive- 
duto, dopo  parecchi  anni  di  separazione,  i  miei  cari  genitori, 
uno  de'  fratelli  e  le  due  sorelle.  Tutta  la  nostra  famiglia 
s'era  sempre  tanto  am^ta!  Niun  figliuolo  era  stato  più  di  me 
colmato  di  benefìzi  dal  padre  e  dalla  madre  !  Oh  come  al 
rivedere  i  venerati  vecchi-  io  m'  era  commosso ,  trovandoli 
notabilmente  più  aggravati  dall'età  che  non  m' immaginava  ! 
Quanto  avrei  allora  voluto  non  abbandonarli  più,  consacrarmi 
a  sollevare  colle  mie  cure  la  loro  vecchiaia!  Quanto  mi  dolse, 
ne'  brevi  giorni  ch'io  stetti  a  Torino,  di  aver  parecchi  do- 
veri che  mi  portavano  fuori  del  tetto  paterno,  e  di  dare  così 
poca  parte  del  mio  tempo  agli  amati  congiunti!  La  povei'a 
madre  diceva  con  melanconica  amarezza:  «  Ah,  il  nostro  Sil- 
vio non  è  venuto  a  Torino  per  veder  noi!  »  (7)  Il  mattino  che 
ripartii  per  Milano,  la  separazione  fu  dolorosissim;i.  (8)  11  padre 
entrò  in  carrozza  con  me,  e  m'accompagnò  per  un  miglio;  poi 


(1)  Ms.  :  uno  degli  uomini  più 
felici. 

Ci)  La  prima  ediz.  dice  alcune; 
ma  p  manifesto  errore  di  stampa. 
Ms.  ha  la  forma  corretta, 

(3)  Ms.  :  lenivano. 

(4)  Ms.  :  in. 

(5)  La  famiglia  del  conte  Porro. 
(0)    Veramente  la   gita  a  Torino 

era  avvenuta  non   tre,    ma  quattro 


mesipriiii;i,in  giugno.  ^^  la  Intvodìi- 
.g-eoneapp.  xxni-iv  e  lanota  Intorno 
al  capo  II  delle  Mie  prigioni  nelle 
mie  Spigolature  pelliehiane,  Sa- 
luzzo,  Bovo  e  Baccolo,   1903. 

(7)  Sulle  ragioni  del  viaggio  v.  la 
Introduzione  p.  xxiii. 

(8)  Ms.  :  il  dislacco  fu  dolorosi^ 
sima. 
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tornò  indietro  soletto,  lo  mi  voltava  a  guardarlo,  e  piangeva, 
e  baciava  un  anello  che  la  madre  m' avea  dato ,  e  mai  non 
mi  sentii  cosi  angosciato  di  allontanarmi  da'  parenti.  Non 
credulo  a'  presentimenti,  io  stupiva  di  non  poter  vincere  il 
mio  dolore,  ed  era  sforzato  a  dire  con  ispavento;  (1)  «  D'onde 
questa  mia  straordinaria  inquietudine?  »  Pareami  pur  di  pre- 
vedere qualche  grande  sventura. 

Ora,  nel  carcere,  mi  risovvenivano  quello  spavento,  quel- 
l'angoscia; mi  risovvenivano  tutte  le  parole  udite,  tre  mesi 
innanzi,  da'  genitori.  Quel  lamento  della  madre:  «  Ah!  il  no- 
stro Silvio  non  è  venuto  a  Torino  per  veder  noi  !  »  mi  ripiom- 
bava sul  cuore.  Io  mi  rimproverava  di  non  essermi  mostrato 
loro  mille  volte  più  tenero.  —  Li  amo  cotanto,  e  ciò  dissi 
loro  cosi  debolmente!  (2)  Non  dovea  mai  più  vederli,  e  mi  sa- 
ziai cosi  poco  de'  loro  cari  volti  !  e  fui  così  avaro  delle  testi- 
monianze dell'amor  mio!  —  Questi  pensieri  mi  straziavano 
l'anima. 

Chiusi  la  finestra,  passeggiai  un'ora,  credendo  ùi  non  aver 
requie  tutta  la  notte.  Mi  posi  a  letto,  e  la  stanchezza  m'  ad- 
dormentò. 


CAPO  III. 

Lo  svegliarsi  la  prima  notte  in  carcere  è  cosa  orrenda!  (3)  — 
Possibile!  (dissi  ricordandomi  dove  io  fossi)  possibile!  Io  qui? 
E  non  è  ora  un  sogno  il  mio?  Jeri  dunque  m'arrestarono?  Jeri 
mi  fecero  quel  lungo  interrogatorio,  che  domani,  e  chi  sa  fin 
quando  dovrà  continuarsi?  .Ter  sera,  avanti  di  addormentarmi, 
io  piansi  tanto,  pensando  a'  miei  genitori?  — 

Il  riposo,  il  perfetto  silenzio,  il  breve  sonno  che  avea  ri- 
storato le  mie  forze  mentali,  sembravano  avere  centuplicato 
in  me  la  possa  (4)  del  dolore.  In  quell'assenza  totale  di  distra- 
zioni, (5)  l'affanno  di  tutti  i  miei  cari,  ed  in  particolare  del  padre 
e  della  madre,  allorché  udrebbero  il  mio  arresto,  mi  si  pingea 
nella  fantasia  con  una  forza  incredibile. 


(1)  Coài  é  anche  in  ms.  ;  ma  evi- 
•lentemente  ci  \orrebhero  due  punti. 

(2)Ms.  :  L'amo  tanto  e lodissi, ecc. 
—  Si  cfr.  questa  espressione  con 
quella  simile  che  Francesca  (a.  I, 
se.  II  della  tragedia)  rivolge  a  Lan- 
ciotto :  «  Io  dejbolmente  amor  t'e- 
sprimo ». 


(3)  Ms.  :  È  ot^ibile! 

(4)  Ms.:  potenza. 

(5)  Ms.  qui  aggiungeva  in  ori- 
gine :  la  fantasia  pingeva  pifi  vi- 
vamente; poi  queste  parole  furono 
cancellate,  e  fu  aggiunta  in  tlne  al 
periodo  la  proposizione  :  mi  si  pin- 
gea, ecc. 
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—  In  quest'istante,  diceva  io,  dormono  ancora  tranquilli, 
0  vegliano  pensando  forse  con  dolcezza  a  me,  non  punto 
presaghi  del  luogo  ov'  io  sono  !  Oh  felici,  se  Dìo  li  togliesse 
dal  mondo ,  avanti  che  giunga  a  Torino  la  notizia  della 
mia  sventura  !  Ohi  darà  loro  la  forza  di  sostenere  questo 
colpo?  — 

Una  voce  interna  parca  rispondermi:  —  Colui  che  tutti  gli 
afflitti  invocano  ed  amano  e  sentono  in  sé  stessi!  Colui  che 
dava  la  forza  ad  una  Madre  di  seguire  il  Figlio  al  Golgota, 
e  di  stare  sotto  la  sua  croce!  l'amico  degl'  infelici,  l'amico 
dei  mortali!  — 

Quello  fu  il  primo  momento,  che  la  religione  trionfò  del 
mio  cuore;  ed  all'amor  filiale  debbo  questo  benetiizio. 

Per  l'addietro  (1),  senza  essere  avverso  alla  religione,  io  poco 
e  male  la  seguiva.  Le  volgari  obbiezioni,  con  cui  suole  essere 
combattuta,  non  mi  parevano  un  gran  che,  e  tuttavia  mille 
sofistici  dubbi  (2)  infievolivano  la  mia  fede.  Già  da  lungo  tempo 
questi  dubbi  non  cadevano  più  sull'esistenza  di  Dio,  e  m'an- 
dava ridicendo  che  se  Dio  esiste,  una  conseguenza  necessaria 
della  sua  giustizia  è,  un'altra  vita  per  l'uomo,  che  patì  (3)  in  un 
mondo  così  ingiusto  :  quindi  la  somma  ragionevolezza  di  aspi- 
rare ai  beni  di  quella  seconda  vita:  quindi  un  culto  d'  amore 
di  Dio  e  del  prossimo,  un  perpetuo  aspirare  a  nobilitarsi  con 
generosi  sacrifizi.  Già  da  lungo  tempo  m'andava  ridicendo  tutto 
ciò,  e  soggiungeva:  —  E  che  altro  è  il  Cristianesimo  se  non 
questo  perpetuo  aspirare  a  nobilitarsi?  —  E  mi  meravigliava 
come  sì  pura,  si  filosofica,  sì  inattacabile  manifestandosi  (4)  l'es- 
senza del  Cristianesimo,  fosse  venuta  un'epoca  in  cui  la  filo- 
sofia osasse  dire:  —  Farò  io  d'or  innanzi  le  sue  veci.  —  Ed 
in  qual  modo  farai  tu  le  sue  veci?  (5)  Insegnando  il  vizio?  No 
certo.  Insegnando  la  virtù?  Ebbene  sarà  amore  di  Dio  e  de' 
prossimo  ;  sarà  ciò  che  appunto  il  Cristianesimo  insegna. 

Ad  onta  ch'io  così  da  parecchi  anni  sentissi,  sfuggiva  di 
conchiudere:  sii  dunque  conseguente!  sii  cristiano!  non  ti  scan- 
dalezzar  più  degli  abusi  !  (6)  non  malignar  più  su  qualche  punto 
difficile  della  dottrina  della  Chiesa,  giacché  il  punto  principale 
è  questo,  ed  é  lucidissimo:  ama  Dio  ed  il  prossimo. 


(1)  Ms.  :  Anteriormente. 

(2)  In  ms.  la  frase,  iu  origine, 
sonava  ben  diversamente  :  Le  vol- 
gari obbiezioni,  con  cui  suole  essere 
combattuta,  mi  parevano  un  gran 
che,  e  mille  sofistici  dubbi,  ecc. 

(3)  Ms.  :  visse. 


(4)  Ms.  :  apparendo. 

(5)  Qui  la  prima  ediz.  ha  un  punto 
fermo,  invece  dell'interrogativo;  ma 
é  un  evidente  sbaglio  di  stampa.  Ms. 
ha  l'interrogativo. 

(6ì  Ms.  aggiunge:  della  Chiesa. 


LE    MIE    PRIGIONI  i 

In  prigione  deliberai  finalmente  di  stringere  tale  conclusione, 
e  la  strinsi.  Esitai  alquanto,  pensando  che  se  taluno  veniva 
a  sapermi  più  religioso  di  prima,  si  crederebbe  in  dovere  di 
reputarmi  bacchettone  (1)  ed  avvilito  dalla  disgrazia.  Ma  sen- 
tendo ch'io  non  era  né  bacchettone,  nò  avvilito,  mi  compiac- 
qui di  non  punto  curare  i  possibili  biasimi  non  meritati,  e 
fermai  d'essere  e  di  dichiararmi  d'or  in  avanti  cristiano  (2). 


CAPO  IV. 

Rimasi  stabile  (3)  in  questa  risoluzione  più  tardi,  ma  comin- 
ciai a  ruminarla  e  quasi  volerla  in  quella  prima  notte  di  cat- 
tura. Verso  il  mattino  le  mie  smanie  erano  calmate,  ed  io  ne 
stupiva.  Ripensava  a'  genitori  ed  :igli  altri  amati,  e  non  dispe- 
rava più  della  loro  forza  d'animo,  e  la  memoria  de'  virtuosi 
sentimenti,  ch'io  aveva  altre  volte  conosciuti  in  essi,  mi  con- 
solava. 

Perchè  dianzi  cotanta  (4)  perturbazione  in  me,  immaginando 
la  loro,  ed  or  cotanta  fiducia  nell'altezza  del  loro  coraggio? 
Era  questo  felice  cangiamento  un  prodigio?  era  un  naturale 
effetto  della  mia  ravvivata  credenza  in  Dio?  —  E  che  importa 
chiamar  prodigj,  o  no,  i  reali  sublimi  benefìzi  della  religione? 

A  mezzanotte,  duQ* secondini  (così  chiam.msi  i  carcerieri  di- 
pendenti dal  custode)  erano  venuti  a  visitarmi,  e  m'aveano  tro- 
vato di  pessimo  umore.  All'alba  tornarono,  e  mi  trovarono  se- 
reno e  cordialmente  scherzoso. 

—  Stanotte,  signore,  ella  aveva  una  faccia  da  basilisco,  disse 
il  Tirola  (5);  ora  è  tutt 'altro,  e  ne  godo,  segno  che  non  è  — 


(1)  Ms.  qui  e  nella  linea  seguente, 
aveva  prima:  bigotto. 

(2)  Sulle  viceade  della  conversione 


i-ebbero  e  al  proposito  di  non  cu- 
rarsene, si  cfr.  il  dialogo  tra  il  P. 
e  rOroboni  nel  capo  LXX,  e  anche 


V.  la  Jnf)'odu^/onff  pp.xxrx-xxx.  Na-  ,  il  VII  del  Capitoli  aggiunti  alle  Mie 
turalmente  qui  il  P.  non  vuol  dire  ■  prigioni.  —  Intorno  alla  sua  incre- 
che,  in  quella  prima  notte  passata  in    pulita,  e  alla  conversione  avvenuta 


carcere,  egli  stringesse  definitiva- 
mente la  «  conclusione  »  di  essere  e 
di  dichiararsi  cristiano  ;  ma  che  si 
pose  sulla  via  la  quale  doveva  con- 
durlo a  stringerla  definitivamente. 
Ciò  ò  dimostrato  dal  principio  del 
capo  seguente,  e  anche  meglio  dai 
dubbi  che  tormentarono  l'animo  suo 
per  lungo  tempo  e  di  cui  egli  parla 
molte  volte  nelle  pagine  seguenti.  — 
Quanto  poi  alla  previsione  delle  ac- 
cuse di  debolezza  che  gli  si  move- 


in  carceie  si  veda  anche  quel  ch'egli 
dice,  esprimendo  idee  non  diverse 
da  quelle  esposte  in  questo  capo,  in 
alcune  lettere  della  fine  del  1832 
(Epistolario,  n.  67  e  71). 

(3)  Ms.  presi  stabilmente. 

(4)  Ms.  qui  e  nella  linea  seguente, 
aveva  prima:  tanta  per  cotanta,  e 
desolazione  invece  di  perturba- 
zione. 

(5)  Ms.  recava  prima  un  altro  no- 
me, poi  cassato  in  modo  che  non  si 
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CAPO    IV 


perdoni  l'espressione  —  uu  birbante:  perchè  i  birbanti  (io  sono 
vecchio  del  mestiere, e  le  mie  osservazioni  hanno  qualche  peso) 
i  birbanti  sono  più  arrabbiati  il  secondo  giorno  del  loro  arre- 
sto, che  il  primo.  Prende  tabacco? 

—  Non  ne  vSOglio  prendere,  ma  non  vo'  (Ij  ricusare  le  vostre 
grazie.  Quanto  alla  vostra  osservazione,  scusatemi,  non  è  da 
quel  sapiente  che  sembrate.  Se  stamane  non  ho  più  faccia  da 
basilisco,  non  potrebb'egli  essere  che  il  mutamento  fosse  prova 
d'insensatezza,  di  facilità  ad  illudermi,  a  sognar  prossima  la 
mia  libertà? 

.  —  Ne  dubiterei,  signore,  s'ella  fosse  in  prigione  per  altri 
motivi  ;  ma  per  queste  cose  di  stato,  al  giorno  d'oggi,  non  è 
possibile  di  credere  che  finiscano  cosi  su  due  piedi.  Ed  ella 
non  e  siffattamente  (2)  gonzo  da  immaginarselo.  Perdoni  sa; 
vuole  un'altra  presa? 

—  Date  qua.  Ma  come  si  può  avere  una  faccia  così  alle- 
gra, come  avete,  vivendo  sempre  fra  disgraziati  ? 

—  Crederà  che  sia  per  indifferenza  sui  dolori  altrui  :  non 
lo  so  nemmeno  positivamente  io.  a  dir  vero;  ma  l'assicuro 
che  spesse  volte  il  veder  piangere  mi  fa  male.  E  talora 
fingo  d' essere  allegro,  affinchè  i  poveri  prigionieri  sorridano 
anch'  essi. 

—  Mi  viene,  buon  uomo,  un  pensiero  che  non  ho  mai  avuto: 
che  si  possa  fare  il  carceriere  ed  essere  d'ottima  pasta.  (3) 

—  Il  mestiere  non  fa  niente,  signore.  Al  di  là  di  quel  vol- 
tone  ch'ella  vede,  oltre  il  cortile,  v'è  un  altro  cortile  ed  altre 
carceri,  tutte  per  donne.  Sono.  .  .  non  occorre,  dirlo  .  .  .  donne 
di  mala  vita.  Ebbene,  signore,  ve  n'è  che  sono  angeli,  quanto 
al  cuore.  E  s'ella  fosse  secondino.  .  . 

—  Io?  —  (e  scoppiai   dal  ridere). 

Tirola  restò  sconcertato  dal  mio  riso,  e  non  proseguì.  Forse 
intendea  (4),  che  s'io  fossi  stato  secondino,  mi  sarebbe  riuscito 
malagevole  (5)  non  affezionarmi  ad  alcuna  di  quelle  disgraziate. 

Mi  chiese  ciò  ch'io  volessi  per  (6)  colezione.  Uscì,  e  qualche 
minuto  dopo  mi  portò  il  caffè. 

Io  lo  guardava  in  faccia  fissamente,  con  un  sorriso  malizioso, 
che  voleva  dire  :  «  porteresti   tu  un  mio  viglietto  ad  un  altro 


può  leprgerc  ;  ma  che  un  secondino  di 
nome  Tirola  fosse  allora  a  8.  Mar- 
gherita, é  confermato  dai  documenti 
(V.  Chiattonk,  72). 

(1)  Ms.  :  voglio.  Osservo  che  tanto 
in  ms.  come  nella  prima  edizione 
non  v'é  distacco  tra  questo  e  il  pre- 


cedente capoverso;  ma  è  evidente- 
mente necessario. 

(2)  Ms.  :  tanto. 

(3)  Ms.  :  essere  galantuomo. 

(4)  Ms.  :  volea  dire. 

(5)  Ms.  :  avrei  durato  fatica  a 

(6)  Ms.  :  da. 


LE    MIE    PRIGIONI  » 

infelice,  al  mìo  amico  Piero?  »  (1)  Ed  egli  mi  rispose  con  un  altro 
sorriso,  che  voleva  dire:  «  No,  signore;  e  sé  vi  dirigete  ad  alcuno 
de'  miei  compagni,  il  quale  vi  dica  di  sì,  badate  che  vi  tradirà  ». 
Non  sono  veramente  (2)  certo,  ch'egli  mi  capisse,  né  ch'io 
capissi  lui.  So  bensì,  ch'io  fui  dieci  volte  sul  punto  di  diman- 
dargli un  pezzo  di  carta,  ed  una  matita,  e  non  ardii,  perché 
v'era  alcun  che  negli  occhi  suoi,  che  sembrava  avvertirmi  di 
non  fidarmi  di  alcuno,  e  meno  d'altri  (3)  che  di  lui. 

CAPO  V. 

Se  Tirola,  colla  sua  espressione  di  bontà,  non  avesse  anche 
avuto  quegli  sguardi  così  furbi,  se  fosse  stata  una  fisionomia 
più  nobile,  io  avrei  ceduto  alla  tentazione  di  farlo  mio   am- 


(i)  Cioè  Pietro  Maroncelli,  intorno 
al  quale  V.  la  Introduzirmc,pp.xxui 
e  XXVI.  Qui  converrà  tuttavia  aggiun- 
gere che  il  M. ,  nella  lettera  indirizzata 
30  settembre  a  suo  fratello  France- 
sco, dimorante  in  Bologna,  per  chie- 
dergli tutto  il  necessario  a  fondar 
regolarmente  in  Milano  una  vendita 
di  Carbonari,  allo  scopo  di  mostrargli 
che  si  trattava  di  cosa  seria,  gli 
aveva  fatto  il  nome  di  varie  persone 
autorevoli  che  intendevano  prender 
])arte  all'impresa,  e  tra  queste  aveva 
posto  anche  il  Pellico,  eh" egli  chia- 
mava anzi  cugino,  come  solevan  far 
Ira  loro  i  Carbonari.  —  Questa  let- 
tera, scritta  imprudentemente  in  un 
caffè,  il  M.  l'aveva  affidata  a  untai 
Pirotti,  sarto,  che  era  in  procinto  di 
partire  per  Bologna.  Ma  aJ  momento 
della  partenza  (4  ottobre)  la  polizia 
che  aveva  sentore  di  qualcosa,  ar- 
restò il  Pirotti,  e  sequestrò  la  let- 
tera del  M.,  che  il  sarto,  con  altre 
17  di  varie  persone,  si  proponeva  di 
portare  a  Bologna  in  contravvenzione 
coi  regolamenti  postali.  —  La  lettera 
del  M.  era  redatta  in  termini  am- 
bigui, come  se  si  trattasse  dei  prepa- 
tivi di  una  speculazione  commer- 
ciale ;  ma  la  polizia,  apertala,  capi 
facilmente  a  che  volesse  alludere,  e  Vi^ 
di  ottobre  aveva  già  arrestato  il  M. 
ed  eseguita  una  perquisizione  nella 
sua  camera  all'albergo  della  Lombar- 
dia, sequestrando,  tra  le  altre  carte, 
il  biglietto  del  2  settembre  col  quale 


il  P.,  presentando  l" amico  Pietro  al 
fratello  Luigi,  gli  diceva  che  il  gio- 
vine forlivese  verrebbe  a  Genova  per 
una  «  speculazione  mercantile  ». 
Era  quindi  naturale  che  ne  seguisse 
anche  l'arresto  del  P.,  sebbene,  come 
si  vedrà  più  avanti,  il  M.  cercasse 
nei  primi  interrogatori  di  scagionar 
l'amico,  ammettendo  bensì  di  aver- 

i  gli  parlato  de'   suoi    progetti   poli- 

'  dei,  ma  non  della  carboneria  che 
avrebbe  dovuto  attuarli.  Equi  stava, 
a  dir  il  vero,  il  punto  fondamen- 
tale; perché  una  Notificazione  {)^- 
ditto  governativo)  del  3Ó  agosto  aveva 
dichiarato  rei  di  alto  tradimento  e 
quindi  passibili  di  gravi  pene,  non 
solo  i  Carbonari,  ma  anche  le  per- 
sone che  non  denunciassero  i  Car- 
bonari di  cui  avessero  conoscenza. 
Nella  vana  speranza  di  ingraziarsi  i 
giudici,  il  M.  aveva  poi  soggiunto  che, 
in  sostanza,  i  suoi  progetti  politici 
erano  volti  ad  abbattere  la  potenza 
temporale  del  pontefice  e  ad  abolire, 
gli  stati  del  re  di  Sardegna,  per  ac- 
crescer potenza  e  terre  all'Austria! 

j  Ed  essendogli  stato  chiesto  perchè 
nella  sua  lettera  al  fratello  avesse 
chiamato  cugino  il  Pellico,  rispose 
che  egli  e  Silvio  solevan  chiamarsi 

'  l'osl  tra  di  loro,  perchè  innamorati 
delle  cugine  Gcgia  e  Carlotta  Mar- 


chionni.  —  V.  il  volume  del  Luzio, 
cap.  II  e  III  e  appendici  V-VIII. 


(2)  Ms. 
(8)  Ms. 


ben. 
degli  alivi. 
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CAPO    V 


basciatore,  e  forse  un  mio  viglietto  giunto  a  tempo  all'amico 
gli  avrebbe  dato  la  forza  di  riparare  qualche  sbaglio,  —  e 
forse  ciò  salvava,  non  lui,  poveretto,  che  già  troppo  era  sco- 
perto, ma  parecchi  altri  e  me!  (1) 

Pazienza  !  doveva  andar  così.- 

Fui  chiamato  alla  continuazione  dell'interrogatorio,  e  ciò 
durò  tutto  quel  giorno,  e  parecchi  altri,  con  nessun  altro  in- 
tervallo che  quello  de'  pranzi. 

Finché  il  processo  non  si  chiuse,  i  giorni  volavano  rapidi 
per  me,  cotanto  (2)  era  l'esercizio  della  mente  in  quell'intermina- 
bile rispondere  a  sì  varie  dimande,  e  nel  raccogliermi  alle  ore 
di  pranzo  ed  a  sera,  per  riflettere  a  tutto  ciò  che  mi  s'era 
chiesto  e  ch'io  aveva  risposto,  ed  a  tutto  ciò,  su  cui  probabil- 
mente sarei  ancora  interrogato. 

Alla  fine  della  prima  settimana  m'accadde  un  gran  dispia- 
cere. Il  mio  povero  Piero,  bramoso,  quanto  lo  era  io,  che  po- 
tessimo metterci  in  qualche  comunicazione,  mi  mandò  un  vi- 
glietto ,  e  si  servi,  non  d'alcuno  de'  secondini,  ma  d'un 
disgraziato  prigioniero,  che  veniva  con  essi  a  fare  qualche 
servigio  nelle  nostre  stanze.  Era  questi  un  uomo  dai  ses- 
santa ai  settant'anni,  condannato  a  non  so  quanti  mesi  di  de- 
tenzione (3). 

Con  una  spilla  ch'io  aveva ^  mi  forai  un  dito,  e  feci  col 
sangue  poche  linee  di  risposta ,  che  rimisi  al  messaggero. 
Egli  ebbe  la  mala  ventura  d'essere  spiato,  frugato,  colto  col 


(1)  Lo  sbaglio  del  M.  era  quello 
di  aver  ammesso  che  il  Pelàco  e  al- 
tri fossero  consapevoli  delle  sue  mene. 
Quanto  a  sé,  il  M.  non  poteva  certo 
sperare  di  uscirne  illeso,  perché  la 
lettera  sequestrata  al  Pirotti  e  le 
carte  trovategli  in  casa  provavano 
troppo  chiaramente  la  sua  aggrega- 
zione alla  Carboneria. 

(2)  Ms.  :  tanto. 

(3Ì  Si  chiamava  Giovanni  Som- 
maruga  ,  era  agli  arresti  dall'  a- 
prile  1818  qual  «  corrigendo  poli- 
tico »•,  né  la  sua  età  (per  quanto  ci 
dicono  i  documenti)  superava  la  cin- 
quantina. Egli  aveva  libero  accesso 
alle  celle,  essendo  addetto  alla  loro 
pulizia.  Il  biglietto  del  Maroncelli, 
spedito  il  15  ottobre,  diceva:  «  Ho 
palesato  il  vero.  Dare  all'Austria  gli 
stali  Sardi  e  Poniilicio  per  farne  col 
Lombardo- Veneto  un  solo  é  la  mia 


accusa  che  t'ho  fatto.  E  perché  lo 
taci  ?  Questo  Governo  non  ti  sacri- 
ficherà mai  al  tuo.  Forse  ti  ritieni 
per  motivo  della  tua  amicizia  per 
me  ?  Ma  le  mie  carte  han  detto  ciò 
assai  prima  della  mia  bocca.  Or  se 
il  governo  sa  anche  i  mezzi  (che  tu 
non  hai  mai  saputo)  tu  perché  non 
dici  in  esame  tutto  ciò  che  io  ti  ho 
comunicato  suU'  argomento?  »  (Lu- 
zio,  78>  —  Come  si  vede  attraverso 
le  prudenti  riserve  imposte  dalle  cir- 
costanze, il  Maroncelli  voleva  far  co- 
noscere all'amico  il  proprio  ])iano 
di  difesa,  esortandolo  a  secondarlo, 
poiché  ciò  non  poteva  esser  perico- 
loso. Bastava  che  il  P.  negasse  di 
aver  conosciuto  i  mezzi  per  attuar 
i  disegni  dell'  amico  (cioè  d'esser 
stato  Carbonaro),  e  sfuggiva  ad  ogni 
pruaio. 


LE    MIE    PRIGIONI 
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viglietto  addosso  ,  e ,  se  non  erro,  (1)  bastonato.  Intesi  alte  urla 
che  mi  parvero  del  misero  vecchio,  e  noi  rividi  mai  più  (2). 

Chiamato  io  a  processo,  fremetti  al  vedermi  presentata  (3)  1  a 
mia  cartolina  vergata  col  sangue  (la  quale  ,  grazie  al  cielo, 
non  parlava  di  cose  nocive,  ed  avea  l'aria  d'un  semplice  sa- 
luto). Mi  si  chiese  con  che  mi  fossi  tratto  sangue,  mi  si  tolse 
la  spilla,  e  si  rise  dei  burlati.  Ah,  io  non  risi!  Io  non  poteva 
levarmi  dagli  occhi  il  vecchio  messaggero.  Avrei  (4)  volentieri 
sofferto  qualunque  castigo,  purché  gli  perdonassero.  E  quando 
mi  giunsero  quelle  urla,  che  dubitai  essere  di  lui,  il  cuore  mi 
s'empì  di  lagrime. 

Invano  chiesi  parecchie  volte  di  esso  al  custode  e  a'  se- 
condini. Crollavano  il  capo,  e  dicevano  :  «  L'ha  pagata  cara  co- 
lui —  non  ne  farà  più  di  simili  —  gode  un  po'  più  di  riposo  ». 
Né  voleano  spiegarsi  di  più. 

Accennavano  essi  a  prigionia  ristretta  in  cui  veniva  te- 
nuto quell'infelice,  o  parlavano  cosi,  perch'  egli  fosse  morto 
sotto  le  bastonate  od  in  conseguenza  di  quelle? 

Un  giorno  mi  parve  di  vederlo,  al  di  là  del  cortile,  sotto 
il  portico,  con  un  fascio  di  legna  sulle  spalle.  Il  cuore  mi  pal- 
pitò, come  s'io  rivedessi  un   fratello  (5). 


CAPO  VI. 

Quando  non  fui  più  martirato  dagl'interrogatori i,  e  non  ebbi 
più  nulla  che  occupasse  le  mie  giornate,  allora  sentii  amara- 
mente il  peso  della  solitudine. 


(1)  L'inciso  se  noti  erro  mancava, 
in  origine,  in  ms. 

(2)  il  biglietto  del  Pellico,  scritto 
il  17  ottobre,  diceva:  «  Se  tale  era 
tuo  progetto  potevi  si  palesarlo,  ma 
perché  voler  far  credere  me  consa 
pevole?  Set'é  sfuggita  una  falsa  con- 
fessione a  mio  riguardo,  ritrattala. 
Te  l'impongo  in  nome  della  verità. 
Io  credei  realmente  che  a  Genova 
tu  avessi  degli  affari  mercantili.  Non 
mi  avevi  tu  parlato  di  qualche  tuo 
capitaluccio?  »  (Luzio,  80).  — Evi- 
denUiuente  egli,  o  non  aveva  ben 
capito  il  piano  dell'amico,  o  lo  ri- 
tenne cattivo,  senza  pen.sare  che  or- 
mai non  poteva  esser  cambiato  senza 
•"ar  peggio.  A  ogni  modo  none  esatto 
quel  ch'egli  dice  più  sotto  del  conte- 
nuto di  questo  biglietto.  —  Scrittolo, 
egli  lo  buttò  arrotolato  al  Somma- 
ruga  che  passava  in  cortile ,  e  que- 


sti lo  raccolse  ;  ma  il  carceriere 
Angelo  Caldi  vide  l'atto  ;  il  Somma- 
ruga  ,  perquisito  e  trovato  in  pos- 
sesso del  biglietto ,  confessò  tutto, 
e  naturalmente  questa  scoperta  rese 
più  difficile  in  seguito  ai  Maroncelli 
continuare  nel  suo  sistema  di  difesa. 
Quanto  al  Sommaruga,  fu  trasferito 
alla  Casa  di  deposito  dei  corrigendi 
politici,  residente  al  tribunale  di  Giu- 
stizia ;  che  fosse  bastonato,  é  proba- 
bile, ma  non  risulta  dai  documenti 
(Chiattone,  80). 

(3)  Ms.  aveva  in  origine  solo:  mi 
presentarono,  invece  di  :  fremetti 
al  vedermi  presentata. 

(4)  In  ms.  il  periodo  sonava  da 
prima:  Quanto  compassionai  quel 
vecchio:  avrei  ecc. 

(5)  Come  vedremo  poi  (Capo  XIV, 
nota),  il  P.  scrisse  ancora  più  tardi 
un  altro  biglietto,  e  lo  mandò  per 
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Ben  mi  si  permise  eh'  io  avessi  una  Bibbia  ed  il  Dante  ; 
ben  fu  messa  a  mia  disposizione  dal  custode  la  sua  biblio- 
teca, consistente  in  alcuni  romanzi  di  Scuderi  (1),  del  Piazzi, 
e  peggio;  ma  il  mio  spirito  era  troppo  agitato,  da  potersi  ap- 
plicare a  qualsiasi  lettura.  Imparava  ogni  giorno  un  canto 
di  Dante  a  memoria,  e  questo  esercizio  era  tuttavia  sì  mac- 
chinale,  ch'io  lo  faceva  pensando  meno  a  que'  versi  che  a' 
casi  miei.  Lo  stesso  mi  avveniva  leggendo  altre  cose,  eccet- 
tuato alcune  volte  qualche  passo  della  Bibbia.  Questo  divino 
libro  ch'io  aveva  sempre  amato  molto,  anche  quando  pareami 
d'essere  incredulo,  veniva  ora  da  me  studiato  con  più  rispetto 
che  mai.  Se  non  che,  ad  onta  del  buon  volere,  spessissimo  io 
lo  leggea  colla  mente  ad  altro,  e  non  capiva.  A  poco  a  poco 
divenni  capace  di  meditarvi  più  fortemente,  e  di  sempre  me- 
glio gustarlo. 

Siffatta  lettura  non  mi  diede  mai  la  minima  disposizione 
alla  bacchettoneria,  (2)  cioè  a  quella  divozione  malintesa  che 
rende  pusillanime  o  fanatico.  Bensì  m'insegnava  ad  amar  Dio 
e  gli  uomini,  a  bramare  sempre  più  il  regno  della  giustizia, 
ad  abborrire  l'iniquità,  perdonando  agl'iniqui.  Il  Cristianesimo(3), 
invece  di  disfare  in  me  ciò  che  la  filosofia  potea  avervi  fatto 
di  buono,  lo  confermava,  lo  avvalorava  di  ragioni  più  alte  , 
più  potenti  (4). 

Un  giorno  avendo  letto  che  bisogna  pregare  incessante- 
mente, e  che  il  vero  pregare  non  è  borbottare  molte  parole 
alla  guisa  de'  pagani,  ma  adorar  Dio  con  semplicità,  sì  in  pa- 
role, sì  in  azioni,  e  fare  che  le  une  e  le  altre  sieno  l'adem- 
pimento del  suo  santo  volere,  mi  proposi  di  cominciare  dav- 
vero quest'incessante  preghiera:  cioè  di  non  permettermi  più 
neppure  un  pensiero,  che  non  fosse  animato  dal  desiderio  di 
conformarmi  ai  decreti  (5)  di  Dio. 

Le  formole  di  preghiera  da  me  recitate  in  adorazione 
furono    sempre  poche  ,   non    già  per    disprezzo  (che  anzi   le 


mezzo  d'un  secondino,  nia  allo  scopo 
di  ingannare  i  gìuf.  ■  i  nelle  cui  mani 
sapeva  già  che  cao(cbbe.' 

(1)  Allude  a  Madeleine  de  Scu- 
dery  (16;)7-1701),  francese,  che  pei 
romanzi  appunto  ebbe  gran  fama  a' 
suoi  giorni  e  anche  dopo,  per  lungo 
tempo.  Il  Piazzi  citato  poi  deve  es- 
sere Antonio  Piazza  veneziano  (1742- 
1825),  che  fu  commediografo  e  gior- 
nalista, ma  godette  di  larga  popo- 
larità specialmente  come  romanziere. 


Tra  i  suoi  racconti  più  famosi  sono 
V Ebrea,  I  zingari,  I  deliri  delle 
anime  amanti. 

(2)  Ms.  :  bigotteria. 

(3)  Ms.  :  cristianesimo. 

(4)  Dell'importanza  che  la  lettura 
della  Bibbia  ebbe  per  Silvio  in  car- 
cere discorre  A.  A.  Michieli,  La  Bib- 
bia di  S.  P.,  nel  «  Piccolo  Arch.  stoi-. 
dell'antico  marchesato  di  Saluzzo  », 
an.  II  (1903-5),  pp.  314  sgg. 

(5)  Ms.  :  agli  ottimi  decreti. 
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credo  saluta  rissime,  a  chi  più,  a  chi  meno,  per  fermare  l'at- 
tenzione nel  eulto),  ma  perchè  io  mi  sento  così  fatto,  da  non 
essere  capace  di  recitarne  molte,  senza  vagare  in  distrazioni 
e  porre  l'idea  del  culto  in  obblio  (1). 

L'intento  (2)  di  stare  di  continuo  alla  presenza  di  Dio,  invece 
di  essere  un  faticoso  sforzo  della  mente,  ed  un  soggetto  di  tre- 
more, era  per  me  soavissima  cosa.  Non  dimenticando  che  Dio 
e  sempre  vicino  a  noi,  ch'egli  è  in  noi,  o  piuttotto  che  noi 
stiamo  in  esso,  la  solitudine  perdeva  ogni  giorno  più  il  suo 
orrore  per  me:  «  Non  sono  io  in  ottima  compagnia?  »  m'an- 
dava dicendo.  E  mi  rasserenava,  e  canterellava,  e  zufolava  con 
piacere  e  con  tenerezza. 

—  Ebbene,  pensai,  non  avrebbe  potuto  venirmi  una  febbre 
e  portarmi  in  sepoltura?  Tutti  i  miei  cari,  che  si  sarebbero 
abbandonati  al  pianto (3),  perdendomi,  avrebbero  pure  acquistato 
a  poco  a  poco  la  forza  di  rassegnarsi  alla  mia  mancanza.  In- 
vece d'una  tomba,  mi  divorò  una  prigione:  degg'io  credere 
che  Dio  non  li  munisca  d'egual  forza  ?  — 

Il  mio  cuore  alzava  i  più  fervidi  voti  per  loro,  talvolta  con 
qualche  lagrima;  ma  le  lagrime  stesse  erano  miste  di  dol- 
cezza. Io  aveva  piena  fede  che  Dio  sosterrebbe  loro  e  me.  Non 


CAPO  VII. 

Il  vivere  libero  è  assai  più  bello  del  vivere  in  carcere;  chi 
ne  dubita?  Eppure  anche  nelle  miserie  d'un  carcere,  quando 
ivi  si  pensa  che  Dio  è  presente,  che  le  gioie  del  mondo  sono, 
fugaci,  che  il  vero  bene  sta  nella  coscienza  e  non  negli  og- 
getti esteriori,  puossi  con  piacere  sentire  la  vita.  Io  in  meno 
d'un  mese  avea  pigliato,  non  dirò  perfettamente,  ma  in  com- 
portevole guisa,  il  mio  partito.  (4)  Vidi  che  non  volendo  com- 
mettere l'indegna  azione  di  comprare  l'impunità  col  procac- 
ciare (5)  la  rovina  altrui,  la  mia  sorte  non  poteva  essere  se  non 
il  patibolo  od  una  lunga  prigionia.  Era  necessità  adattarvisi. 
—  Respirerò  finche  mi  lasciano  flato,  dissi,  e  quando  me  lo 
torranno,  farò  come  tutti  i  malati,  allorché  sono  giunti  all'ul- 
timo momento.  Morrò.  — 


(1)  iSi  può  clr.  quauto  il   Felhco  i       (2)  Ms.:  Il  fermo  intento. 
(lice  qui  sulla  religione  e  sulla  pre-        (3)  Ms.  :  che  avrebbero  pianto. 
ghiera  con  quel  che  nedice  nei  capi  III         (4)  Ms.:  Io,  inmen  d'un  mese, 
e  IV    e    meglio   ancora   nel  V    dei  \  avea  preso  il  mio  partito. 
Doveri  degli  uomini.  |       (5)  Ms.:  fare. 
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Mi  studiava  di  non  lagnarmi  di  nulla,  e  di  dare  all'anima 
mia  tutti  i  godimenti  possibili.  Il  più  consueto  godimento  si 
era  di  andarmi  rinnovando  l'enumerazione  dei  beni  che  ave- 
vano abbellito  i  miei  giorni  (1):  un  ottimo  padre,  un'ottima  ma- 
dre, fratelli  e  sorelle  eccellenti,  i  tali  e  tali  amici,  una  buona 
educazione,  l'amore  delle  lettere  ec.  (2)  Chi  più  di  me  era  stato 
dotato  di  felicità?  Perchè  non  ringraziarne  Iddio,  sebbene  ora 
mi  fosse  temperata  dalla  sventura?  Talora  facendo  quell'enu- 
merazione m'inteneriva  e  piangeva  un  istante;  ma  il  corag- 
gio e  la  letizia  tornavano. 

Fin  da'  primi  giorni  io  aveva  acquistato  un  amico.  Non 
era  il  custode,  non  alcuno  de'  secondini,  non  alcuno  de'  si- 
gnori processanti.  Parlo  per  altro  d'una  creatura  umana. 
Chi  era?  —  Un  fanciullo ,  sordo  e  muto ,  di  cinque  o  sei 
anni.  Il  padre  e  la  madre  erano  ladroni,  e  la  legge  li  aveva 
colpiti.  Il  misero  orfanello  veniva  mantenuto  dalla  Polizia 
con  parecchi  altri  fanciulli  della  stessa  condizione.  Abita- 
vano tutti  in  una  stanza  in  faccia  alla  mia,  ed  a  certe  ore 
aprivasi  loro  la  porta,  affinchè  uscissero  a  prender  aria  nel 
cortile. 

Il  sordo  e  muto  veniva  sotto  la  mia  finestra,  e  mi  sorri- 
deva, e  gesticolava.  Io  gli  gettava  un  bel  pezzo  di  pane  :  (3)  ei 
lo  prendeva,  facendo  un  salto  di  gioia,  correva  a'  suoi  com- 
pagni, ne  dava  a  tutti,  e  poi  veniva  a  mangiare  la  sua  por- 
zioncella  presso  la  mia  finestra,  esprimendo  la  sua  gratitudine 
col  sorriso  de'  suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lontano,  ma  non  ar- 
dìano  avvicinarsi:  il  sordo-muto  aveva  una  gran  simpatia 
per  me ,  né  già  per  sola  cagione  d' interesse.  Alcune  volte 
ei  non  sapea  che  fare  del  pane  ch'io  gli  gettava,  e  mi  fa- 
eea  segni  ch'egli  e  i  suoi  compagni  aveano  mangiato  bene, 
e  non  potevano  prendere  maggior  cibo.  S'ei  vedea  venire 
un  secondino  nalla  mia  stanza,  ei  gli  dava  il  pane  perchè  me 
lo  restituisse.  Benché  nulla  aspettasse  allora  da  me,  ei  conti- 
nuava a  ruzzare  innanzi  alla  finestra,  con  una  grazia  amabi- 
lissima, godendo  ch'io  lo  vedessi.  Una  volta  un  secondino  per- 
mise ai  fanciullo  d'entrare  nella  mia  prigione:  questi,  appena 
entrato,  corse  ad  abbracciarmi  le  gambe,  mettendo  un  grido 
di  gioia.  Lo  presi  fra  le  braccia,  ed  è  indicibile  il  trasporto 
con  cui  mi  colmava  di  carezze.  Quanto  amore  in  quella  cara 


(1)  Ms.  :  dei  beni  di  cui  mi  aveva  |      (3)  Ms.  :  dalla  finesira,  poi  oaa- 
colmato  Dìo.  I  celiato. 

(2)  Ms.:  ecc.  j 
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animetta!  Come  avrei  voluto  poterlo  far  educare,  e  salvarlo 
dall'abbiezione  in  che  si  trovava! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso  non  sapeva  di 
averne  uno.  Era  sempre  lieto,  e  non  lo  vidi  mai  piangere  se 
non  una  volta  che  fu  battuto,  non  so  perchè,  dal  carceriere. 
Cosa  strana  !  Vivere  in  luoghi  simili  sembra  il  colmo  dell'in- 
fortunio, eppure  quel  fancmllo  avea  cerramente  tanta  feli- 
cità, quanta  possa  averne  a  quell'età  il  figlio  d'un  principe. 
Io  facea  questa  riflessione,  ed  imparava  che  puossi  rendere 
Tumore  indipendente  dal  luogo.  Governiamo  l'immaginativa  (1), 
e  staremo  bene  quasi  dappertutto.  Un  giorno  è  ;>resto  passato, 
e  quando  la  sera  uno  si  mette  a  letto  senza  fame  e  senza 
acuti  dolori,  che  importa  se  quel  letto  è  piuttosto  fra  mura 
che  si  chiamino  prigione,  o  fra  mura  che  si  chiamino  casa 
o  palazzo? 

Ottimo  ragionamento!  Ma  come  si  fa  a  governare  l'imma- 
ginativa? (2)  Io  mi  vi  provava,  e  ben  pareami  talvolta  di  riu- 
scirvi a  meraviglia:  ma  altre  volte  la  tiranna  trionfava,  ed  io 
indispettito  stupiva  della  mia  debolezza. 


CAPO  Vili. 

Nella  mia  sventura  son  pur  fortunato,  diceva  io,  che  m'ab- 
biano dato  una  prigione  a  pian  terreno,  su  questo  cortile, 
ove  a  quattro  passi  da  me  viene  quel  caro  fanciullo,  con  cui 
converso  alla  muta  si  dolcemente!  Mirabile  intelligenza  umana! 
Quante  cose  ci  diciamo  egli  ed  io  colle  infinite  espressioni  de- 
gli sguardi  e  della  fisionomia!  Come  compone  i  suoi  moti  con 
grazia,  quando  gli  sorrido!  come  li  corregge,  quando  vede 
che  mi  spiaeciono!  Come  capisce  che  lo  amo,  quando  accarezza 
o  regala  alcuno  de'  suoi  compagni!  Nessuno  al  mondo  se  lo 
immagina,  eppure  io  stando  alla  finestra,  posso  essere  una 
specie  d'educatore  per  quella  povera  creaturina.  A  forza  di 
ripetere  il  mutuo  esercizio  de'  segni,  perfezioneremo  la  co- 
municazione delle  nostre  idee.  Più  sentirà  d'istruirsi  e  d'in- 
gentilirsi con  me,  più  mi  s'afiezionerà.  Io  sarò  per  lui  il  ge- 
nio della  ragione  e  della  bontà;  egli  imparerà  a  confidarmi 
i  suoi  dolori,  i  suoi  piaceri,  le  sue  brame:  io  a  consolarlo,  a 
nobilitarlo,  a  dirigerlo  in  tutta  la  sua  condotta.  Chi  sa  che 
tenendosi  indecisa  la  mia  sorte  di  mese  in  mese,  non  mi  la- 


(1  )Ms.  :  immaginazione.  Il  quasi  1  dazione  :  fu  ag^riunto posteriormente, 
che  segue  mancava  nella  prima  re-  I      (2)  Ms.  :  immaginazione. 


16 


CAPO    Vili 


scino  invecchiar  qui?  Chi  sa  che  quel  fanciullo  non  cresca 
sotto  a'  miei  occhi,  e  non  sia  adoprato  a  qualche  servi- 
zio in  questa  casa?  Con  tanto  ingegno  quanto  mostra  d'a- 
vere, che  potrà  egli  riuscire?  Ahimè!  niente  di  più  che  un 
ottimo  secondino  o  qualch' altra  cosa  di  simile.  Ebbene,  non 
avrò  io  tatto  buon'opera,  se  avrò  contribuito  ad  ispirargli  il 
desiderio  di  piacere  alla  gente  onesta  ed  a  se  stesso,  a  dar- 
gli l'abitudine  de'  sentimenti   amorevoli? 

Questo  soliloquio  era  naturalissimo.  Ebbi  sempre  molta  in- 
clinazione pe'  fanciulli,  e  l'ufficio  d'educatore  mi  parca  su- 
blime. Io  adempiva  simile  ufficio  da  qualche  anno  verso  Gia- 
como e  Giulio  Porro  (1),  due  giovanetti  di  belle  speranze,  ch'io 
amava  come  figli  miei  e  come  tali  amerò  sempre.  Dio  sa, 
quante  volte  in  carcere  io  pensassi  a  loro  !  quanto  m'afHiggessi 
(li  non  poter  compiere  la  loro  educazione  !  quanto  ardenti  voti 
formassi,  perchè  incontrassero  un  nuovo  maestro,  che  mi  fosse 
eguale .  (2)  nell'amarli  ! 

Talvolta  esclamava  tra  me:  Che  brutta  parodìa  è  questa! 
Invece  di  Giacomo  e  Giulio,  fanciulli  ornati  de'  più  splendidi 
incanti  che  natura  e  fortuna  possano  dare,  mi  tocca  per  di- 
scepolo un  poveretto,  sordo,  muto,  stracciato,  figlio  d'un  la- 
drone! .  . .  che  al  più  al  più  diverrà  secondino,  il  che  in  ter- 
mine un  po'  meno  garbato  si  direbbe  sbirro. 

Queste  riflessioni  mi  confondeano,  mi  sconfortavano.  Ma 
appena  sentiva  io  io  strillo  del  mio  mutolino,  che  mi  si  ri- 
mescolava il  sangue  ,  come  ad  un  padre  che  sente  la  voce 
del  figlio.  E  quello  strillo  e  la  sua  vista  dissipavano  in  me 
ogni  idea  di  bassezza  a  suo  riguardo.  —  E  che  colpa  ha  egli 
s'è  stracciato  e  difettoso,  e  di  razza  di  ladri?  Un'anima  umana,' 
nell'età  dell'innocenza,  è  sempre  rispettabile.  Cosi  diceva  io; 
e  io  guardava  ogni  giorno  più  con  amore ,  e  mi  parca  che 
crescesse  in  intelligenza,  e  confermavami  nel  dolce  divisa- 
mente d'applicarmi  ad  ingentilirlo;  e  fantasticando  su  sutte  le 
possibilità,  pensava  che  forse  sarei  un  giorno  uscito  di  car- 
cere ed  avrei  avuto  mezzo  di  far  mettere  quel  fanciullo  nel 
collegio  de'  sordi  e  muti,  e  d'aprirgli  così  la  via  ad  una  for- 
tuna più  bella  che  d'essere  sbirro. 

Mentre  io  m'occupava  cosi  deliziosamente  del  suo  bene,  un 
giorno  due  secondini  vengono   a  prendermi. 

—  Si  cangia  (3)  alloggio,    signore. 

—  Che  intendete   dire? 


U)  Sul  conte  Porro  Lambertenghi 
0     sui  figli  suoi  V.  la  Introduzione^ 

\).    XVII. 


(2)  Ms.:    inc.ontì'assero    egregi 
maestri,  che  mi  fossero  eguali. 

(3)  Ms.  :  muta. 
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—  C'è  eomaudato  di  trasportarla  in  un'altra  camera. 

—  Perchè? 

—  Qualch'altro  grosso  uccello  è  stato  preso ,  e  questa  es- 
endo  la  miglior  camera.. .  .  capisce  bene. .  . . 

—  Capisco;  è  la  prima  posa  de'  nuovi  arrivati. 

E  mi  trasportarono  alla  parte  del  cortile  opposta,  ma,  ohimè  1 
non  più  a  pian  terreno,  non  più  atta  al  conversare  col  mu- 
tolino.  Traversando  quel  cortile,  vidi  quel  caro  ragazzo  seduto 
a  terra,  attonito,  mesto  :  capì  ch'ei  mi  perdeva.  Dopo  un  istante 
s'alzò,  mi  corse  incontro;  i  secondini  voleano  cacciarlo,  io  lo 
presi  fra  le  braccia,  e,  sudicietto  (1)  com'egli  era,  lo  baciai  e  ri- 
baciai con  tenerezza,  e  mi  staccai  da  lui  —  debbo  dirlo  ?  — 
coo^li  occhi  ojrondanti  di  lacrime. 


CAPO  IX. 

Povero  mio  cuore!  tu  ami  sì  facilmente  e  si  caldamente, 
ed  oh  a  quante  separazioni  (2)  sei  già  stato  condannato!  Que- 
sta non  fu  certo  la  men  dolorosa;  e  la  sentii  tanto  più  che 
il  nuovo  mio  alloggio  era  tristissimo.  Una  stanzaccia,  oscura, 
lurida,  con  finestra  avente  non  vetri  alle  imposte,  ma  carta, 
con  pareti  contaminate  da  goffe  pitturacce  di  colore,  non  oso 
dir  quale;  e  ne'  luoghi  non  dipinti  (3),  erano  iscrizioni.  Molte 
portavano  semplicemente  nome  cognome  e  patria  di  qualche 
infelice,  colla  data  del  giorno  funesto  della  sua  cattura.  Al- 
tre aggiungeano  esclamazioni  contro  falsi  amici  ,  contro  se 
stesso ,  contro  una  donna^-eentro  il  giudice,  ec.  Altre  erano 
compendi  d'autobiografia.  Altre  contenevano  sentenze  morali. 
V'erano  queste  parole  di  Pascal  (4): 

*  Coloro  che  combattono  la  religione ,  imparino  almeno 
qual  ella  sia,  prima  (5)  di  combatterla.  Se  questa  religione  si 
vantasse  d'  avere  una  veduta  chiara  di  Dio ,  e  di  possederlo 
senza  velo  ,  sarebbe  un  combatterla  il  dire,  che  non  si  vede 
niente  nel    mondo    che  lo   mostri    con    tanta  evidenza.   Ma 


(1)  Cosi  anche  ms. 

(2)  Ms.  da  prima  c|ui  aggiun- 
geva :  da  peì^sone  carissima. 

(3)  Ms.  :  e  dove  non  erano  pitture. 

(4)  Biairio  Pascal  di  Clermont , 
(1623  lOtójceJebre  matematico,  fisico 
e  filosofo,  fu  uno  dei  più  vigorosi 
prosatori  francesi.  Nel  lG5ò  pub- 
blicò le  Lettres  provincìales,  nelle 
quali  attaccò  a  fondo  la  morale  gesui 

BtLLOuiM.  —  Silvio  Pellico. 


tica,  e  nel  1(370  Les  pensées  sur  la 
religion,  in  cui  dichiara  che  solo 
movente  dell'uomo  é  l'egoismo.  Da 
quest'ultima  opera  (Artide  second, 
De  la  necessitò  de  s'occuper  dea 
preuves  de  l'exiatence  d'une  vie  fu- 
ture) sono  tolte  le  due  sentenze  citate 
qui  dal  P. 

(5)  Ms.  :  avanti. 
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CAPO    IX 


poiché  dice  anzi,  essere  gli  uomini  nelle  tenebre  e  lontani  d.-i 
Dio,  il  quale  s'è  nascosto  alla  loro  cognizione,  ed  essere  ap- 
punto il  nome  ch'egli  si  dà  nelle  Scritture,  Deus  ahscon- 
ditus.  .  .  qual  vantaggio  possono  essi  trarre,  allorché  nella  ne- 
gligenza che  professano  quanto  alla  scienza  (1)  della  verità,  gri- 
dano che  la  verità  non  vien  loro  mostrata?  » 

Più  sotto  era  scritto  (parole  dello  stesso  autore): 

«  Non  trattasi  qui  del  lieve  interesse  di  qualche  persona 
straniera;  trattasi  di  noi  medesimi  e  del  nostro  tutto.  L'im- 
mortalità dell'anima  é  cosa,  che  tanto  importa  e  che  toccaci 
sì  profondamente,  che  bisogna  aver  perduto  ogni  senno ,  per 
essere  nell'indifferenza  di  saper  che  ne  sia  ». 

Un  altro  scritto  diceva  : 

«  Benedico  la  prigione  ,  poiché  m'  ha  fatto  conoscere  1*  in- 
gratitudine degli  uomini,  la  mia  miseria,  e  la  bontà  di  Dio  ».• 

Accanto  a  queste  umili  parole  erano  le  più  violente  e  su- 
perbe imprecazioni  d'  uno  che  si  diceva  ateo ,  e  che  si  sca- 
gliava contro  Dio  come  se  si  dimenticasse  d'  aver  detto,  che 
non  v'era  Dio. 

Dopo  una  colonna  di  tai  bestemmie,  ne  seguiva  una  d' in- 
giurie contro  i  vigìiacchi,  così  li  chiamava  egli,  che  la  sven- 
tura del  carcere  fa  religiosi. 

Mostrai  quelle  scelleratezze  (2)  ad  uno  de'  secondini,  e  chiesi 
chi  l'avesse  scritte.  —  Ho  piacere  d'aver  trovata  quest'  iscri- 
zione ,  disse:  ve  ne  sòn  tante,  ed  ho  si  poco  tempo  da 
cercare  !  — 

E  senz'altro,  diessi  con  un  coltello  a  grattare  il  muro  per 
farla  sparire. 

—  Perché  ciò,  diss  ? 

—  Perché  il  povero  diavolo  che  l'ha  scritta,  e  fu  condan- 
nato a  morte  per  omicidio  premeditato,  se  ne  pentì,  e  mi  fece 
pregare  di  questa  carità. 

—  Dio  gli  perdoni!  sclamai.  Qual  omicidio  era  il  suo? 

—  Non  potendo  uccidere  un  suo  nemico,  si  vendicò  uc- 
cidendogli il  figlio,  il  più  bel  fanciullo  che  si  desse  sulla 
terra.  — 

Inorridii.  A  tanto  può  giungere  la  ferocia?  E  siffatto  mo- 
stro teneva  il  linguaggio  insultante  d'  un  uomo  superiore  i^ 
tutte  le  debolezze  umane!  Uccidere  un  innocente!  un  fanciullo! 


(1)  Ms.  :   ricerca. 

(2)  Ms.  :  quella  scelleratezza.  L'a. 
poi  fece  plurale  questa  espressione, 
ma  dimenticò   di  correggere    nella 


linea  seguente  scritta  in  scritte» 
come  avrebbe  dovuto,  e  questo 
scrif?a passò  nella  l."" edizione.  Nella 
presente  venne  corretto. 
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CAPO  X. 

In  quella  mia  nuova  stanza ,  così  tetra  e  così  immonda , 
privo  della  compagnia  del  caro  muto,  io  era  oppresso  di  tri- 
stezza. Stava  molte  ore  alla  finestra  la  quale  metteva  sopra 
una  galleria ,  e  al  di  là  della  galleria  vedeasi  l'estremità  del 
cortile  e  la  finestra  della  mia  prima  stanza.  Chi  erami  suc- 
ceduto colà?  Io  vi  vedeva  un  uomo  che  molto  passeggiava 
colla  rapidità  di  chi  è  pieno  d'  agitazione.  Due  o  tre  giorni 
dappoi,  vidi  che  gli  avevano  dato  da  scrivere,  ed  allora  se  ne 
stava  tutto  il  dì  al  tavolino. 

Finalmente  lo  riconobbi.  Egli  usciva  della  sua  stanza  accompa- 
gnato dal  custode:  andava  agli  esami.  Era  Melchiorre  Gioja!  (1) 

Mi  si  strinse  il  cuore.  —  Anche  tu,  valentuomo,  sei  qui!  — 
(Fu  più  fortunato  di  me.  Dopo  alcuni  mesi  di  detenzione  , 
venne  rimesso  in  libertà). 

La  vista  di  qualunque  creatura  buona  mi  consola,  m'  affe- 
ziona ,  mi  fa  pensare.  Ah!  pensare  ed  amare  sono  un  gran 
bene.  Avrei  dato  la  mia  vita  per  salvar  Gioja  di  carcere;  ep- 
pure il  vederlo  mi  sollevava. 

Dopo  essere  stato  lungo  tempo  a  guardarlo,  a  congetturare 
da'  suoi  moti  se  fosse  tranquillo  d'animo  od  inquieto ,  a  far 
voti  per  lui ,  io  mi  sentiva  maggior  forza ,  maggiore  abbon- 
danza d'idee ,  maggior  contento  di  me.  Ciò  vuol  dire  che  lo 
spettacolo  (2)  d'una  creatura  umana,  alla  quale  s'abbia  amore, 
basta  a  temprare  la  solitudine.  M'avea  dapprima  recato  questo 
benefizio  un  povero  bambino  muto  ,  ed  or  me  lo  recava  la 
lontana  vista  d'un  uomo  di  «rran  merito.  « 


(1>  N.  a  Piacenza  nel  17(37,  ma 
vissuto  quasi  sempre  a  Milano,  dove 
inori  nel  1829,  Melchiorre  Gioja  fu 
tra  i  filosofi  e  gli  studiosi  di  stati- 
stica più  notevoli  del  tempo  suo, 
come  provano  le  sue  opere  :  Del  me- 
rito e  delle  ricompense,  Trattato 
cfideologia.  Nuovo  galateo.  Le  ta- 
vole statistiche.  La  filosofia  della 
statistica.  Compose  anche  un  volu- 
minoso i'ros|3ef^o  di  tutte  le  scienze 
economiche  e  molti  scritti  politici. 
Ebbe  vari  uffici  sotto  la  repubblica 
cisalpina  e  il  regno  italico,  ma  an- 
che fu  più  volt«  perseguitato  per  le 
ire  che  certi  suoi  scritti  suscitarono 
nei  governanti.  Anch'egli   era  stato 


tra  gli  amici  del  Conciliatore ,  e 
ora  si  trovava  in  carcere  perché  so 
spetto  di  carbonarismo.  Fu  prosciolto 
dopo  sette  mesi  di  detenzione,  per 
mancanza  di  prove,  ma  fu  sottopo- 
sto a  vigilanza  speciale.  A  Santa 
Margherita  egli  scrisse  un  trattato 
Dell'ingiuria,  che  dedicò  a  Bianca 
Milesi,  gentil  giovinetta  che  lo  as- 
sistè allora  amorosamente  e  che  ebbe 
notevole  parte  nelle  cospirazioni  de- 
gli anni  seguenti  (Ra vello  ,  31  ; 
Chiattone,  91).  Il  P.  accenna  an- 
cora al  Gioja  e  alla  sua  morti'  nel 
capo  XCVI. 

(2)  Ms.  :  la  vista. 


2U  CAPO    XI 

Forse  ({iialche  secondino  gli  disse  dov'io  era.  Un  mattino 
aprendo  la  sua  finestra,  fece  sventolare  il  fazzoletto  in  atto  di 
saluto.  Io  gli  risposi  collo  stesso  segno.  Oh,  quale  piacere  m'i- 
nondò r  anima  in  quel  momento!  Mi  pareva  che  la  distanza 
fosse  sparita,  che  fosvsimo  insieme.  Il  cuore  mi  balzava  come 
ad  un  innamorato  che  rivede  l'amata.  Gesticolavamo  senza  ca- 
pirci, e  colla  stessa  premura,  come  se  ci  capissimo:  o  piuttosto 
ci  capivamo  realmente:  que'  gesti  voleano  dire  tutto  ciò  che 
le  nostre  anime  sentivano,  e  l'una  non  ignorava  ciò  che  l'altra 
sentisse. 

Qual  conforto  sembravanmi  dover  essere  in  avvenire  que' 
saluti!  E  l'avvenire  giunse,  ma  que'  saluti  non  furono  più  re- 
plicati !  Ogni  volta  ch'io  rivedea  Gioja  alla  finestra,  io  faceva 
sventolare  il  fazzoletto.  Invano!  I  secondini  mi  dissero  che  gli 
era  stato  proibito  d'eccitare  i  miei  gesti  o  di  rispondervi.  Bensì 
guardavami  egli  spesso,  ed  io  guardava  lui,  e  così  ci  dicevamo 
ancora  molte  cose. 

CAPO  XI. 

Sulla  galleria  ch'era  sotto  la  (1)  finestra,  al  livello  medesimo 
della  mia  prigione,  passavano  e  ripassavano  da  mattina  a  sera 
altri  prigionieri ,  accompagnati  da  secondino;  andavano  agli 
esami,  e  ritornavano.  Erano  per  lo  più  gente  bassa.  Vidi  non- 
dimeno anche  qualcheduno  che  parea  di  condizione  civile.  Ben- 
ché non  potessi  gran  fatto  fissare  gli  occhi  su  loro,  tanto  era 
fuggevole  il  loro  passaggio,  pure  attraevano  la  mia  attenzione; 
tutti  qual  più  qual  meno  mi  commoveano.  Questo  tristo  spet- 
tacolo, a'  primi  giorni,  accresceva  (2)  i  miei  dolori;  ma  a  poco 
a  poco  mi  v'assuefeci,  e  finì  per  diminuire  anch'esso  l'orrore 
della  mia  solitudine. 

Mi  passavano  parimente  sotto  gli  occhi  molte  donne  arre- 
state. Da  quella  galleria  s'andava,  per  un  voltone,  sopra  un 
altro  cortile,  e  là  erano  le  carceri  muliebri  e  l'ospedale  delle 
sifilitiche.  Un  muro  solo,  ed  assai  sottile  mi  dividea  da  una 
delle  stanze  delle  donne.  Spesso  le  poverette  mi  assordavano 
colle  loro  canzoni,  talvolta  colle  loro  risse.  A  tarda  sera,  quando 
i  romori  erano  cessati,  io  le  udiva  conversare. 

Se  avessi  voluto  entrare  in  colloquio,  avrei  potuto.  Me  n'a- 
stenni, non  so  perchè.  Per  timidità?  per  alterezza?  per  prudente 
riguardo  di   non  affezionarmi  a  donne  degradate?    Dovevano 


(\)  Ms.  :  la  mia  finestra,  poi  mia  i       (2)  Ms.  :   cresceva. 
fu  cancellato. 
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esservi  questi  motivi  tutti  tre.  La  donna,  quando  è  ciò  che 
debb'essere,  è  per  me  una  creatura  sì  subblime!  Il  vederla,  l'u- 
dirla, il  parlarle  mi  arricchisce  la  mente  di  nobili  fantasie.  Ma 
avvilita,  spregevole,  mi  perturba,  m'affligge,  mi  spoetizza  il 
cuore. 

Eppure ....  (gli  eppure  sono  indispensabili  per  dipingere  l'uomo, 
ente  sì  composto)  fra  quelle  voci  femminili  ve  n'avea  di  soavi, 
e  queste  —  e  perchè  non  dirlo?  —  m'erano  care.  Ed  una  di 
quelle  era  più  soave  delle  altre,  e  s'udiva  più  di  rado,  e  non 
proferiva  pensieri  volgari.  Cantava  poco,  e  per  lo  più  questi 
soli  due  patetici  versi: 

Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità? 

Alcune  volte  cantava  le  litanie.  Le  sue  compagne  la  secon- 
davano, ma  io  aveva  il  dono  di  discernere  la  voce  di  Mad- 
dalena dalle  altre,  che  pur  troppo  sembravano  accanite  a  ra- 
pirmela. 

Sì,  quella  disgraziata  chiama  vasi  Maddalena  (1).  Quando  le 
sue  compagne  raccontavano  i  loro  dolori,  ella  compativale  e 
gemeva,  e  ripeteva:  Coraggio,  mia  cara;  il  Signore  non  ab- 
bandona alcuno. 

Chi  poteva  impedirmi  d'immaginai'mela  bella  e  più  infelice 
che  colpevole,  nata  per  la  virtù,  capace  di  ritornarvi,  s'era- 
sene  scostata?  Chi  potrebbe  biasimarmi  s'io  m'inteneriva  uden- 
dola, s'io  l'ascoltava  con  venerazione,  s'io  pregava  per  lei  con 
un  fervore  particolare? 

L'innocenza  è  veneranda,  ma  quanto  lo  è  pure  il  pentimento! 
Il  migliore  degli  uomini,  l'uomo-Dio,  sdegnava  egli  di  porre 
il  suo  pietoso  sguardo  sulle  peccatrici ,  di  rispettare  la  loro 
confusione,  d'aggregarle  fra  le  anime  ch'ei  più  onorava?  Per- 
chè disprezziamo  noi  tanto  la  donna  caduta  nell'ignominia? 

Ragionando  cosi,  fui  cento  volte  tentato  di  alzar  la  voce, 
e  fare  una  dichiarazione  d'amor  fraterno  a  Maddalena.  Una 
volta  avea  già  cominciato  la  prima  sillaba  vocativa:  «  Madl. ..  » 


(1)  La  prima  ediz,  ha  (.hiamasi 
Maddalena,  ma  ms.  ha  corretta- 
mente chiamavasi.  —  Il  Maroncelli, 
neWe  Addizioni,  dice  d'aver  potuto 
veder  questa  povera  giovane  e  d'aver 
scambiato  qualche  affettuosa  parola 
con  lei  una  volta  che  essa  usci  a 
prender  aria  nel  corridoio  davanti 
ni  la  sua  cella.  Essendo  poco  lontane 


le  loro  prigioni,  essa  prese  poi  Tabi 
tudine  di  augurargli  ogni  sera  la 
buona  notte  ad  alta  voce,  richiamava 
Maddalena  Grosso,  era  condannata 
ad  otto  anni  di  prigionia,  e  nei  re- 
gistri del  carcere  è  detto  di  lei  :  *  di 
carattere  buono  e  docile  ;  soffre  di 
mal  cardiaco  »  (Chiattone,  94). 


22  CAPO  XII 

Cosa  strana!  il  cuore  mi  batteva,  come  ad  un  ragazzo  di  quin" 
dici  anni  innamorato;  e  si,  ch'io  n'avea  trentuno,  che  none 
più  l'età  dei  palpiti  infantili. 

Non  potei  andar  avanti.  Ricominciai:  «  Mad!..  Mad !....» 
E  fu  inutile.  Mi  trovai  ridicolo,  e  gridai  dalla  rabbia:  «  Matto! 
e  non  Mad!   » 

CAPO  XII. 

Cosi  Uni  il  mio  romanzo  con  quella  poveretta.  Se  non  che 
le  fui  debitore  di  dolcissimi  sentimenti  per  parecchie  settimane. 
Spesso  io  era  melanconico,  e  la  sua  voce  m'esilarava:  spesso 
pensando  alla  viltà  ed  all'ingratitudine  degli  uomini,  io  m'ir- 
ritava contro  loro,  io  disamava  l'universo,  e  la  voce  di  Mad- 
dalena tornava  a  dispormi  a  (1)  compassione  ed  indulgenza. 

—  Possa  tu,  0  incognita  peccatrice,  non  essere  stata  con- 
dannata a  grave  pena!  Od  a  qualunque  pena  sii  tu  stata  con- 
dannata, possa  tu  profittarne  e  rinobilitarti,  e  vivere  e  morir 
cara  al  Signore!  Possa  tu  essere  compianta  e  rispettata  da 
tutti  quelli  che  ti  conoscono,  come  lo  fosti  da  me  che  non  ti 
conobbi!  Possa  tu  ispirare,  in  ognuno  che  ti  vegga,  la  pazienza, 
la  dolcezza,  la  brama  della  virtù,  la  fiducia  in  Dio,  come  le  ispi- 
ravi in  colui  che  t'amò  senza  vederti!  La  mia  immaginativa  (2) 
può  errare  figurandoti  bella  di  corpo,  ma  l'anima  tua,  ne  son 
certo,  era  bella.  Le  tue  compagne  parlavano  grossolanamente, 
e  tu  con  pudore  e  gentilezza;  bestemmiavano,  e  tu  benedicevi 
Dio  ;  garrivano ,  e  tu  componevi  le  loro  liti.  Se  alcuno  t'  ha 
porto  la  mano  per  sottrarti  dalla  carriera  del  disonore,  so  t'ha 
beneficata  con  delicatezza,  se  ha  asciugate  le  tue  lagrime,  tutte 
le  consolazioni  piovano  su  lui ,  su  '  suoi  figli ,  e  sui  figli  de' 
suoi  figli!  — 

Contigua  alla  mia ,  era  una  prigione  abitata  da  parecchi 
uomini.  Io  li  udiva  anche  parlare.  Uno  di  loro  superava  gii 
altri  in  autorità,  non  forse  per  maggiore  finezza  di  condizione, 
ma  per  maggior  facondia  ed  audacia.  Questi  facea,  come  si 
dice,  il  dottore.  Rissava  e  metteva  in  silenzio  i  contendenti 
coll'imperiosità  della  voce,  e  colla  foga  delle  parole;  dettava 
loro  ciò  che  doveano  pensare  e  sentire,  e  quelli,  dopo  qualche 
renitenza,  finivano  per  dargli  ragione  in  tutto. 

Infelici!  non  uno  di  loro,  che  temperasse  le  spiacevolezze 
della  prigione,  esprimendo  qualche  soave  sentimento,  qualche 
poco  di  religione  e  d'amore! 


(1)  Ms.:  alla.  \       (2)  Ms.:  fantasia. 
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Il  caporione  di  que'  vicini  mi  salutò ,  e  risposi.  Mi  chiese 
com'  io  passassi  quella  maledetta  vita^  Gli  dissi,  che,  sebben 
trista,  niuna  vita  era  maledetta  per  me,  e  che,  sino  alla  morte, 
bisognava  procacciar  di  godere  il  (1)  piacer  di  pensare  e  d'amare. 

—  Si  spieghi,  signore,  si  spieghi.  — 

Mi  spiegai,  e  non  fui  capito.  E  quando,  dopo  ingegnose 
ambagi  preparatorie  (2),  ebbi  il  coraggio  d'accennare,  come 
esempio .  la  tenerezza  carissima  che  in  me  veniva  destata 
dalla  voce  di  Maddalena,  il  caporione  diede  in  una  grandis- 
sima risata. 

—  Che  cos'è?  che  cos'è?  gridarono  i  suoi  compagni.  —  Il 
profano  ridisse  con  caricatura  le  mie  parole,  e  le  risate  scop- 
l)iarono  in  coro,  ed  io  feci  li  pienamente  la  figura  dello  sciocco. 

Avviene  in  prigione  come  nel  mondo.  Quelli  che  pongono 
la  lor  saviezza  nel  fremere,  nel  lagnarsi,  nel  vilipendere,  cre- 
dono follia  il  compatire,  l'amare,  il  consolarsi  con  belle  fanta- 
sie, che  onorino  l'umanità  ed  il  suo  Autore. 


CAPO  XIII. 

Lasciai  ridere,  e  non  opposi  sillaba.  I  vicini  mi  diressero  due 
0  tre  volte  la  parola  ;  io  stetti  zitto  (3). 

—  Non  sarà  più  alla  finestra  —  se  ne  sarà  ito  —  ten- 
derà l'orecchio  ai  sospiri  di  Maddalena  —  si  sarà  off'eso  delle 
nostre  risa.  — 

Cosi  andarono  dicendo  per  un  poco.  E  finalmente  il  ca- 
porione impose  silenzio  agli  altri  che  susurravani)  sul  mio  conto. 

—  Tacete,  bestioni,  che  non  sapete  quel  che  diavolo  vi  dite. 
Qui  il  vicino  non  è  un  sì  grand'asino  come  credete.  Voi  non 
siete  capaci  di  riflettere  su  niente.  Io  sghignazzo,  ma  poi  ri- 
fletto, io.  Tutti  i  villani  mascalzoni  sanno  far  gli  arrabbiati, 
come  facciamo  noi.  Un  po'  più  di  dolce  allegria,  un  po'  più  di 
carità,  un  po'  più  di  fede  ne'  benefid  del  cielo ,  di  che  cosa 
vi  pare  sinceramente,  che  sia  indizio  ? 

—  Or  che  ci  rifletto  anch'io,  rispose  uno,  mi  pare  che  sia 
indizio  d'essere  alquanto  meno  mascalzone. 

—  Bravo!  gridò  il  caporione  con  urlo  stentoreo;  questa 
volta  torno  ad  aver  qualche  stima  della  tua  zucca.  — 

Io  non  insuperbiva  molto,  d'essere  solamente  reputato  al- 
quanto meno  mascalzone  di  loro;  eppur  provava  una  specie 


(1)  Ms.  :  qualche.  j  preluda. 

(2)  Ms.  ;   dopo   molti    ingegnosi  \      (3)  Ms.  :  in  silenzio. 


CAPO    XIV 


di  gioia,  ciie  que'  disgraziati  si  ricredessero,  circa  l'importanza 
di  coltivare  i  sentimenti  benevoli. 

Mossi  (1)  r  imposta  della  finestra,  come  se  tornassi  al- 
lora. Il  caporione  mi  chiamò.  Risposi,  sperando  che  avesse 
voglia  di  moralizzare  a  modo  mio.  M' ingannai.  Gli  spiriti 
volgari  sfuggono  i  ragionamenti  scrii:  se  una  nobile  verità 
traluce  loro,  sono  capaci  di  applaudirla  un  istante,  ma  tosto 
dopo  ritorcono  (2)  da  essa  lo  sguardo,  e  non  resistono  alla 
libidine  d'ostentar  senno,  ponendo  quella  verità  in  dubbio  e 
scherzando. 

Mi  chiese  poscia,  s'io  era  in  prigione  per  debiti. 

—  No. 

—  Forse  accusato  di  truffa?  Intendo  accusato  falsamente,  sa. 

—  Sono  accusato  di  tutt' altro. 

—  Di  cose  d'amore? 

—  No. 

—  D'omicidio? 

—  No. 

—  Di  carboneria? 

—  Appunto. 

—  E  che  sono  questi  carbonari? 

—  Li  conosco  cosi  poco,  che  non  saprei  dirvelo.  (3)  — 

Un  secondino  c'interruppe  con  gran  collera,  e  dopo  d'aver  col- 
mato d'improperii  i  miei  vicini,  si  valse  a  me  colla  gravità, 
non  d'uno  sbirro,  ma  d'un  maestro,  e  disse:  —  Vergona,  si- 
gnore !  degnarsi  di  conversare  con  ogni  sorta  di  gente  !  Sa  ella 
che  costoro   son  ladri?  — 

Arrossii,  e  poi  arrossii  d'aver  arrossito,  e  mi  parve,  che  il 
degnarsi  di  conversare  con  ogni  specie  d'infelici  sia  piuttosto 
bontà  che  colpa. 

CAPO  XIV. 

Il  mattino  seguente  andai  alla  finestra,  per  vedere  Mel- 
chiorre Grioja,  ma  non  conversai  più  co'  ladri.  Risposi  al  loro 
saluto,  e  dissi  che  m'era  vietato  di  parlare. 

Venne  l'attuario  che  m'avea  fatto  gl'interrogatorii,  e  m'an- 
nunciò con  mistero  una  visita  che  m'avrebbe  recato  piacere. 


(1)  Ms.  :  Feci  muovere,  poi  so- 
stituito da  agitai,  cancellato  in  se- 
guito anch'esso ,  per  dar  luogo  a 
•mossi. 


(2)  Ms.  :  ritirano.  I  scorsi. 


(3)  La  risposta  era  suggerita  al 
P.  dalla  prudenza.  Queir  interlocu- 
tore poteva  essere  una  spia,  o  altri 
avrebbe  potuto   ascoltare  i  loro  di- 
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E  quando  gli  parve  d'avermi  abbastanza  preparato,  disse: 
Insomma  è  suo  padre;  si  compiaccia  di  seguirmi  (1). 

Lo  seguii  abbasso  negli  uffici,  palpitando  di  contento  e  di 
tenerezza,  e  sforzandomi  d'avere  un  aspetto  sereno  che  tran- 
quillasse il  mio  povero  padre. 

Allorché  avea  saputo  il  mio  arresto,  egli  avea  sperato  che 
ciò  fosse  per  sospetti  da  nulla,  e  ch'io  tosto  uscissi.  Ma  vedendo 
che  la  detenzione  durava,  era  venuto  a  sollecitare  il  Governo 
Austriaco  per  la  mia  liberazione.  Misere  illusioni  dell'amor 
paterno  !  Ei  non  potea  credere,  ch'io  fossi  stato  cosi  temerario 
da  espormi  al  rigore  delle  leggi,  e  la  studiata  ilarità  con  che 
gli  parlai,  lo  persuase  ch'io  non  avea  sciagure  a  temere  (2). 


(1)  Questa  visita  avvenne  verso 
il  9  dicembre  del  ]820,  come  risulta 
da  un  biglietto  del  signor  Onorato 
a  Silvio ,  datato  da  Milano,  9  di- 
cembre 1820,  nel  quale  gli  annuncia 
d'esser  alloggiato  all'albergo  S.  Mi- 
chele, d'esser  giunto  dalla  stra  pre- 
cedente, e  di  sperare  di  poterlo  ve- 
der presto  (Lettere  ined,  di  S.  P. 
pubbl.  nella  Civiltà  cattolica  del 
3855,  voi.  XI).  Le  visite  di  Onorato 
al  figlio  non  furono  due  soltanto , 
come  risulta  dal  racconto  che  la  qui 
Silvio  e  come  egli  ripete  anche  nel 
capo  XCVI,  ma  quattro  (v.  lettera 
del  P.  in  Epistolario^  p.  26  e  Ri- 
NIERI,  li,  132). 

(2)  L'illusione  paterna  era  condi- 
visa dal  Porro  e  dagli  altri  amici 
che  il  Pellico  aveva  a  Milano,  e  tutti, 
scrivendo  alla  famiglia  del  prigio- 
niero ,  e  lo  stesso  Silvio,  scrivendo 
al  padre  il  primo  novembre,  espri- 
mevano la  persuasione  che  in  breve 
le  porte  del  carcere  si  riaprirebbero. 
Silvio  anzi,  con  uno  stratagemma, 
tentò  anche  di  indurre  a  ciò  i  giudici. 
Qualche  tempo  dopo  che  era  stato 
sequestrato  il  suo  biglietto  al  Maron- 
celli ,  ne  scrisse  o  meglio  trapunse 
con  uno  spillo  un  altro  in  un  fo- 
glietto di  carta.  Era  indirizzato  al 
Porro,  e  diceva  :  «  Sono  innocente. 
Il  processo  lo  dimostra  e  sono  ancor 
qui,  si  dia  cauzione,  faccia  passi. 
Mi  ritengono  pel  solo  sospetto  che 
con  mire  politiche  io  raccomandassi, 
a  mio  fratello  a  Genova,  Maroncelli 
che  dicono  Carbonaro.   Sono  inno- 


cente, sono  inattaccabile.  Faccia  ni  un 
caso  delle  voci  false.  Scriva  cose 
consolanti  a  mio  padre,  baci  i  no- 
stri figli.  Mi  raccomando  alla  mar- 
chesa Trivulzio».  Consegnò  poi  que- 
sto scritto  al  secondino  Cremona, 
assicurandolo  che  il  Porro  gli  da- 
rebbe una  grossa  mancia.  Il  Cremona 
invece  (e  ciò  il  P.  s'aspettava)  portò 
il  biglietto  ai  superiori,  i  quali  ne 
trassero  naturalmente  l'impressione 
che  il  P.  fosse  davvero  innocente  o 
almeno  si  ritenesse  sicuro  che  nes- 
suna prova  si  potrebbe  addurre  con- 
tro di  lui.  —  Né  del  resto  le  speranze 
degli  amici  di  Silvio  erano  senza 
fondamento.  Infatti  Io  stesso  giu- 
dice Rosnati  che  aveva  assunto  la  di- 
rezione del  processo,  dopo  le  prime 
indagini  fatte  dalla  polizia,  il  20  gen- 
naio 1821  scriveva  che ,  se  nuove 
emergenze  non  risultassero  a  carico 
del  Pellico  in  seguito  alle  ricerche 
che  si  facevano  tuttora,  egli  po- 
teva esser  messo  in  libertà  ;  co- 
sicché la  conclusione  dell'  istrutto- 
ria di  Milano  fu  che  il  Maroncelli 
fosse  mandato  a  giudizio,  ma  il  P. 
dovesse  venir  scarcerato,  solo  diffi- 
dandolo «  di  non  più  ritornare  a 
Milano,  sotto  pena  d'arresto  ».  E 
cosi  si  sarebbe  fatto  davvero;  ma. 
disgraziatamente,  vi  fu  un  errore  di 
procedura  ;  gli  atti  furono  man- 
dati a  Vienna,  e  di  là  si  rispose  che 
tanto  il  Maroncelli  che  il  P.  fossero 
mandati  a  Venezia  e  sottoposti  al 
giudizio  della  Commissione  speciale 
pei  reati  politici  residente  in  quella 
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CAPO    XV 


Il  breve  colloquio  che  ci  fu  conceduto  m'agitò  indicibilmente; 
tanto  più  ch'io  reprimeva  ogni  apparenza  d'agitazione.  Il  più 
difficile  fu  di  non  manifestarla,  quando  convenne  separarci. 

Nelle  circostanze  in  cui  era  l'Italia,  io  tenea  per  fermo  che 
l'Austria  avrebbe  dato  esempi  straordinarii  di  rigore,  e  ch'io 
sarei  stato  condannato  a  morte  od  a  molti  anni  di  prigionia. 
Dissimulare  questa  credenza  ad  un  padre!  lusingarlo  colla  di- 
mostrazione di  fondate  speranze  di  prossima  libertà  !  non  pro- 
rompere in  lagrime  abbracciandolo,  parlandogli  della  madre, 
de'  fratelli  e  delle  sorelle,  ch'io  pensava  non  riveder  più  mai 
sulla  terra!  pregarlo  con  voce  non  angosciata,  che  venissean- 
cora  a  vedermi  se  poteva!  Nulla  mai  mi  costò  tanta  violenza. 

Egli  si  divise  consolatissimo  da  me,  ed  io  tornai  nel  mio 
carcere  col  cuore  straziato.  Appena  mi  vidi  solo,  sperai  di  po- 
termi sollevare,  abbandonandomi  al  pianto.  Questo  sollievo  mi 
mancò.  Io  scoppiava  in  singhiozzi,  e  non  potea  versare  una 
lagrima.  La  disgrazia  di  non  piangere  è  una  delle  più  crudeli 
ne'  sommi  dolori,  ed  oh  quante  volte  l'ho   provata!  (1) 

Mi  prese  una  febbre  ardente  con  fortissimo  mal  di  capo. 
Non  inghiottii  un  cucchiaio  di  minestra  in  tutto  il  giorno. 
Fosse  questa  una  malattia  mortale,  diceva  io,  che  abbrevia.sse 
i  miei  martirii  ! 

Stolta  e  codarda  brama!  Iddio  non  l'esaudì,  ed  or  ne  lo 
ringrazio.  E  ne  lo  ringrazio,  non  solo  perchè  dopo  dieci  anni 
di  carcere,  ho  riveduto  la  mia  cara  famiglia,  e  posso  dirmi 
felice;  ma  anche  perchè  i  patimenti  aggiungono  valore  al- 
Tuorao,  e  voglio  sperare  che  non  sieno  stati  inutili  per  me. 


CAPO  XV. 

Bue  giorni  appresso,  mio  padre  tornò.  Io  aveva  dormito  bene 
la  notte,  ed  era  senza  febbre.  Mi  ricomposi  a  disinvolte  e  liete 
maniere,  e  ninno  dubitò  di  ciò  che  il  mio  cuore  avesse  sof- 
ferto, e  soffrisse  ancora. 

—  Confido,  mi  disse  il  padre,  che  fra  pochi  giorni  sarai 
mandato  a  Torino.  Già  t'abbiamo  apparecchiata  la  stanza,  e  t'a- 


città  (cfr.  capo  XXII  e  passim  le 
opere  del  Rtnieri,  del  Luzio  e  del 
Chiattone  ;  specialmente  quest'ul- 
tima alle  pp.  33^  101,  104).  Ma  ciò 
avveniva  solo  qualche  mese  più  tardi. 
É  tuttavia  evidente  che  il  P.,  ben  sa- 
pendo collie  stessero  le  cose,  non  si 


fece  mai  soverchie  illusioni,  anche 
quando  tutti  speravano  e  i  giudici 
erano  benevoli  ;  le  parole  stesse  che 
scrive  poco  sotto  in  questo  medesimo 
capo  del  suo  libro  ce  io  dimostrano. 
(1)  Una  osservazione  simile  fa  il 
P.  anche  verso  la  fine  del  capo  XCVI. 
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spettiamo  con  grande  ansietà.  I  miei  doveri  d'impiego  m'ob- 
bligano a  ripartire.  Procura,  te  ne  prego,  procura  di  raggiun- 
germi presto.  (1)  — 

La  sua  tenera  e  melanconica  amorevolezza  mi  squarciava 
l'anima.  Il  fìngere  mi  pareva  comandato  da  pietà  (2),  eppure  io 
fingeva  con  una  specie  di  rimorso.  Non  sarebbe  stato  cosa  più 
degna  di  mio  padre  e  di  me,  s'io  gli  avessi  detto:  —  Proba- 
bilmente non  ci  vedremo  più  in  questo  mondo!  Separiamoci 
da  uomini ,  senza  mormorare,  senza  gemere  ;  e  ch'io  oda  pro- 
nunciare sul  mio  capo  la  paterna  benedizione!  — 

Questo  linguaggio  mi  sarebbe  mille  volte  più  piaciuto  della 
finzione.  Ma  io  guardava  gli  occhi  di  quel  venerando  vecchio, 
i  suoi  lineamenti,  i  suoi  grigi  capelli,  e  non  mi  sembrava  chp 
l'infelice  potesse  aver  la  forza  d'udire  tai  cose. 

E  se  per  non  volerlo  ingannare,  io  l'avessi  veduto  abban- 
donarsi alla  disperazione,  forse  svenire,  forse  (orribile  idea!) 
essere  colpito  da  morte  nelle  mie  braccia? 

Non  potrei  dirgli  il  vero,  ne  lasciarglielo  tralucere  !  La  mia 
foggiata  serenità  lo  illuse  pienamente.  Ci  dividemmo  senza  la- 
grime. Ma  ritornato  nel  carcere,  fui  angosciato  come  l'altra 
volta,  0  più  fieramente  ancora;  ed  invano  pure  invocai  il  dono 
del  pianto. 

Rassegnarmi  a  tutto  l'orrore  d'una  lunga  prigionia,  rasse- 
gnarmi al  patibolo,  era  nella  mia  forza.  Ma  rassegnarmi  al- 
l'immenso dolore  che  ne  avrebbero  provato  padre,  madre,  fra- 
telli e  sorelle,  ah!  questo  era  quello  a  cui  la  mia  forza  non 
bastava. 

Mi  prostrai  allora  in  terra  con  un  fervore  quale  (3)  io  non 
avea  mai  avuto  sì  forte  (4),  e  pronunciai  questa  preghiera: 

—  Mio  Dio,  accetto  tutto  dalla  tua  mano;  ma  invigorisci 
sì  prodigiosamente  i  cuori  a  cui  io  era  necessario,  ch'io  cessi 
d'esser  loro  tale,  e  la  vita  d'alcun  di  loro  non  abbia  perciò 
ad  abbreviarsi  pur  d'un  giorno!  — 

Oh  beneficio  della  preghiera!  Stetti  più  ore  colla  mente  ele- 
vata a  Dio,  e  la  mia  fiducia  cresceva  a  misura  ch'io  meditava 
sulla  bontà  divina,  a  misura  ch'io  meditava  sulla  grandezza 
dell'anima  umana,  quando  esce  del  suo  egoismo,  e  si  sforza  di 
non  aver  più  altro  volere  che  il  volere  dell'infinita  Sapienza. 


(1)  Da  una  lettera  d'Onorato  al 
Porro,  scritta  il  26  novembre  1820  , 
appare  anzi  ch'egli,  nella  sicurezza 
che  il  figlio  sarebbe  presto  liberato, 

Eregava  il  conte  di  evitare  a   Silvio 
;    troppo    chiassose    dimostrazioni 


degli  amici,  e  di  mandarlo  subito 
sul  lago  di  Como,  per  non  irritare 
la  polizia  (Ltizio,  88). 

(2)  Ms.  :  mi  pareva  pietà. 

(3)  Ms.:  che. 

(4)  Ms.  :  tale  né  tanto. 


28  CAPO  XVI 

Sì,  ciò  si  può!  ciò  è  il  dovere  dell'uomo!  La  ragione,  che 
e  la  voce  di  Dio ,  la  ragione  ne  dice  che  bisogna  tutto  sa- 
crificare alle  virtù.  E  sarebbe  compiuto  il  sacrificio  di  cui  siamo 
debitori  alla  virtù,  se  nei  casi  più  dolorosi  luttassimo  contro 
il  volere  di  Colui  che  d'ogni  virtù  è  il  principio? 

Quando  il  patibolo  o  qualunque  altro  martirio  è  inevitabile, 
il  temerlo  codardamente,  il  non  saper  muovere  ad  esso  bene- 
dicendo il  Signore ,  è  segno  di  miserabile  degradazione  od 
ignoranza.  Ed  è  non  solamente  d'uopo  consentire  alla  propria 
morte,  ma  all'afflizione  che  ne  proveranno  i  nostri  cari.  Altro 
non  lice  se  non  dimandare  che  Dio  la  temperi,  che  Dio  tutti 
ci  regga;  tal  preghiera  è  sempre  esaudita. 


CAPO  XVI. 

Volsero  alcun  giorni,  ed  io  era  (l)nel  medesimo  stato;  cioè  in 
una  mestizia  dolce,  piena  di  pace  e  di  pensieri  religiosi.  Pa- 
reami  d'aver  trionfato  d'ogni  debolezza,  e  di  non  essere  più 
accessibile  ad  alcuna  inquietitudine.  Folle  illusione!  L'uomo 
dee  tendere  alla  [ìerfetta  costanza,  ma  non  vi  giunge  mai  sulla 
terra.  Che  mi  turbò?  — •  La  vista  d'un  amico  infelice  (2);  la 
vista  del  mio  buon  Piero,  che  passò  a  pochi  palmi  di  disianza  da 
me,  sulla  galleria,  mentr'io  era  alla  finestra.  L'aveano  tratto 
del  suo  covile  (3)  per  condurlo  alle  carceri  criminali. 

Egli,  e  coloro  che  l'accompagnavano,  passarono  così  presto, 
che  appena  ebbi  campo  a  riconoscerlo,  a  vedere  un  suo  cenno 
di  saluto,  ed  a  restituirglielo. 

Povero  giovane!  Nel  fiore  dell'età,  con  un  ingegno  di  splen- 
dide speranze,  con  un  carattere  onesto,  delicato,  amantissimo, 
fatto  per  godere  gloriosamente  della  vita,  precipitato  in  pri- 
gione per  cose  politiche,  in  tempo  da  non  poter  certamente 
evitare  i  più  severi  fulmini  della  legge! 

Mi  prese  tal  compassione  di  lui,  tale  affanno  di  non  poterlo 
redimere,  di  non  poterlo  almeno  confortare  colla  mia  presenza 
e  colle  mie  parole ,  che  nulla  valeva  a  rendermi  un  poco  di 
calma.  Io  sapeva  quant'  egli  amasse  sua  madre,  suo  fratello, 
le  sue  sorelle,  il  cognato,  i  nipotini;  quant' egli  agognasse 
contribuire  alla  loro  felicità,  quanto  fosse  riamato  da  tutti 
quei  cari  oggetti.  Io  sentiva  qual  dovesse  essere  l'afflizione 
di   ciascun   di   loro   a  tanta  disgrazia.    Non   vi   sono  termini 


(1)  Ms.:  era  seìnpve.  [  di  me. 

(2)  Ms.  :  un  amico  piti  infelice  \      (3)  Ms.  :  carcere* 
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per  esprimere  la  smania  che  allora  s' impadronì  di  me.  E 
questa  smania  si  prolungò  cotanto  (1),  eh'  io  disperava  di  più 
sedarla  (2). 

Anche  questo  spavento  era  un*  illusione.  0  afflitti,  che  vi 
credete  preda  d'un  ineluttabile,  orrendo,  sempre  crescente  do- 
lore, pazientate  alquanto,  e  vi  disingannerete  !  Né  somma  pace, 
né  somma  inquietitudine  possono  durare  quaggiù.  Conviene 
persuadersi  di  questa  verità,  per  non  insuperbire  nelle  ore 
felici  e  non  avvilirsi  in  quelle  del  perturbamento. 

A  lunga  smania  successe  stanchezza  ed  apatia.  Ma  l'apatia 
neppure  non  è  durevole  ,  e  temetti  di  dover,  quindi  in  poi , 
alternare  senza  rifugio,  tra  questa  (3)  e  l'opposto  eccesso.  Inor- 
ridii alla  prospettiva  di  simile  avvenire,  e  ricorsi  anche  que- 
sta volta  ardentemente  alla  preghiera. 

Io  dimandai  a  Dio  d'assistere  il  mio  misero  Piero  come  me, 
e  la  sua  casa  come  la  mia.  Solo  ripetendo  questi  voti,  potei 
veramente  tranquillarmi.  - 


CAPO  XVII. 

Ma  quando  1'  animo  era  quetato,  io  rifletteva  alle  smanie 
sofferte,  e  adirandomi  (4)  della  mia  debolezza,  studiava  il  modo 
di  guarirne.  Giovommi  a  tal  uopo  questo  espediente.  Ogni  mat- 
tina, mia  (5)  prima  occupazione,  dopo  breve  omaggio  al  Creatore, 
era  il  fare  una  diligente  e  coraggiosa  rassegna  d'  ogni  pos- 
sibile evento  atto  a  commuovermi.  Su  ciascuno  fermava  vi- 
vamente la  fantasia ,  e  mi  vi  preparava  :  —  dalle  più  care 
visite,  fino  alla  visita  del  carnefice,  io  le  immaginava  tutte. 
Questo  tristo  esercizio  sembrava  per  alcuni  giorni  incompor- 
tevole  (6),  ma  volli  essere  perseverante  (7),  ed  in  breve  ne  fui 
contento. 

Al  primo  dell'anno  (1821),  il  conte  Luigi  Porro  ottenne  di 
venirmi  a  vedere  (8).  La  tenera  e  calda  amicizia  ch'era  tra  noi, 
il  bisogno  che  avevamo  di  dirci  tante  cose,  l'impedimento  che 
a  questa  effusione  era  posto  dalla  presenza  d'un  attuario ,  il 


(1)  Ms.  :  tanto. 

(2)  Qui  in  ms.  seguono  due  ri- 
ifhe  cancellate ,  delle  quali  si  pos- 
sono leggere  solo  le  seguenti  pa- 
role :  Ne  parlai  ad  uno  dei  secon- 


(4)  Ms.  :  e  mi  adirava. 

(ò)  Ms.  :  per. 

(6)  Ms.  :  insostenibile. 

(1)  Ms.:  costante. 

(8)  La  notizia  e  la  data  di  ({uesta 


dini.  . .  il  quale   mi   compianse  e  \  visita  son  confermate    dall'  Episto- 
diceva.  j  lario,  n.  22. 

(3)  Ms.  :  tra  l'apatia.  1 
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troppo  breve  tempo  che  ci  f.i  dato  di  stare  insieme,  i  sinistri 
presentimenti  che  mi  angosciavano  (1),  lo  sforzo  che  tacevamo 
egli  ed  io  di  parer  tranquilli,  tutto  ciò  parca  dovermi  mettere 
una  delle  più  terribili  tempeste  nel  cuore.  Separato  da  (|uel 
caro  amico,  mi  sentii  in  calma;  intenerito,  ma  in    calma. 

Tale  è  l'efficacia  del  premunirsi  contro  le  forti    emozioni. 

Il  mio  impegno  d'acquistare  una  calma  costante,  non  movea 
tanto  dal  desiderio  di  diminuire  la  mia  infelicità,  quanto  dal 
l'apparirmi  brutta,  indegna  dell' uomo,  l' inquietitudine.  Una 
mente  agitata  non  ragiona  più  :  avvolta  fra  un  turbine  irre- 
sistibile d'idee  esagerate  si  forma  una  logica  sciocca,  furibonda, 
maligna  :  è  in  uno  stato  assolutamente  antilìlosoflco,  anticristiano. 

S'io  fossi  predicatore,  insisterei  spesso  sulla  necessità  di  ban- 
dire l'inquietudine:  non  si  può  esser  buono  ad  altro  patto. 
Com'era  pacifico  con  sé  e  cogli  altri  (2)  Colui  che  dobbiamo 
tutti  imitare!  Non  v'è  grandezza  d'animo,  non  v'è  giustizia 
senza  idee  moderate,  senza  uno  spirito  (3)  tendente  più  a  sorri- 
dere che  ad  adirarsi  degli  avvenimenti  di  questa  breve  vita. 
L'ira  non  ha  qualche  valore,  se  non  nel  caso  rarissimo,  che 
sia  presumibile  d'umiliare  con  essa  un  m.alvagio  e  di  ritrarlo 
dall'iniquità. 

Forse  si  danno  smanie  di  natura  diversa  da  quelle  ch'io 
conosco,  e  meno  condannevoli  (4).  Ma  quella  che  m'aveva  fìi-i 
allora  fatto  suo  schiavo,  non  era  una  smania  di  pura  atìlizione: 
vi  si  mescolava  sempre  molto  odio,  molto  prurito  di  male- 
dire, di  dipingermi  la  società,  o  questi  o  quegli  individui,  co' 
colori  più  esecrabili.  Malattia  epidemica  nel  mondo!  L'uomo 
si  reputa  migliore,  abborrendo  gli  altri.  Pare  che  tutti  gli 
amici  si  dicano  all'orecchio:  «  Amiamoci  solamente  fra  noi;  gri- 
dando che  tutti  sono  ciurmaglia (5),  sembrerà  che  siamo  semidei». 

Curioso  fatto,  che  il  vivere  arrabbiato  piaccia  tanto!  Vi  si 
pone  una  specie  d'eroismo.  Se  l'oggetto  contro  cui  jeri  si  fre- 
meva è  morto,  se  ne  cerca  subito  un  altro.  —  Di  chi  mi  la- 
menterò oggi?  chi  odierò?  sarebbe  mai  quello  il  mostro?...  Oh 
gioia!  l'ho  trovato.  Venite,  amici,  laceriamolo!  — 

Così  va  il  mondo:  e  senza  lacerarlo,  posso  ben  dire  che 
va  male.  (6) 


(1)  Qui,  sotto  le  parole  i  sinistri  \  turbato^  che  poi  venne  sopprcbso 


presentimenti  chemi  angosciavano , 
ms.  ha  altre  parole,  accuratamente 
cancellate  e  indecifrabili. 

(2)  Qui  ms.  aggiunge:  il  migliore 
degli  uomini,  l' Uomo-Dio;  parole 
che  non  furono  cancellate. 

(3)  Qui  ms.  aggiungeva:  imper- 


(4)  Invece  delle  ultime  parole  ms. 
in  origine  diceva:  e  di  quelle  non 
posso  parlare. 

(5)  Ms.  :  canaglia. 

(6)  Si  cfr.  i  concetti  qui  esposti 
con  quelli  che  informano  i  capi  VI 
e  XVI  dei  Doveri  degli  iwtnint. 
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Non  v'era  molta  malignità  nel  lamentarmi  dell' orridezza 
della  stanza,  ove  m'aveano  posto  (1).  Per  buona  ventura,  re- 
stò vota  una  migliore ,  e  mi  si  fece  l'  amabile  sorpresa  di 
darmela  (2). 

Non  uvei  io  dovuto  esser  coutcntissimu  a  tale  annuncio? 
Eppure  —  Tant'è  (3);  non  ho  potuto  pensare  a  Maddalena,  senza 
rincrescimento.  Che  fanciullaggine I  affezionarsi  sempre  a  qual- 
che cosa ,  anche  con  motivi ,  per  verità ,  non  molto  forti  I 
Uscendo  di  quella  cameraccia,  voltai  indietro  lo  sguardo,  verso 
la  parete  alla  quale  io  m'era  sì  sovente  appoggiato,  mentre, 
forse  un  palmo  più  in  là,  vi  s'appoggiava  dal  iato  opposto  la 
misera  peccatrice.  Avrei  voluto  sentire  ancora  una  volta  (|ue' 
due  patetici  versi: 

Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità  ? 

Vano  desiderio!  Ecco  una  separazione  di  più  nella  mia  scia- 
gurata vita.  Non  voglio  parlarne  lungamente,  per  non  far  ri- 
dere di  me;  ma  sarei  un  ipocrita  se  non  confessassi  che  ne 
fui  mesto  per  più  giorni. 

Neil' andarmene,  salutai  due  de'  poveri  ladri,  miei  vicini, 
ch'erano  alla  finestra.  Il  caporione  non  v'era,  ma  avvertito 
dai  compagni,  v'accorse,  e  mi  risalutò  anch'egli.  Si  mise  quindi 
a  cantarellare  l'aria:  Chi  rende  alla  meschina.  Voleva  egli 
burlarsi  di  me?  —  Scommetto  che  se  facessi  questa  dimanda 
a  cinquanta  persone,  quarantanove  risponderebbero:  «  Sì  ».  Eb- 
bene, ad  onta  di  tanta  pluralità  di  voti,  inclino  a  credere  che 
il  buon  ladro  intendea  (4)  di  farmi  una  gentilezza.  Io  la  rice- 
vetti come  tale,  e  gliene  fui  grato,  e  gli  diedi  ancora  un'oc- 
chiata: ed  egli  sporgendo  il  braccio  fuori    de'  ferri  col  ber- 


(1)  Ms.  :  che  m'aveano  data. 

(2>  Dai  ilocuinenti  appare  che  ciò 
avvenne  appunto  poco  dopo  la  visita 
del  padre,  perché  questa  ebbe  luogo 
verso  il  9  dicembre,  mentre  solo  il 
12  dello  stesso  mese  il  Tribunale 
ilichiarò  aperta  l'inquisizione  d'alto 
tradimento,  e  il  10  incominciò  gli 
interrogatori  (Luzio,  87).  —  In  una 
Intiera  che  Silvio  scrisse  al  padre 
il  25  gennaio  del  1821  dice  che 
questa  stanza  (in  cui  doveva  trovarsi 


allora  da  poco)  é  «  assai  migliore, 
esposta  al  più  delizioso  sole  di  mez- 
zogiorno ».  Soggiunge  poi  che  gli 
hanno  concesso  un  quinterno  di  carta, 
e  cosi  può  occuparsi  «  scribacchian- 
do »  {Epistolario.,  n.  22».  Rimase  in 
questa  stanza  solo  «  un  mese  e  qual- 
che di  »,  come  egli  stesso  ci  fa  sa- 
pere in  principio  del  capo  XXII. 

(3)  Cosi  anche  in  ms. 

(4)  Ms.  qui  da  prima  aggiungeva 
un  forse,  poi  cancellato. 
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retto  in  mfìno,  faceami  ancor  cenno,  allorch'io  (1)  voltava  per 
discendere  la  scala. 

Quando  fui  nel  cortile ,  ebbi  una  consolazione.  V  era  il 
mutolino  sotto  il  portico.  Mi  vide ,  mi  riconobbe ,  e  volea 
corrermi  incontro.  La  moglie  del  custode,  chi  sa  perchè? 
l'afferrò  pel  collare  e  lo  cacciò  in  casa.  Mi  spiacque  di  non 
poterlo  abbracciare,  ma  i  saltetti  ch'ei  fece  per  correre  a  me 
mi  commossero  deliziosamente.  E  cosa  si  dolce  l'essere  amato  ! 

Era  giornata  di  grandi  avventure.  Due  passi  più  in  là , 
mossi  vicino  alla  finestra  della  stanza  già  mia,  e  nella  quale 
ora  stava  Gioja.  —  «  Buon  giorno,  Melchiorre!  »  gli  dissi  pas- 
sando. Alzò  il  capo  ,  e  balzando  verso  me  ,  gridò  :  «  Buon 
giorno,  Silvio  !  »  — 

Ahi  !  non  mi  fu  dato  di  fermarmi  un  istante.  Voltai  sotto 
il  portone,  salii  una  scaletta,  e  venni  posto  in  una  cameruc- 
cia  pulita,  al  di  sopra  di  quella  di  Gioja. 

Fatto  portare  il  letto,  e  lasciato  solo  dai  secondini,  mio  primo 
affare,  fu  di  visitare  i  muri.  V'erano  alcune  memorie  scritte, 
quali  con  matita,  quali  con  carbone,  quali  con  punta  incisiva. 
Trovai  graziose  due  strofe  francesi ,  che  or  m' incresce  di 
non  avere  imparate  a  memoria.  Erano  firmate  le  Due  (2)  de 
Noì^mandie,  Presi  a  cantarle,  adattandovi  alla  meglio  l'aria 
della  mia  povera  Maddalena;  ma  ecco  una  voce  vicinis- 
sima che  le  ricanta  con  altr'aria.  Com'ebbe  finito,  gli  gridai 
«Bravo!»  Ed  egli  mi  salutò  gentilmente,  chiedendomi  s'io 
era  Francese. 

—  No;  sono  Italiano,  e  mi  chiamo  Silvio  Pellico. 

—  L'autore  della  Francesca  da  Rimini? 

—  Appunto.  — 

E  qui  un  gentile  complimento,  e  le  naturali  condoglianze 
sentendo  ch'io  fossi  in  carcere. 

Mi  dimandò  di  qual  parte  d'Italia  fossi  nativo. 

—  Di  Piemonte,  dissi;  sono  Saluzzese.  — 

E  qui  nuovo  gentile  complimento  sul  carattere  e  sull'in- 
gegno de'  Piemontesi,  e  particolare  menzione  de'  valeotuomini 
Saluzzesi,  e   in  ispecie  di  Bodoni  (3). 

Quelle  poche  lodi  erano  fine,  come  si  fanno  da  persona  di 
buona  educazione. 

—  Or  mi  sia  lecito,  gli  dissi,  di  chiedere  a  voi,  signore, 
chi  siete. 


(1)  Ms.:  quando  io. 

(2)  Ms.   ha  due. 

(3)  G.  B.  Bodoni,  nato  a  Saluzzo 
nel  1740,  morto  a  Padova  nel  1813, 


ebbe  a  Parma  una  tipogratìa,  special- 
mente famosa  per  le  sue  edizioni 
dei  classici. 
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—  Avete  cantata  una  mia  canzoncina. 

—  Quelle  (lue  belle  strofette  che  stanno  sul   muro,  sono 
vostre? 

—  Si,  signore. 

—  Voi  siete  dunque.... 

—  L'infelice  duca  di  Normandia.  (1) 


CAPO  XIX. 

Il  custode  passava  sotto  le  nostre  finestre,  e  ci  fece  tacere. 

Quale  infelice  Duca  di  Normandia?  andava  io  ruminando.  Non 
è  questo  il  titolo  che  davasi  al  figlio  di  Luigi  XVI  ?  Ma  quel  po- 
vero fanciullo  è  indubitatamente  morto.  —  Ebbene,  il  mio  vicino 
sarà  uno  de'  digraziati  che  si  sono  provati  a  farlo  rivivere.  (2). 


(1>  Carlo  Luigi  duca  di  Norman- 
dia ed  erede  presuntivo  (Delfino) 
della  corona  di  Francia  .  nacque  il 
27  marzo  1785.  Dopo  che  i  suoi  gè 
nitori,  Luigi  XVI  e  Maria  Antonietta, 
furono  fatti  decapitare  dal  tribunale 
rivoluzionario  nel  1793,  egli  restò 
in  carcere,  al  Tempio,  colla  sorella 
maggiore  Maria  Teresa  Carlotta.  Qui 
il  povero  bambino  fu  assai  maltrat- 
tato dal  ciabattino  Simon  ,  datogli 
per  i^titutore,  e  dai  custodi.  (ìnché, 
secondo  la  versione  ufficiale,  venne 
a  morte  dimarasmoTS  giugno  1795. 
Ma  ben  presto  si  cominciò  a  dire, 
da  alcuni  eh'  egli  era  stato  avve- 
lenato, da  altri  che  era  invece  stato 
sottratto  al  carcere,  sostituendolo 
con  un  bambino  sordo-muto,  ed  al- 
levato poi  segretamente,  perchè  po- 
tesse più  tardi  ripresentarsi  a  far 
valere  i  suoi  diritti  al  trono,  quando 
il  momento  fosse  propizio.  Quest'ul- 
tima voce  ebbe  molto  credito,  e  ne 
approfittarono  parecchi  avventurieri 
per  proclamarsi  poi  duchi  di  Nor- 
mandia e  legittimi  eredi  dei  diritti  di 
Luigi  XVI  al  trono  di  Francia,  col 
nome  di  Luigi  XVII.  Ma,  com'è  noto, 
al  trono  di  Francia,  quando  ^li  eventi 
volsero  propizi,  fu  assunto  invece  il 
conte  di  Provenza,  fratello  del  re 
decapitato,  che  prese  il  nome  di 
Luigi  XVIII,  e  non  diede  mai  retta 
alle  proteste  dei  sedicenti  Duchi  di 
Normandia.  Tuttavia  uno  di  essi, 
BEi.roRiM.  —  Silcio  Pellico. 


\  Carlo  (ruglielino  Naùndorft',  m.  in 
I  Olanda  nel  1845,  trovò  e  trova  molti 
j  convinti  sostenitori,  tanto  che  recen- 
I  temente  si  istituì  a  Parigi  una  so- 
I  cietà  che  prese  anche  a  pubblicare 
;  una  rivista  apposita  per  occuparsi 
I  di  tale  (luestione.  il  Èidletin  de  la 
società  d'études  sur  la  qiiestton 
Louis  X  VII.  Il  duca  di  Normandia 
conosciuto  nelle  carceri  di  Santa 
Margherita  dal  Pellico  e  anche  dal 
Maroncelli,  che  ne  parla  nelle  Ad- 
dizioni, non  era  però  il  NaiindorfT, 
ma,  secondo  alcuni .  un  tal  Perrin 
o  (come  pur  si  fece  chiamare)  ba- 
rone di  Richemont .  che  dopo  una 
vita  avventurosissima  mori  poi  in  un 
castello  presso  Villafranca  nel  1853, 
o  piuttosto,  secondo  il  Chiattone 
(pp.  118-9),  un  detenuto  francese  qua- 
rantenne di  nome  Bourbon,  nel  1820 
rinchiuso  veramente  a  S.  Marghe- 
nta,  ma  che  nulla  però  aveva  a  che 
fare  colla  reale  famiglia  di  Francia. 
Su  tale  quistione  si  può  consultare, 
oltre  il  commento  del  Chiatton k  , 
lo  studio  di  L.  Cappelletti,  La 
leggenda  di  Luigi  XVII  (nel  vo- 
lume Storie  e  leggende.  Torino  1905) 
e  un  articolo  di  À.  Lumhroso,  Luigi 
XVII  (nella  Rivista  d'Italia  del 
settembre  1905). 

(2)  Ms.  ha  qui  altri  periodi,  non 
cancellati,  ma  solo  chiusi  in  una  spe- 
cie di  rettangolo,  con  quattro  righe, 
per  indicare  che  dovevano  esser  tra 
3 
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Grià  parecchi  si  spacciarono  per  Luigi  XVII,  e  furono  ri- 
conosciuti impostori:  qual  maggior  credenza  dovrebbe  questi 
ottenere?  — 

Sebbene  io  cercassi  di  stare  in  dubbio,  un'invincibile  in- 
credulità prevaleva  in  me,  ed  ognor  continuò'  a  prevalere. 
Nondimeno  determinai  di  non  mortificare  l'infelice,  qualunque 
frottola  fosse  per  raccontarmi. 

Pochi  istanti  dappoi,  ricominciò  a  cantare,  indi  ripigliammo 
la  conversazione. 

Alla  mia  dimanda  suU'esser  suo,  rispose:  ch'egli  era  appunto 
Luigi  XVII,  e  si  diede  adeelamare  con  forza  contro  Luigi  XVIII 
suo  zio,  usurpatore  de'  suoi  diritti. 

—  Ma  questi  diritti,  come  non  li  faceste  valere  al  tempo  della 
Ristorazione? 

—  Io  mi  trovava  allora  mortalmente  ammalato  a  Bologna. 
Appena  risanato,  volai  a  Parigi,  mi  presentai  alle  Alte  Po- 
tenze, ma  quel  ch'era  fatto  era  fatto:  l'iniquo  mio  zio  non 
Yolle  riconoscermi;  mia  sorella  s'unì  a  lui  per  opprimermi. 
Il  solo  buon  Principe (1)  di  Condé  m'accolse  a  braccia  aperte, 
ma  la  sua  amicizia  nulla  poteva.  Una  sera,  per  le  vie  di  Pa- 
rigi, fui  assalito  da  sicarii,  armati  di  pugnali,  ed  a  stento  mi 
sottrassi  a'  loro  colpi.  Dopo  aver  vagato  qualche  tempo  in 
Normandia,  tornai  iu  Italia,  e  mi  fermai  a  Modena.  Di  lì, 
scrivendo  incessantemente  ai  Monarchi  d'Europa,  e  parti- 
colarmente all'Imperatore  Alessandro,  che  mi  rispondea  colla 
massima  gentilezza (2),  io  non  disperava  d'ottenere  finalmente 
giustizia,  0  se,  per  politica,  voleano  sacrificare  i  miei  diritti  al 
trono  di  Francia,  che  almeno  mi  s'assegnasse  un  decente  ap- 
pannaggio. Venni  arrestato,  condotto  ai  confini  del  ducato  di 
Modena,  e  consegnato  al  G-overno  Austriaco.  Or,  da  otto  mesi, 
sono  qui  sepolto,  e  Dio  sa,  quando  uscirò!  — 

Non  prestai  fede  a  tutte  le  sue  parole.  Ma  ch'ei  fosse  lì  se- 
polto era  una  verità,  e  m'ispirò  una  viva  (•om[tassione  (3). 

Lo  pregai  di  raccontarmi  in  compendio  la  sua  vita.  Mi 
disse  C(m  minutezza  tutti  i  particolari  eh'  io  già  sapeva  in- 
torno Luigi  XVII,  quando  lo  misero  collo  scellerato  Simon  , 


lasciati  nella  stampa.  —  E  se  fosse 
realmente  colui  ch'ei  dice  ì  —  Quan- 
te cose  paiono  e  non  sono  ?  Se  uno 
che  ìion  conosco  mi  dice  «  Io  sono 
il  tale  »  e  ch'io  non  abbia  prove 
per  dimostrare  il  contrario,  con 
qual  diritto  affermerei  ch'egli  è 
un  im.posiore  ì 


(1)  Ms.   ha  principe, 

(2)  Ms.  :  che  almeno  mi  rispon- 
deva con  gentilezza.  Anche  impe- 
ratore., come  il  principe  di  poco 
sopi-a,  ha  riuiiiiale  minuscola  in  ms. 

(8)  Ms.  :  Aon  gli  prestai  fede, 
ma  mi  fece  compassione. 
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calzolaio;  quando  lo  indussero  ad  attestare  un'infame  calun- 
nia contro  i  costumi  della  povera  regina  sua  madre,  ec.  ec. 
E  finalmente,  che  essendo  in  carcere,  venne  gente  una  notte 
a  prenderlo:  un  fanciullo  stupido  per  nome  Mathurin  fu  po- 
sto in  sua  vece  ,  ed  ei  fu  trafugato.  V  era  nella  strada  una 
carrozza  a  quattro  cavalli,  ed  uno  de'  cavalli  era  una  mac- 
china di  legno,  nella  quale  ei  fu  celato.  Andarono  felicemente 

al  Reno,  e  passati  i  confini,  il  generale (mi  disse  il  nome. 

ma  non  me  lo  ricordo)  che  l'avea  liberato,  gli  fece  per  qual- 
che tempo  da  educatore ,  da  padre  ;  lo  mandò  o  condusse 
quindi  in  America.  Là  il  giovane  re  senza  regno,  ebbe  molte 
peripezie,  pati  la  fame  ne'  deserti ,  militò  ,  visse  onorato  e 
felice  alla  corte  del  Re  del  Brasile  (1),  fu  calunniato,  persegui- 
tato, costretto  a  fuggire  Tornò  in  Europa  in  sul  finire  dell'im- 
pero napoleonico;  fu  tenuto  prigione  a  Napoli  da  Giovacchino 
Murat  (2).  e  quando  si  rivide  libero  ed  in  procinto  di  ricla- 
mare il  trono  di  Francia,  lo  colpì  a  Bologna  quella  funesta 
malattia,  durante  la  quale  Luigi  XVIII  fu  incoronato. 


CAPO  XX. 

Ei  raccontava  questa  storia  con  una  sorprendente  aria  di 
verità:  Io  non  potendo  crederlo,  pur  l'ammirava.  Tutti  i 
fatti  della  rivoluzione  francese  gli  erano  notissimi;  ne  par- 
lava con  molto  spontanea  eloquenza,  e  riferiva  ad  ogni  pro- 
posito aneddoti  curiosissimi.  V'era  alcun  che  di  soldatesco  nel 
suo  dire,  ma  senza  mancare  di  quella  eleganza  ch'è  data  dal- 
l'uso della  fina  società, 

—  Mi  permetterete,  gli  dissi,  ch'io  vi  tratti  alla  buona,  ch'io 
non  vi  dia  titoli. 

—  Questo  è  ciò  che  desidero  ,  rispose.  Dalla  sventura,  ho 
almeno    tratto   questo    guadagno,   che   so   sorridere   di   tutte 


(1)  Appena  pubblicate  le  Mie  pri- 
gioni, vi  fu  chi  criticò  il  Pellico  per 
.iver  chiamato  re  e  non  imperatore 
il  sovrano  del  Brasile;  ma  Silvio  os- 
servò {Epistolario,  n.  tjó)  che  quel 
titolo  appunto  portava  il  monarca 
del  Bra.sile  nel  tempo  a  cui  si  rife- 
riscono i  fatti  da  lui  narrati.  — 
Osservo  che  in  ms.  anche  il  titolo 
di  re  (del  Brasile)  è  scritto  con  ini- 
ziale minuscola. 


I  (2)  Il  Murat,  nato  a  La  Baslide 
nel  1771,  fu  uno  dei  più  valorosi 
generali  di  Napoleone  I,  di  cui  sposò 
nel  1800  la  sorella  Carolina.  Ad 
Austerlitz  ebbe  il  comando  supremo 
della  cavalleria.  Nel  180*^  venne  fatto 
re  di  Napoli ,  ma  nel  maggio  1815 
perdette  il  trono  ;  tentò  nell'ottobre 
dello  stesso  anno  di  riprenderlo  colla 
forza,  ma,  arrestato  al  Pizzo  in  Ca- 
labria, venne  fucilato. 
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le  vanità.  V  avssicuro,  che  mi  pregio  più  d'  esser  uomo  che 
d'esser  re.  — 

Mattina  e  sera,  conversavamo  lungamente  insieme;  e,  ad 
onta  di  ciò  ch'io  riputava  esser  commedia  in  lui,  l'anima  sua 
mi  parea  buona,  candida,  desiderosa  d'ogni  bene  morale.  Più 
volte  fui  per  dirgli:  —  Perdonate,  io  vorrei  credere  che  fo- 
ste Ijuigi  XVII,  ma  sinceramente  vi  confesso  che  la  persua- 
sione contraria  domina  in  me,  abbiate  tanta  franchezza  da  ri- 
nunciare a  questa  finzione.  —  E  ruminava  tra  me  una  bella 
predicuccia  da  fargli  sulla  vanità  d'  ogni  bugia ,  anche  delle 
bugie  che  sembrano  innocue. 

Di  giorno  in  giorno  differiva;  sempre  aspettava  che  l'inti- 
mità nostra  crescesse  ancora  di  qualche  grado,  e  mai  non  ebbi 
ardire  d'eseguire  il  mio  intento. 

Quando  rifletto  a  questa  mancanza  d'ardire,  talvolta  la  scuso 
come  urbanità  necessaria,  onesto  timore  d'affliggere,  e  che  so 
io.  Ma  queste  scuse  non  m'accontentano,  e  non  posso  dissi- 
mulare, che  sarei  più  soddisfatto  di  me ,  se  non  mi  fossi  te- 
nuta nel  gozzo  l'ideata  predicuccia.  Fingere  di  prestar  fede, 
ad  un'impostura,  è  pusillanimità:  parmi  che  noi  farei   più. 

Sì,  pusillanimità!  Certo,  che  per  quanto  s'involva  in  deli- 
cati preamboli,  è  aspra  cosa  :l  dire  ad  uno:  «  Non  vi  credo  ». 
Ei  si  sdegnerà,  perderemo  il  piacere  della  sua  amicizia,  ci  col- 
merà forse  d' ingiurie.  Ma  ogni  perdita  è  più  onorevole  del 
mentire.  E  forse  il  disgraziato  che  ci  colmerebbe  d'ingiurie,  ve- 
dendo che  una  sua  impostura  none  creduta,  ammirerebbe  po- 
scia in  secreto  la  nostra  sincerità,  e  gli  sarebbe  motivo  di 
riflessioni  che  il  ritrarrebbero  a  miglior  via. 

I  secondini  inclinavano  a  credere  eh'  ei  fosse  veramente 
Luigi  XVII,  ed  avendo  già  veduto  tante  mutazioni  di  fortune, 
non  disperavano  che  costui  non  fosse  per  ascendere  un  giorno 
al  trono  di  Francia ,  e  si  ricordasse  della  loro  devotissima 
servitù.  Tranne  il  favorire  la  sua  fuga,  gli  usavano  tutti  i  ri- 
guardi ch'ei  desiderava. 

Fui  debitore  a  ciò,  dell'onore  di  vedere  il  gran  personag- 
gio. Era  di  statura  mediocre ,  dai  40  ai  45  anni ,  alquanto 
pingue,  e  di  fisionomia  propriamente  borbonica.  Egli  è  vero- 
simile, che  un'accidentale  somiglianza  coi  Borboni  l'abbia  in- 
dotto a  rappresentare  quella  trista  parte.  (1) 


{!)  Qui,  in  ms.,  secondo  m'in- 
forma il  prof.  Renier,  «  é  stato  ta- 
gliato via  un  buon  terzo  di  pagina, 


e  sostituito    coij    una   carta   liianca, 
accuratamente  appiccicata  >. 
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D'un  altro  indegno  rispetto  umano  bisogna  eh'  io  m'accusi. 
Il  mio  vicino  non  era  ateo,  ed  anzi  parlava  talvolta  de'  sen- 
timenti religiosi,  come  uomo  che  li  apprezza  e  non  v'è  stra- 
niero ;  ma  serbava  tuttavia  molte  prevenzioni  irragionevoli  contro 
il  Cristianesimo,  il  quale  ei  guardava  meno  nella  sua  vera 
essenza,  che  nei  suoi  abusi.  La  superficiale  filosofìa  che  in  Fran- 
cia precedette  e  seguì  la  rivoluzione  (1),  l'aveva  abbagliato.  Gli 
pareva  che  si  ]Jotesse  adorar  Dio  con  maggior  purezza ,  che 
secondo  la  religione  del  ^^angelo.  Senza  aver  gran  cognizione  di 
Condilkc  e  di  Tracy  (2),  li  venerava  come  sommi  pensatori, 
e  s' immaginava  che  quest'  ultimo  avesse  dato  il  compimento 
a  tutte  le  possibili  indagini  metafisiche. 

Io  che  aveva  spinto  più  oltre  i  miei  studi  filosofici,  che  sen- 
tiva la  debolezza  della  dottrina  sperimentale ,  che  conosceva 
i  grossolani  errori  di  critica  con  cui  il  secolo  di  Voltaire  (3) 
aveva  preso  a  voler  diifamare  il  Cristianesimo;  io  che  avea 
letto  Guénée  (4)  ed  altri  valenti  smascheratori  di  quella  falsa 
•  •ritica;  io  ch'era  persuaso  non  potersi  con  rigore  di  logica 
ammettere  Dio  e  ricusare  il  Vangelo;  io  che  trovava  tanto 
volgar  cosa  il  seguire  la  corrente  delle  opinioni  anticristiane, 
e  non  sapersi  elevare  a  conoscere  quanto  il  cattolicismo,  non 


(1)  Il  prof.  Renici-  m'  informa  che 
invece  di  quest'ultima  proposizione 
il  P.  aveva  dapprima  scritto,  in  ms  . 
«  una  frase  che  cancellò  con  in- 
credibile cura,  ma  in  cui,  se  non 
*;rro,  si  leggo  ancora  il  nome  del 
Voltaire  •/ 

(2)L'ab.  Stefano  Bonnot di Condil- 
]ac,n.  a  Grenoble  (1715- 1780) amico  di 
G-.  Gr.  Rousseau  e  degli  Enciclope- 
disti ,  pubblicò  nel  1754  il  Tratte 
des  sensations,  vangelo  dei  sensisti. 
Lo  spirito  é  per  lui  una  tavola  rasa  ; 
tutte  le  cognizioni  vengono  dai  sensi  ; 
l'uomo  nascendo  é  come  una  statua 
a  cui  via  via  si  danno  i  diversi  sensi  ; 
dalle  sensazioni  meccanicamente  com- 
binate si  sprigiona  poi  tutta  la  vita 
intellettuale  e  morale.  Chiamato  a 
Parma  (dal  1755  al  1765)  per  edu- 
arvi  il  principe  ereditario ,  non 
ìiltc  grande  influenza  sull'allievo, 
ma  inspirò  poi  due  discepoli  famosi: 


il  Gioja  (v.  n.  al  capo  X)  e  il  Roma- 
'  gnosi  (v.  n.  al  capo  LI).  Discende  dal 
!  Condillac    Antonio     Luigi    Claudio 
1  Destutt  de  Tracy  (17,54-L^;i6)  autore 
I  di  un  Irattato  sulla  volontà,  assai 
in  voga  a'  suoi  tempi,  e  fervente  j)ro 
pugnatore  dei  «  diritti  dell'uomo  ». 
j       (3)  Cioè  del  secolo  XVUl.  —  Fran- 
I  Cesco   Maria  Arouet  de  Voltaire  di 
:  Chatenay  (1094-1778)  fu  il  maggiore 
nei  letterati  francesi  del  .suo  tempo: 
I  autore  di  tragedie,  poemi,  romanzi, 
storie,  libri  di  filosofia  che  gli  pro- 
curarono  fama  grandissima  in  pa- 
I  tria  e  fuori  ;  ma  qui  è  ricordato  come 
i  filosofo  avverso  al  cristianesimo.  Si 
,  V.  quel    che  il  P,  ne  dice  nei  capi 
XlXe  XXV  deìDoveri  degli  uomini. 
(4)L'ab.  Antonio  Guénée  di  Estam- 
pes  (1717-1803),  combatté  il  Voltaire 
nelle  Lettres  de  quelques  juifs.  In 
ms.  il  nome  di  questo  autore  ap 
jiare  nella  forma  scorretta  di  Gu()né. 
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veduto  in  caricatura,  sia  semplice  e  sublime;  io  ebbi  la  viltà 
di  sacrificare  al  rispetto  umano.  Le  facezie  del  mio  vicino  mi 
confondevano ,  sebbene  non  potesse  sfuggirmi  la  loro  legge- 
rezza. Dissimulai  la  mia  credenza,  esitai ,  riflettei  se  fosse,  o 
no,  tempestivo  il  contraddire,  mi  dissi  ch'era  inutile,  e  volli 
persuadermi  d'essere  giustificato. 

Viltà!  viltà!  Che  importa  il  baldanzoso  vigore  d'opinioni 
accreditate,  ma  senza  fondamento?  È  vero  che  uno  zelo  in- 
tempestivo è  indiscrezione,  e  può  maggiormente  irritare  chi 
non  crede.  Ma  il  confessare  con  franchezza,  e  modestia  ad 
un  tempo,  ciò  che  fermamente  si  tiene  per  importante  ve- 
rità, il  confessarlo  anche  laddove  non  è  presumibile  d'essere 
approvato,  né  d'evitare  un  poco  di  scherno,  egli  è  preciso 
dovere.  E  sifl'atta  nobile  confessione  può  sempre  adempirsi, 
senza  prendere  inopportunamente  il  carattere  di  missionario. 

Egli  è  dovere,  di  confessare  un'importante  verità,  in  ogni 
tempo,  perocché  se  non  è  sperabile  che  venga  subito  ricono- 
sciuta, può  pure  dare  tal  preparamento  all'anima  altrui,  il 
quale  produca  un  giorno  maggiore  imparzialità  di  giudizi  ed 
il  conseguente  trionfo  della  luce.  (1) 
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Stetti  in  quella  stanza  un  mese  e  qualche  dì.  La  notte  dei 
18  ai  19  di  febbraio  (1821)  sono  svegliato  da  romore  di  ca- 
tenacci e  di  chiavi;  vedo  entrare  parecchi  uomini  con  lan- 
terna: la  prima  idea  che  uii  si  presentò,  fu  che  venissero  a 
scannarmi.  Ma  mentre  io  guardava  perplesso  quelle  figure, 
ecco  avanzarsi  gentilmente  il  conte  B.  (2),  il  quale  mi  dice 
ch'io  abbia  la  compiacenza  di  vestirmi  presto  per  partire. 

Quest'annunzio  mi  sorprese,  ed  ebbi  la  follia  di  sperare  che 
mi  si  conducesse  ai  confini  del  Piemonte.  —  Possibile  che  si 
gran  tempesta  si  dileguasse  così?  Io  racquisterei  ancora  la 
dolce  libertà?  Io  rivedrei  i  miei  carissimi  genitori,  i  fratelli, 
le  sorelle?  — 

Questi  lusinghevoli  pensieri  m'agitarono  brevi  istanti.  Mi 
vestii  con  grande    celerità ,  e  seguii  i   miei   accompagnatori, 


(1)  Si  coiirroiitino  le  ideo  qui  1  attuario  di  polizia ,  si  rese  trista- 
espresse  dal  P. ,  con  quelle  simili  !  mente  famoso  per  lo  zelo  spiegato 
del  capo  II  dei  Doveri  degli  iioìinnì.  j  contro  i  patriotti  italiani. 

(2)  Il  conte  Bolza,  di"  Menaggio  , 
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senza  pur  poter  salutare  ancora  il  mio  vicino.  Mi  pare  d'aver 
udito  la  (1)  sua  voce,  e  m'increbbe  di  non  potergli  rispondere. 

—  Dove  si  va?  dissi  al  conte,  montando  in  carrozza  con 
lui  e  con  un  uffìziale  (2)  di  gendarmeria. 

—  Non  posso  significarglielo,  finche  non  siamo  un  miglio 
al  di  là  di  Milano.  — 

Vidi  che  la  carrozza  non  andava  verso  porta  Vercellina  (3), 
e  le  mie  speranze  furono  svanite  I 

Tacqui.  Era  una  bellissima  notte  con  lume  di  luna.  Io  guar- 
dava quelle  care  vie,  nelle  quali  io  aveva  passeggiato  tanti 
anni,  cosi  felice;  quelle  case,  quelle  chiese.  Tutto  mi  rinno- 
vava mille  soavi  rimembranze. 

Oh  corsia  di  porta  Orientale  !  (4)  Oh  pubblici  giardini,  ov'io 
avea  tante  volte  vagato  con  Foscolo,  con  Monti,  con  Lodovico 
di  Breme,  con  Pietro  Borsieri  (5),  con  Porro  e  co'  suoi  fi- 
gliuoli, con  tanti  altri  diletti  mortali,  conversando  in  sì  gran 
pienezza  di  vita  e  di  speranze!  Oh  come  nel  dirmi  ch'io  vi 
vedeva  per  l'ultima  volta,  oh  come  al  vostro  rapido  fuggire 
a'  miei  sguardi,  io  sentiva  d'avervi  amato  e  d'amarvi  !  Quando 
fummo  usciti  della  porta,  tirai  alquanto  il  cappello  sugli  oc- 
chi, e  piansi,  non  osservato. 

Lasciai  passare  più  d'un  miglio,  poi  dissi  al  conte  B.  :  — 
Suppongo  che  si  vada  a  Verona. 

—  Si  va  più  in  là,  rispose;  andiamo  a  Venezia,  ove  debbo 
consegnarla  ad  una  Commissione  s^^eciale  (6). 

Viaggiammo  per  posta,  senza  fermarci,  e  giungemmo  il  20  fé- 
braio  a  Venezia. 

Nel  settembre  dell'anno  precedente,  un  mese  prima  che 
m'arrestassero,  io  era  a  Venezia,  ed  avea  fatto  un  pranzo  in 
numerosa  e  lietissima  compagnia  all'albergo  della  Luna  (7). 
Cosa  strana!  Sono  appunto  dal  conte  e  dal  gendarme  condotto 
all'albergo  della  Luna. 

Un  cameriere  strabiliò  (8)  vedendomi,  ed  accorgendosi  (seb- 
bene il  gendarme  e  i  due  satelliti,  che  faceano  figura  di  ser- 


(1)  Invece  di  la,  ms.  ha  una. 

(2)  In  ms.  si  legge  invece  uffi- 
ciale. 

(3)  Oggi  porta  Magenta. 

(4)  Oggi  porta  Venezia. 

(5)  Pei  rapporti  del  Pellico  con 
queste  persone,  si  veda  la  Introdu- 
zione, pp.  XII  e  sgg. 

(ti)  Per  le  ragioni  che  determina- 
rono questa  andata  a  Venezia,  si  veda 
la  Introduzione,  p.  xxviu,  e  anche 
molte   note  ai  capi    seguenti.  Il  P. 


aveva  supposto  che  lo  conducessero 
a  Verona  perchè  in  questa  città  ri- 
sedeva il  Supremo  Tribunale  di  giu- 
stizia del  Lombardo- Veneto, 

(7)  Questo  albergo  esiste  ancora 
ai  nòstri  giorni.  Il  viaggio  a  cui  al- 
lude il  Pellico  è  quello  del  settem- 
bre 1820,  di  cui  si  parla  nella  /«- 
traduzione,  p.  xivi. 

(8)  Veramente  la  prima  ediz.  ha 
strabili;  ma  ms.  ha  la  forma  cor- 
retta atrabili». 
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vitori,  fossero  travestiti),  ch'io  era  nelle  mani  della  forza.  Mi 
l'allegrai  di  quest'incontro,  persuaso  che  il  cameriere  parle- 
rebbe del  mio  arrivo  a  più  d'uno. 

Pranzammo,  indi  fui  condotto  al  palazzo  del  doge  (1),  ove 
ora  sono  i  tribunali.  Passai  sotto  quei  cari  portici  delle  Procura- 
tìe,  ed  innanzi  al  caffè  Floriari  (2),  ov'io  avea  goduto  si  belle 
sere  nell'autunno  trascorso:  non  m'imbattei  in  alcuno  de'  miei 
conoscenti. 

Si  traversa  la  piazzetta  (3).  .  .  .  E  su  quella  ])iazzetta,  nel 
settembre  addietro,  un  mendico  mi  avea  detto  queste  singolari 
parole:  —  Si  vede  ch'ella  è  forestiero,  signore;  ma  io  non 
capisco  com'ella  e  tutti  i  forestieri  ammirino  questo  luogo: 
per  me  è  un  luogo  di  disgrazia,  e  vi  passo  unicamente  per 
necessità. 

—  Vi  sarà  qui  accaduto  qualche  malanno? 

—  Sì,  signore;  un  malanno  orribile,  e  non  a  me  solo.  Iddio 
la  scampi,  signore,  Iddio  la  scampi!  — 

E  se  n'andò  in  fretta. 

Or  ripassando  io  colà,  era  (4)  impossibile  che  non  mi  sov- 
venissero le  parole  del  mendico.  (5)  E  fu  ancora  su  quella  piaz- 
zetta, che  l'anno  seguente  io  ascesi  il  palco,  donde  intesi  leg- 
germi la  sentenza  di  morte,  e  la  commutazione  di  questa  [)ena 
in  quindici  anni  di  carcere  duro!  (6) 

S'io  fossi  testa  (7)  un  po'  delirante  di  misticismo ,  farei  gran 
caso  (8)  di  quel  mendico,  predicentemi  cosi  energicamente  esser 
quello  un  luogo  di  disgrazia.  Io  non  noto  questo  fatto,  se 
non  come  uno  strano  accidente. 

Salimmo  al  palazzo  (9);  il  conte  B.  parlò  co*  giudici,  indi  mi 
consegnò  al  carceriere,  e  congedandosi  da  me,  m'abbracciò  in- 
tenerito. 

CAPO  XXIII. 

Seguii  in  silenzio  il  carceriere.  Dopo  aver  traversato  parec- 
chi anditi  e  parecchie  sale,  arrivammo  ad  una  scaletta  che  ci 
condusse  sotto  i  Piombi^  famose  prigioni  di  stato  fin  dal  tempo 
della  Repubblica  Veneta. 


(1)  Ms.  ha  invece:  Palazzo  del 
Doge. 

(2)  Anche  questo  caffé  dura  ai 
nostri  giorni.  Fu  aperto  nel  1720  da 
F'ioriano  Francesconi. 

(3)  Ms.   ha  invece:  Piazzetta. 

(4)  Ms.  :  fiu 

(5)  Qui,  secondo  scrive  il  prof.  Re- 


nier,  vi  è  in  ms.  una  riga  cancellata; 
però  sotto  la  cancellatura  a  lui  par 
di  leggere:  quel  povcy''ì(omo  non 
poteva  sapere  che  io.. .  prigioniero. 

(6)  Si  cfr.  il  capo  lilll. 

(7)  Ms.:  iifia  testa. 

(8)  Ms.:  un  graìi  caso. 
V^)  Ms.:  Palazzo. 
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Ivi  il  carceriere  prese  registro  del  mio  nome,  indi  mi  chiuso 
nella  stanza  destinatami 

I  cosi  detti  Piombi  sono  la  parte  superiore  del  già  palazzo 
del  doge,  coperta  tutta  di  piombo. 

La  mia  stanza  avea  una  gran  finestra,  con  enorme  infer- 
riata, e  guardava  sul  tetto,  parimente  di  piombo,  della  chiesa 
di  S.  Marco  (1).  Al  di  là  della  chiesa,  io  vedeva  in  lonta- 
nanza il  termine  della  piazza,  e  da  tutte  parti  un'infinità  di 
cupole  e  di  campanili.  Il  gigantesco  campanile  di  S.  Marco 
era  solamente  separato  da  me  dalla  lunghezza  della  chiesa,  ed 
io  udiva  coloro  che  in  cima  di  esso  parlavano  alquanto  forte. 
Yedevasi  anche,  al  lato  sinistro  della  chiesa,  una  porzione  (2)  del 
gran  cortile  del  palazzo  ed  una  delle  entrate.  In  quella  por- 
zione di  cortile  sta  un  pozzo  pubblico,  ed  ivi  continuamente 
veniva  gente  a  cavare  acqua.  Ma  la  mia  prigione  essendo  così 
alta,  gli  uomini  laggiù  mi  parevano  fanciulli,  ed  io  non  di- 
scerneva le  loro  parole,  se  non  quando  gridavano.  Io  mi  tro- 
vava assai  più  solitario  che  non  era  nelle  carceri  di  Milano. 

Ne'  primi  giorni  (3;  le  cure  del  processo  criminale  che  dalla 
Commissione  speciale  mi  veniva  intentato .  m  attristarono 
alquanto,  e  vi  s'aggiungea  forse  quel  penoso  sentimento  di  mag- 
gior solitudine.  Inoltre  io  era  più  lontano  dalla  mia  famiglia, 
e  non  avea  più  di  essa  notizie  (4).  Le  facce  nuove  ch'io 
vedeva  non  m'erano  antipatiche,  ma  serbavano  una  serietà 
quasi  spaventata.  La  fama  aveva  esagerato  loro  le  trame  dei 
Milanesi  e  del  resto  d'Italia  per  l'indipendenza,  e  dubitavano 
ch'io  fossi  uno  de'  più  imperdonabili  motori  di  quel  delirio  (5). 


(I)  Ms.  qui  e  anche  in  seguito  ha  [  c'est  à-dire  à  ma  droite.  On  defen- 
senipre  San  Marco.  —  Il  Pellico  !  dait  alors  aux  curieux  d'aller  sur 
descrive  questa  sua  cella  anche  in  |  les  plombs  de  l'église,  parcequede 
una  lettera  del  1836  (n.  99  &e\\'Epi-  là,  ils  auraient  pu  nous  voir  et  nous 
btolavio)  nella  quale  ribatte  l'asser-  '  parler  ».  Si  veda  sulle    Carceri  di 


zione  dello  Chateaubriand  che  i 
Piombi  non  servissero  più  di  pri- 
gione. Dice  che  la  sua  cella  aveva 
una  finestra  quadrata  e  grande, 
«  On  la  voit  de  la  grande  cour  du 
palaia  du  Doge ,  en  venant  de  la 
piazzetta  . . .  Elle  est . .  .  au-dessus 
de  cet  escalier  (dei  Giganti),  mais 


Venezia  un  articolo  di  P.Molmenti, 
nel  Secolo  XX  dell'  agosto  1904 
(anno  III,  n.  8). 

(2)  Ms.  :  un  pezzo. 

(S)  Ms.  qui  aggiungeva:  della 
mia  solitudine  ;  ma  queste  parole 
furono  poi  cancellate  dairautorc. 

(4)  Le  lettere  che  gli  mandava  la 


à  la  gauche  du  spectateur,  et  elle  famiglia  erano  trattenute  o  cassate 
donne  sur  les  Piomba  de  l'église  in  parte  almeno  dalla  commissione 
de  Saint-Marc.  Dans  le  temps  où  inquirente.  Si  veda  l'accenno  al  capo 
j'étais  là,  le  marquis  Canonici  ffer-  '  XXXII. 

rarese,  imputato  di  carbonarismo)  I  (5)  Questa  espressione  si  può  cre- 
était  mon  voisin  :  sa  fen^tre  était  dere  fosse  in  parte  inspirata  al  P. 
plus  à  gauche ,  pour  le  spectateur  ;  !  dal  timore  della  censura  :    ma ,  in 
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CAPO    XXIV 


La  mia  piccola  celebrità  letteraria  era  nota  al  fi)  custode,  a  sua 
moglie,  alla  figlia,  ai  due  figli  maschi,  e  persino  ai  due  secon- 
dini: i  quali  tutti,  chi  sa,  che  non  s'immaginassero  che  un 
autore  di  tragedie  fosse  una  specie  di  mago? 

Erano  serii,  diffidenti,  avidi  ch'io  loro  dessi  maggior  con- 
tezza di  me,  ma  pieni  di  garbo. 

Dopo  i  primi  giorni  si  mansuefecero  tutti,  e  li  trovai  buoni. 
La  moglie  era  quella  che  più  manteneva  il  contegno  ed  il  ca- 
rattere di  carceriere.  Era  una  donna  di  viso  asciutto  asciutto, 
verso  i  quarant'anni,  di  parole  asciutte  asciutte,  non  dante  il 
minimo  segno  d'essere  capace  di  qualche  benevolenza  ad  al- 
tri che  a'  suoi  figli  (2). 

Solea  portarmi  il  cafi"e,  mattina  e  dopo  pranzo,  acqua,  bian- 
cheria, ec.  La  seguivano  ordinariamente  sua  figlia,  fanciulla 
di  quindici  anni,  non  bella  ma  di  pietosi  sguardi,  e  i  due  fi- 
gliuoli, uno  di  tredici  anni,  l'altro  di  dieci.  Si  ritiravano 
quindi  colla  madre,  ed  i  tre  giovani  sembianti  si  rivoltavano 
dolcemente  a  guardarmi  chiudendo  la  porta.  Il  custode  non 
veniva  da  me,  se  non  quando  aveva  da  condurmi  nella  sala 
ove  si  adunava  la  Comn^issione  per  esaminarmi.  I  secondini 
venivano  poco,  perchè  attendevano  alle  prigioni  di  polizia, 
collocate  ad  un  piano  inferiore,  ov'erano  sempre  molti  ladri. 
Uno  di  que'  secondini  era  un  (3)  vecchio,  di  più  di  settant'anni, 
ma  atto  ancora  a  quella  faticosa  vita  di  correre  sempre  su 
e  giù  per  le  scale  ai  diversi  carceri  (4).  L'altro  era  un  giovi- 
netto di  24  0  25  anni,  più  voglioso  di  raccontare  i  suoi  amori 
che  di  badare  al  suo  servizio  (5). 


CAPO  XXIV. 

Ah  sì  !  le  cure  d'un  processo  criminale  sono  orribili  per  un 
prevenuto  d'inimicizia  allo  stato  !  Quanto  timore  di  nuocere 
altrui  !  quanta  difficoltà  di  lottare  contro  tante  accuse,  contro 
tanti  sospetti!  quanta  verosimiglianza  che  tutto  non  s'intrichi 


fondo,  corrispondeva  ai  sentimenti 
di  ripugnanza  per  le  congiure  e  le 
ribellioni,  ch'egli  nutriva  già  nel 
tempoincui  veniva  scrivendo  le  Mie 
prigioni.  V.  Intr^oduziune,  p.  xlìv 
e  I  doveri  degli  uomini ,  capo  IX, 
in  fine. 

(1)  Ms.  :  al  mio  custode;  ma  poi 
il  mio  fu  cancellato. 

(2)  Dal  capo  XXXVIII   appren- 


diamo che  si  chiamava  Bettina. 

(3)  Qui  in  ms.  v'  é  una  parola 
cancellata,  che  al  prof.  Renier  pare 
am,ahiìe. 

(4)  Ms.  :  da  un  carcere  all'altro. 

(5)  Sarà  probabilmente  il  secon- 
dino che  nel  capo  XXXIII  e  .sgg. 
é  chiamato  col  soprannome  di  Tre- 
merello. 


LE    MIE    PRIGIONI 


43 


sftcnpre  più  funestamente,  se  il  processo  non  termina  presto, 
se  nuovi  arresti  vengono  fatti,  se  nuove  imprudenze  si  sco- 
prono, anche  di  persone  non  conosciute  ma  della  fazione 
medesima  I 

Ho  fermato  di  non  parlare  di  politica,  e  bisogna  quindi 
ch'io  sopprima  ogni  relazione  concernente  il  processo  (1).  Solo 
dirò,  che  spesso  dopo  essere  stato  lunghe  ore  al  costituto  (2),  io 
tornava  nella  mia  stanza  cosi  esacerbato,  cosi  fremente,  che 
mi  sarei  ucciso,  se  la  voce  della  religione  (3)  e  la  memoria  de' 
cari  parenti  non  m'avessero  contenuto. 

L'abitudine  di  tranquillità,  che  già  mi  pareva  a  Milano 
d'avere  acquistato,  era  disfatta  (4).  Per  alcuni  giorni  disperai  di 
ripigliarla,  e  furono  giorni  d'inferno.  Allora  cessai  di  pregare, 
dubitai  della  giustizia  di  Dio,  maledissi  agli  uomini  ed  all'uni- 
verso, e  rivolsi  nella  mente  tutti  i  possibili  sofismi  sulla  va- 
nità della  virtù. 

L'uomo  infelice  ed  arrabbiato  è  tremendamente  ingegnoso 
a  calunniare  i  suoi  simili  e  lo  stesso  Creatore  (5).  L'ira  è  più 
immorale,  più  scellerata  che  generalmente  non  si  pensa.  Sic- 
come non  si  può  ruggire  dalla  mattina  alla  sera,  per  setti- 
mane, e  l'anima  la  più  dominata  dal  furore,  ha  di  necessità 
i  suoi  intervalli  di  riposo,  quegli  intervalli  sogliono  risentirsi 
dell'immoralità  cheli  ha  preceduti.  Allora  sembra  d'essere  in 
pace,  ma  è  una  pace  maligna,  irreligiosa;  un  sorriso  selvag- 
gio, senza  carità,  senza  dignità;  un  amore  di  disordine,  d'eb- 
brezza, di  scherno  (0). 

In  simile  stato  io  cantava  per  ore  intere  con  una  specie 
d'allegrezza  affatto  sterile  di  buoni  sentimenti;  io  celiava  con 
tutti  quelli  che  entravano  nella  mia  stanza;  io  mi  sforzava  di 
«•onsiderare  tutte  le  cose  con  una  sapienza  volgare,  la  sapienza 
de'  cinici. 

Quell'infame  tempo  durò  poco:  sei  o  sette  giorni. 

La  mia  Bibbia  era  polverosa  (7).  Uno  de'  ragazzi  del  custode, 
accarezzandomi,  disse:  —  Dacché  ella  non  legge  più  quel  li- 
braccio, non  ha  più  tanta  melanconia,  mi  pare. 


(1)  Le  vicende  del  processo  a  Ve- 
nezia .son  brevomenteaccenn;!  te  nella 
Introduzione,  p.  xxviii.  Maggiori 
particolari  si  possono  vedere  nel 
capo  V  (Eroica  resistenza  del  Pel- 
lico e  sua  dedizione)  dell'opera  di 
A.  Luzio  sul  Processo  Pellico-Ma- 
roncelli,  e  nella  Introduzione  al 
Commento  del  Chiattonk. 

(2;  Cottituto  nel  linguaggio  fo- 


rense d'allora  \a.ìeva.interrogatorio. 

(3)  Ms.  :  se  la  religione. 

(4)  Cfr.  capo  XVII. 

(5)  Ctr.  i  Doveri  degli  uomini, 
capi  XVI  e  XXX. 

(6)  Ms.  :  e  di  scherno. 

0)  Si  credette  a  lungo  che  questa 
Bibbia  del  P.  fosse  quella  che  si  con- 
serva ancora  a  Saluzzo  tra  i  cimelii 
del  museo  di  Casa  Cavassa  ;   invece 


44  CAPO  XXV 

—  Ti  pare?  gli  dissi.  — 

E  presa  la  Bibbia,  ne  tolsi  col  fazzoletto  la  polvere,  e  sba- 
datamente apertala,  mi  caddero  sotto  gli  occhi  queste  parole: 
Et  ait  ad  discipulos  suos:  impossibile  (1)  estui  non  veniant 
scandala:  vae  outem  UH  per  quetn  veniuìit!  Utilius  est  illi^ 
si  lapis  molaris  invponatur  circa  collum  eius  et  projiciatur 
in  viiare,  quam,  ut  srandalizet  unum  de  pusillis  isiis.  (2) 

Fui  colpito  di  trovare  queste  parole,  ed  arrossii  che  quel 
ragazzo  si  fosse  accorto,  dalla  polvere  eh' ei  sopra  vedeavi, 
ch'io  più  non  leggeva  la  Bibbia,  e  ch'ei  presumesse  ch'io  fossi 
divenuto  più  amabile  divenendo  incurante  di  Dio. 

—  S<'apestratello!  (gli  dissi  con  amorevole  rimprovero  e  do- 
lendomi d'averlo  scandalezzato)  Questo  non  è  un  libraccio,  e 
da  alcuni  giorni  che  noi  leggo,  sto  assai  peggio.  Quando  tua 
madre  ti  permette  di  stare  un  momento  con  me,  m'indu- 
strio (3)  di  cacciar  via  il  mal  umore;  ma  se  tu  sapessi  come 
quésto  mi  vince,  allorché  son  solo,  allorché  tu  m'odi  cantare 
qual  forsennato! 

CAPO  XXV. 

Il  ragazzo  era  uscito  ;  ed  io  provava  un  certo  godimento 
d'aver  ripreso  in  mano  la  Bibbia  ;  d'aver  confessato  ch'io  stava 
peggio  senza  di  lei.  Mi  parca  d'aver  dato  soddisfazione  ad  un 
amico  generoso  ,  ingiustamente  offeso  ;  d'  essermi  riconciliato 
con  esso. 

—  E  t'aveva  abbandonato,  mio  Dio?  gridai.  E  m'era  per- 
vertito? Ed  avea  potuto  credere  che  l'infame  riso  del  cinismo 
convenisse  alla  mia  disperata  situazione?  — 

Pronunciai  queste  parole  con  una  emozione  indicibile;  posi 
la  Bibbia  sopra  una  sedia,  m'inginocchiai  in  terra  a  leggere, 
e  quell'io  che  sì  difBcilmente  piango,  proruppi  in  lagrime. 

Quelle  lagrime  erano  mille  volte  più  dolci  di  ogni  allegrezza 
bestiale.  Io  sentiva  di  nuovo  Dio!  lo  amava!  mi  pentiva  d'a- 
verlo oltraggiato  degradandomi!  e  protestava  di  non  separarmi 
mai  più  da  lui,  mai  più! 


essa  pervenne,  dopo  molte  vicende,  j  guente:  <<  E  (Gesù)  disse  a'  suoi  di- 
in  mano  di  un  sacerdote  toscano,  scepoli:  È  impossibile,  che  non  avven- 
Stefano  Monini,  ed  ora  dev'  essere  gano  scandali  :  ma  guai  a  colui,  per 
in  possesso  degli  eredi  di  questo,  e  |  colpa  del  quale  avvengono!  Meglio 
forse  d'una  sorella  domiciliata  a  Fi-  '  per  lui  sarebbe,  se  gli  fosse  messa 
renze.  Si  veda  il  cit.  articolo  del  j  al  collo  una  macina  da  molino  ,  e 
Michieli  (nota  al  capo  VI).  >  fosse  gettato  in  mare,  che    scando- 

(1)  Ms.  ha  Lnpossibile.  1  lezzare  uno  di  questi  piccoli.  » 

(2)  S.  Luca,  e.  XVll,  V.  1  e  se-  ]       (3)  Ms.  :  mi  sforzo. 
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Oh  come  un  ritorno  sincero  alla  religione  consola  ed  eleva  (1) 
lo  spirito! 

Lessi,  e  piansi  più  d'un'ora;  e  m'alzai  pieno  di  fiducia  che 
Dio  fosse  con  me,  che  Dio  mi  avesse  perdonato  ogni  stoltezza. 
Allora  le  mie  sventure,  i  tormenti  del  processo,  il  verosimile 
patibolo  mi  sembrarono  poca  cosa.  Esultai  di  soffrire,  poiché 
ciò  mi  dava  occasione  d'adempiere  qualche  dovere;  poiché,  sof- 
frendo con  rassegnato  animo,  io  obbediva  al  Signore. 

La  Bibbia,  grazie  al  cielo,  io  sapea  leggerla.  Non  era  più  il 
tempo  ch'io  la  giudicava  colla  meschina  critica  di  Voltaire  (2), 
vilipendendo  espressioni,  le  quali  non  sono  risibili  o  false,  se  non 
quando,  per  vera  ignoranza  o  per  malizia,  non  si  penetra  nel 
loro  senso.  M'appariva  chiaramente  quanto  foss'  ella  il  codice 
della  santità,  e  quindi  della  verità;  quanto  l'offendersi  per  certe 
sue  imperfezioni  di  stile  fosse  cosa  infilosofica,  e  simile  all'or- 
goglio di  chi  disprezza  tutto  ciò  che  non  ha  forme  eleganti; 
quanto  fosse  cosa  assurda  l'immaginare  che  una  tal  collezione 
di  libri  religiosamente  venerati  avessero  un  principio  non  au- 
tentico; quanto  la  superiorità  di  tali  scritture  sul  corano  (3j  e 
sulla  teologia  degl'Indi  fosse  innegabile. 

Molti  ne  abusarono,  molti  vollero  farne  un  codice  d'ingiu- 
stizia, una  sanzione  alle  loro  passioni  scellerate.  Ciò  é  vero; 
ma  siamo  sempre  lì:  di  tutto  puossi  abusare:  e  quando  mai 
l'abuso  di  cosa  ottima  dovrà  far  dire  ch'ella  é  in  se  stessa 
malvagia?  (4) 

Gesù  Cristo  lo  dichiarò  :  tutta  (5)  la  legge  ed  i  Profeti,  tutta 
questa  collezione  di  sacri  libri ,  si  riduce  al  precetto  d'amar 
Dio  e  gli  uomini.  E  tali  scritture  non  sarebbero  verità  adatta 
a  tutti  i  secoli?  non  sarebbero  la  parola  sempre  viva  dello 
Spirito  Santo? 

Ridestate  in  me  queste  riflessioni,  rinnovai  il  proponimento 
di  coordinare  alla  religione  tutti  i  miei  pensieri  sulle  cose 
umane,  tutte  le  mie  opinioni  sui  progressi  dell'incivilimento, 
la  mia  filantropia,  il  mio  amor  patrio,  tutti  gli  affetti  dell'a- 
nima mia.  (6) 


(1)  Ms.  :  innalza. 

(i)  Il  i)rof.  Renier  scrive  che  in 
ms.  «  qui  fu  tagliato  via  un  pezzo 
•  li  carta  scritta  e  sostituito  con  carta 
l)ianca.  Si  tratta  però  d'un  listello 
di  appena  tre  centimetri,  »  Sul  Vol- 
taire V.  n.  al  capo  XXI.  Qui  il  P. 
allude  probabilmente  agli  scherzi  del 
Voltaire  sui  «  poveri  di  spirito  », 
de'  quali  parla  nei  Dovevi  degli 
uomini,  XaV. 

(3)  Ms.   ha  Corano. 


(4)  Si  cfr.  la  seconda  delle  citaionzi 
dello  Spirito  delle  leggi  del  Mon- 
tesquieu che  il  Pellico  fa  nel  capo  IV 
dei  Doveri  degli  uomini.  In  sostanza 
quel  che  dice  qui  il  Pellico  fu  detto 
anche  dal  Manzoni  nella  Morale  ca- 
tolica. 

(5)  Ms.  ha  Tutta. 

(6)  Sono  queste  le  idee  f(»ndainen- 
tali  da  cui  derivarono  poi  quelle  e- 
spresse  nei  Doveri  degli  uomini. 


46  copo  XXVI 

I  pochi  giorni  ch'io  avea  passato  nel  cinismo  m'aveano  molto 
contaminato.  Ne  sentii  gli  effetti  per  lungo  tempo,  e  dovetti 
faticare  per  vincerli.  Ogni  volta  che  l'uomo  cede  alquanto  alla 
tentazione  di  snobilitare  il  suo  intelletto,  di  guardare  le  opere 
di  Dio  colla  infernal  lente  dello  scherno ,  di  cessare  dal  be- 
nefico esercizio  delia  preghiera,  il  guasto  eh'  egli  opera  nella 
propria  ragione  lo  dispone  a  facilmente  ricadere.  Per  più  set- 
timane fui  assalito,  quasi  ogni  giorno,  da  forti  pensieri  d'in- 
credulità:  volsi  tutta  la  potenza  del  mio  spirito  a  respingerli. 


CAPO  XXVI. 

Quando  questi  combattimenti  furono  cessati,  e  sembrommi 
d'esser  di  nuovo  fermo  nell'abitudine  d'onorar  Dio  in  tutte  le 
mie  volontà ,  gustai  per  qualche  tempo  una  dolcissima  pace. 
Gli  esami,  a  cui  sottoponeami  ogni  due  o  tre  giorni  la  Com- 
missione (1),  per  quanto  fossero  tormentosi,  non  mi  traeano  più 
a  durevole  inquietudine.  Io  procurava,  in  quell'ardua  posizione, 
di  non  mancare  a  '  miei  doveri  d'  onestà  e  d'amicizia ,  e  ]  oi 
dicea:  Faccia  Dio  il  resto  (2). 

Tornava  ad  essere  esatto  nella  pratica  di  prevedere  gior- 
nalmente ogni  sorpresa,  ogni  emozione,  ogni  sventura  suppo- 
nibile; e  siffatto  esercizio  giova vami  novamente  assai  (3). 

La  mia  solitudine  intanto  s'accrebbe.  I  due  figliuoli  del  cu- 
stode, che  dapprima  mi  faceano  talvolta  un  po'  di  compagnia, 
furono  messi  a  scuola,  e  stando  quindi  pochissimo  in  casa, 
non  venivano  più  da  me.  La  madre  e  la  sorella,  che  allorché 
c'erano  i  ragazzi,  si  fermavano  anche  spesso  a  favellar  meco, 
or  non  comparivano  più  se  non  per  portarmi  il  caffè .  e  mi 
lasciavano.  Per  la  madre  mi  rincresceva  poco,  perchè  non  mo- 
strava animo  compassionevole.  Ma  la  figlia,  benché  bruttina, 
avea  certa  soavità  di  sguardi  e  di  parole  che  non  erano  per 
me  senza  pregio.  Quando  questa  mi  portava  il  caffè  e  diceva: 
«  L'ho  fatto  io  »  mi  parca  sempre  eccellente.  Quando  dicea: 
«  L'ha  fatto  la  mamma  »  era  acqua  calda  (4). 

Vedendo  si  di  rado  creature  umane,  diedi  retta  ad  alcune 
formiche  che  venivano  sulla  mia  finestra,   le  cibai  sontuosa- 


(1)  Ms.  :  Gli  esami  che  ogni  due 
o  tre  giorni  faceami  la  Commis- 
sione. 

(2)  E  che  egli  così  veramente  si 
comportasse  lo  provano  tutti  gli  atti 
del  processo,  come    é    detto    nella  | 


Introduzione  e  come  appare  dal 
volume  del  Luzio  e  dal  commento 
del  Chiattone. 

(3)  Cfr.  capo  XVIL 

(4)  Cfr.  capo  XXXVIII. 
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mente,  quelle  andarono  a  chiamare  un  esercito  di  compagne, 
e  la  finestra  fu  piena  di  siffatti  animali.  Diedi  parimente  retta 
ad  un  bel  ragno  che  tappezzava  una  delle  mie  pareti.  Cibai 
questo  con  moscerini  e  zanzare,  e  mi  si  amicò,  sino  a  venirmi 
sul  letto  e  sulla  mano,  e  prendere  la  preda  dalle  mie  dita. 

Fossero  quelli  stati  i  soli  insetti  che  m'  avessero  visitato! 
Eravamo  ancora  in  primavera,  e  già  le  zanzare  si  moltipli- 
cavano, posso  proprio  dire,  spaventosamente.  L'inverno  era 
stato  di  una  straordinaria  dolcezza,  e,  dopo  pochi  venti  in  marzo, 
seguì  il  caldo.  È  cosa  indicibile,  come  s'infocò  l'aria  del  co-" 
vile  ch'io  abitava.  Situato  a  pretto  mezzogiorno,  sotto  un  tetto  di 
piombo,  e  colla  finestra  sul  tetto  di  S.  Marco,  pure  di  piombo, 
il  cui  riverbero  era  tremendo ,  io  soffocava.  Io  non  avea  mai 
avuto  idea  d'un  calore  si  opprimente.  A  tanto  supplizio  s'ag- 
giungeano  le  zanzare  in  tal  moltitudine,  che  per  quanto  io 
m'agitassi  e  ne  struggessi,  io  n'era  coperto  (1),  il  letto,  il  tavo- 
lino, la  sedia,  il  suolo,  le  pareti,  la  volta,  tutto  n'era  coperto, 
e  l'ambiente  ne  conteneva  infinite,  sempre  andanti  e  venienti 
per  la  finestra,  e  facienti  (2)  un  ronzio  infernale.  Le  punture  di 
quegli  animali  sono  dolorose,  e  quando  se  ne  riceve  da  mat- 
tina a  sera  e  da  sera  a  mattina ,  e  si  dee  avere  la  perenne 
molestia  di  pensare  a  diminuirne  il  numero ,  si  soffre  vera- 
mente aR>:ai  e  di  corpo  e  di  spirito, 

Allor-che  veduto  simile  flagello,  ne  conobbi  la  gravezza,  e 
non  potei  conseguire  (3)  che  mi  mutas:^ero  di  carcere,  qu.ilche 
tentazione  di  suicidio  mi  prese,  e  talvolta  temei  d'impazzare. 
Ma,  grazie  al  cielo,  erano  smanie  non  durevoli,  e  la  reli- 
gione continuava  a  sostenermi.  Essa  mi  persuadeva  che  l'uomo 
dee  patire  e  patire  con  forza;  mi  faeea  sentire  una  certa 
voluttà  del  dolore,  la  compiacenza  di  non  soggiacere,  di  vin- 
cer tutto. 

Io  dicea:  Quanto  pi  il  dolorosa  mi  si  fa  la  vita,  tanto  meno 
sarò  atterrito,  se,  giovane  come  sono,  mi  vedrò  condannato  al 
supplicio  (4).  Senza  questi  patimenti  preliminari  sarei  forse 
morto  codardamente.  E  poi,  ho  io  tali  virtù  da  meritare  felicità? 
Dove  son  esse? 

Ed  esaminandomi  con  giusto  rigore,  non  trovava  negli  anni 
da  me  vissuti,  se  non  pochi  tratti  alquanto  plausibili:  tutto 
il  resto  erano  passioni  stolte,  idolatrie,  orgogliosa  e  fal-a  virtù. 
—  Ebbene,  concludeva  io,  soffri,  indegno!  Se  gli  uomini  e  le 
zanzare  t'uccidessero  anche  per  furore  e  senza  diritto,  ricono- 
scili stromenti  della  giustizia  divina,  e  taci! 


(1)  Ms.  :  le   pareti  n'erano  co- 
perte. 

i^i)  Cosi  é  scritto  anche  in  ms. 


(3)  Ms.  :  e  non  fu  conseguibile. 

(4)  Ms.  :  condannato  a  morte. 
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CAPO  XXVII 


Ha  r  uomo  bisogno  di  sforzo  per  umiliarsi  sinceramente? 
per  ravvisarsi  peccatore?  Non  è  egli  vero  ,  <?he  in  generale 
sprechiamo  la  gioventù  in  vanità ,  ed  invece  d' adoprare  le 
forze  tutte  ad  avanzare  nella  carriera  del  bene,  ne  adopriamo 
gran  parte  a  degradarci?  Vi  saranno  eccezioni;  ma  confesvso 
che  queste  non  riguardano  la  mia  povera  persona.  E  non  ho 
alcun  merito  ad  essere  scontento  di  me:  quando  si  vede  una 
lucerna  dar  più  fumo  che  fuoco ,  non  vi  vuol  gran  since- 
rità a  dire,  che  non  arde  come  dovrebbe. 

Sì;  senza  avvilimento,  senza  scrupoli  di  pinzochero  (1),  guar- 
dandomi con  tutta  la  tranquillità  possibile  d'intelletto  (2),  io  mi 
scorgeva  degno  dei  castighi  di  Dio.  Una  voce  interna  mi  di- 
ceva: Simili  (3)  castighi,  se  non  per  questo,  ti  sono  dovuti  per 
quello;  valgano  a  ricondurti  verso  Colui  ch'è  perfetto,  e  che 
i  mortali  sono  chiamati,  secondo  le  finite  loro  forze,  ad  imitare. 

Con  qual  ragione,  mentr'io  era  costretto  a  condannarmi  di 
mille  infedeltà  a  Dio ,  mi  sarei  lagnato  se  alcuni  uomini  mi 
pareano  vili  ed  alcuni  altri  iniqui;  se  le  prosperità  del  mondo 
m'erano  rapite;  s'  io  dovea  consumarmi  in  carcere,  o  perire 
di  morte  violenta? 

Procacciai  d'imprimermi  bene  nel  cuore  tali  riflessioni  si 
giuste  e  sì  sentite:  e  ciò  fatto,  io  vedeva  che  bisognava  es- 
sere conseguente,  e  che  non  poteva  esserlo  in  altra  guisa,  se 
non  benedicendo  i  retti  giudizi  di  Dio,  amandoli  ,  ed  estin- 
guendo in  me  ogni  volontà  contraria  ad  essi. 

Per  viemeglio  (4)  divenir  costante  in  questo  proposito,  pen- 
sai di  svolgere  con  diligenza  d'or  innanzi  tutti  i  miei  senti- 
menti ,  scrivendoli.  Il  male  si  era  che  la  Commissione ,  per- 
mettendo ch'io  avessi  calamaio  e  carta,  mi  numerava  i  fogli 
di  questa,  con  proibizione  di  distruggerne  alcuno,  e  riservan- 
dosi ad  esaminare  in  che  li  avessi  adoperati.  Per  supplire  alla 
carta,  ricorsi  all'innocente  artifizio  di  levigare  con  un  pezzo 
di  vetro  un  rozzo  tavolino  ch'io  aveva,  e  su  quello  quindi  scri- 
veva ogni  giorno  lunghe  meditazioni  intorno  ai  doveri  degli 
uomini  e  di  me  in  particolare  (5). 


(1)  Ms.  :  bigotto.  I       (5)  Queste,  meditazioni  intorno  ai 

(2)  Ms.  :  con  tutta  la  tranauil-  \  doveri  avevano,  come  il  Pellico  ag- 
Utà  di  giudizio.  !  giunge  poco  avanti,  «  carattere  piut- 

(B)  Ms.  :  Questi.  1  tosto  biogratico  »,  ma  erano  intra- 

(4)  Ms.  ha:  vie  megìio.  .  |  raezzate  al    racconto   digressioni  su 
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Non  esagero  dicendo  che  le  ore  cosi  impiegate  m'erano  tal- 
volta deliziose,  malgrado  le  difficoltà  di  respiro  eh'  io  pativa 
per  r  enorme  caldo  e  le  morsicature  dolorosissime  delle  zan- 
zare. Per  diminuire  la  moltiplicità  di  queste  ultime ,  io  era 
obbligato  ,  ad  onta  del  caldo,  d' involgermi  bene  il  capo  e  le 
gambe,  e  di  scrivere,  non  solo  co'  guanti,  ma  fasciato  i  polsi, 
affinchè  le  zanzare  non  entrassero  nelle  maniche. 

Quelle  mie  meditazioni  aveano  un  carattere  piuttosto  bio- 
grafico. Io  facea  la  storia  di  tutto  il  bene  ed  il  male  che 
in  me  s'erano  formati  dall'  infanzia  in  poi,  discutendo  meco 
stesso,  ingegnandomi  di  sciorre  ogni  dubbio,  ordinando  quante 
meglio  io  sapea  tutte  le  mie  cognizioni,  tutte  le  mie  idee  so- 
pra ogni  cosa. 

Quando  tutta  la  superficie  adoprabile  del  tavolino  era  piena 
di  scrittura,  io  leggeva  e  rileggeva,  meditava  sul  già  medi- 
tato, ed  alfine  mi  risolveva  (sovente  con  rincrescimento)  a 
raschiar  via  ogni  cosa  col  vetro,  per  riavere  atta  quella  su- 
perficie a  ricevere  nuovamente  i  miei  pensieri. 

Continuava  quindi  la  mia  storia,  sempre  rallentata  da  digres- 
sioni d'  ogni  specie,  da  analisi  or  di  questo  or  di  quel  punto 
di  metafisica ,  di  morale  ,  di  politica ,  di  religione .  e  quando 
tutto  era  pieno,  tornava  a  leggere  e  rileggere,  poi  a  raschiare. 

Non  volendo  avere  alcuna  ragione  d'impedimento  nel  ridire 
a  me  stesso  colla  più  libera  fedeltà  i  fatti  eh*  io  ricordava  e 
le  opinioni  mie,  e  prevedendo  possibile  qualche  visita  inqui- 
sitoria, io  scriveva  in  gergo,  cioè  con  trasposizioni  di  lettere 
ed  abbreviazioni ,   alle  quali  io  era    avvezzatissimo   (1).   Non 


vari  punti  di  morale,  religione,  ecc., 
sicché  non  è  difficile  riconoscere  in 
esse  la  prima  origine  e  dell'autobio- 
grafia, cominciata  dal  Nostro  molti 
anni  più  tardi,  e  poi  distrutta,  e  dei 
Doveri  degli  uomini^  pubblicati 
nel  1834. 

(1)  Sul  gergo  usato  dal  Pellico 
e  dagli  altri  suoi  compagni  di  car- 
cere si  V.  lo  scritto  del  Chiattone, 
Un  gergo  di  setta?  (*  Piccolo  arch. 
stor.  saiuzzese  »,  anno  1, 1901,p.  318 
e  sgg.),  dove  si  trova  anche  l'alfa- 
beto convenzionale  usato  dalPellico: 
opgti/vchurn  m  a  h  k  l 
abcde  fgh  i  I  m  n  opqr 
$  d  e  f  z  X  te  mio  rtv  gd. 
s  t  u  V  z  ss  gì   gn    gì    it. 

Il  Pellico  ne  aveva  fama  pratica 
che  coniinuò  poi  a  servirsene  anche 
Bbli.oriki.  —  Silvio  Pellico. 


dopo  uscito  di  carcere,  per  corri- 
spondere con  amici,  e  per  scriver 
appunti  che  pur  non  avevano  alcun 
carattere  di  segretezza.  Nelle  car- 
ceri di  Venezia  esso  però  non  gli 
serviva  solo  a  notare  i  suoi  appunti 
per  le  meditazioni  autobiografiche, 
ma  anche  a  comunicare  cogli  altri 
detenuti.  E  fu  appunto  per  mezzo 
di  una  comunicazione  di  questo  ge- 
nere che  egli  venne  allora  a  sapere 
che  il  Porro  era  sfujrgito  all'arresto. 
Chi  primo  conobbe  il  fatto  (ci  narra 
il  Chiattone,  p.  41)  gli  mandò  U 
seguente  sciarada  : 

E  ciò  che  il  primo  fa  non  face   l'altro. 
Questi  saff;mna  in  un   travaglio  rio: 
Il  mondo  e  l'ambizion  lo   fatano  scaltro, 
Confluce  il  tutto  ad  un  dolce  desio. 

La  soluzione  era  Ba  Uà -re,  e  ^qxizni 
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CAPO    XXVIIl 


m'accadde  però  mai  alcuna  visita  siffatta,  e  niuno  s'accorgeva 
che  io  passassi  così  bene  il  mio  tristissimo  tempo.  Quand'  io 
udiva  il  custode  o  altri  aprire  la  porta ,  copriva  il  tavolino 
con  una  tovaglia,  e  vi  mettea  sopra  il  calamaio  ed  il  legale 
quinternetto  di  carta. 

CAPO  XXVIIL 

Quel  quinternetto  aveva  anche  alcune  delle  mie  ore  a  lui 
consacrate  ,  e  talvolta  un  intero  giorno  od  un'  intera  notte. 
Ivi  scriveva  io  di  cose  letterarie.  Composi  allora  V Ester  cVEn- 
gaddi  e  Vlginia  d'Asti,  eie  cantiche  intitolate:  Tancreda,  Ro- 
Slide,  Eligi  e  Vaia f rido,  Adello,  oltre  parecchi  scheletri  di 
tragedie  e  di  altre  produzioni,  e  fra  altri  quello  d'un  poema 
sulla  Lega  lombarda  e  d'un  altro  su  Cristoforo  Colombo.  (1) 

Siccome  l'ottenere  che  mi  si  rinnovasse  il  quinternetto, 
quand'era  finito,  non  era  sempre  cosa  facile  e  pronta,  io  fa- 
ceva il  primo  getto  d'  ogni  componimento  sul  tavolino  o  su 
cartaccia  in  cui  mi  facea  portare  fichi  secchi  o  altri  frutti. 
Talvolta  dando  il  mio  pranzo  ad  uno  dei  secondini,  e  facen- 
dogli credere  ch'io  non  aveva  punto  appetito,  io  l'induceva  a 
regalarmi  qualche  foglio  di  carta.  Ciò  avveniva  solo  in  certi 
casi,  che  il  tavolino  era  (2)  già  ingombro  di  scrittura,  e  non  po- 
teva ancora  decidermi  a  raschiarla.  Allora  io  pativa  la  fame, 
e  sebbene  il  custode  avesse  in  deposito  denari  miei,  non  gli 
chiedea  in  tutto  il  giorno  da  mangiare,  parte  perchè  non  so- 
spettasse eh'  io  avea  dato  via  il  pranzo,  parte  perchè  il  se- 
condino non  s'accorgesse  eh'  io  aveva  mentito  assicurandolo 
della  mia  inappetenza.  A  sera  mi  sosteneva  con  un  potente 
caffè,  e  supplicava  che  lo  facesse  la  sìora  Zanze  (3).  Questa 
era  la  figliuola  del  custode,  la  quale  ,  se  potea  farlo  di  na- 
scosto della  mamma,  lo  facea  straordinariamente  carico  ;  tale, 
che,  stante  la  votezza  dello  stomaco,  mi  cagionava  una  specie 
di  convulsione  non  dolorosa,  che  teneami  desto  tutta    notte. 


ad  indicai'la,  lo  speditore  aveva  scrit- 
to a  matita  sul  fa  del  primo  verso 
un  balla;  poi,  a  mo'  di  variante  , 
aveva  segnato,  sopra  il  s'affanna 
del  secondo,  uno  sgobba.  Nulla  di 
più  innocente,  in  apparenza,  se  an- 
che il  biglietto  cadeva  in  mano  dei 
giudici;  ma  6a/^a,  letto  secondo  l'al- 
fabeto suindicato,  significava  porro, 
e  sgobba  era  scappo. 


(1)  Intorno  a  tali  scritti  del  P.  si  v. 
il  cap.  VI  della  Introduzione,  e  il 
commento  alla  Ester  d'Engaddi  in 
questo  stesso  volumo. 

(2)  Ms.  :  essendo. 

(3)  Di  fianco  a  questo  nome,  in 
margine  di  ms.,  il  P.  scrisse  An- 
giola; e  questa  sua  chiosa  passò  poi, 
come  nota  a  pie  di  pagina  ,  nell  a 
prima  edizione  e  nelle  successive. 
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In  quello  stato  di  mite  ebbrezza  io  sentiva  raddoppiar- 
raisi  le  forze  intellettuali  ,  e  poetava  e  filosofava  e  pregava 
fino  all'alba  con  maraviglioso  piacere.  Una  repentina  spossa- 
tezza m'assaliva  quindi:  allora  io  mi  gettava  sul  letto,  e  mal- 
grado le  zanzare,  a  cui  riusciva,  bench'io  m'inviluppassi, 
di  venirmi  a  suggere  il  sangue  ,  io  dormiva  profondamente 
un'ora  o  due. 

Sitfatte  notti,  agitate  da  forte  caifè  preso  a  stomaco  voto , 
e  passate  in  sì  dolce  esaltazione ,  mi  pareano  troppo  benefi- 
che, da  non  dovermele  procurare  sovente.  Perciò,  anche  senza 
aver  bisogno  di  carta  dal  secondino  ,  prendeva  non  di  rado 
il  partito  di  non  gustare  un  boccone  a  pranzo,  per  ottenere 
a  sera  il  desiderato  incanto  dalla  magica  bevanda.  Felice  me 
quand'io  conseguiva  lo  scopo!  Più  d'una  volta  mi  accadde  che 
il  caffè  non  era  fatto  dalla  pietosa  Zanze,  ed  era  broda  inef- 
ficace. Allora  la  burla  (1)  mi  metteva  un  poco  di  mal  umore.  In- 
vece di  venire  elettrizzato,  languiva ,  sbadigliava  ,  sentiva  la 
fame,  mi  gettava  sul  letto,  e  non  potea 'dormire. 

10  poi  me  ne  lagnava  colla  Zanze  ,  ed  ella  mi  compativa. 
Un  giorno  che  ne  la  sgridai  aspramente  ,  quasi  che  m'avesse 
ingannato,  la  poveretta  pianse,  e  mi  disse  :  —  Signore,  io  non 
ho  mai  ingannato  alcuno,  e  tutti  mi  danno  dell'ingannatrice. 

—  Tutti?  Oh  sta  a  vedere  che  non  sono  il  solo  che  s'ar- 
rabbii  per  quella  broda. 

—  Non  voglio  dir  questo,  signore.  Ah  s'ella  sapesse!  ...  .Se 
potessi  versare  il  mio  misero  cuore  nel  suo! 

—  Ma  non  piangete  così.  Che  diamine  avete?  \\  domando 
perdono,  se  v'ho  sgridata  a  torto.  Credo  benissimo ,  che  non 
sia  per  vostra  colpa  che  m'ebbi  un  cafliè  così  cattivo. 

—  Eh,  non  piango  per  ciò,  signore.  — 

11  mio  amor  proprio  restò  alquanto  mortificato,  ma  sorrisi.  (2) 

—  Piangete  adunque  all'occasione  della  mia  sgridata  ,  ma 
per  tutt'altro? 

—  Veramente  sì. 

—  Chi  v'ha  dato  dell'ingannatrice? 

—  Un  amante.  — 

E  si  coperse  il  volto  dal  rossore.  E  nella  sua  ingenua  fidu- 
cia mi  raccontò  un  idillio  comico-serio  che  mi  commosse. 


(1)  Dopo  la  parola  6i«Va  (avverte  I  le  parole  tra  «  Eh,  non  piango 
il  prof.  Renier)  ve  n'é  in  ms.  un'altra  |  già  per  ciò  »  e  «  Un  amante  »,  sono 
cancellata,  che  (orse  è  malcreata  o|  un'aggiunta  posteriore;  in  origine 


maledetta. 

(2)  In  ms.  (questo   periodo  é  tra 
parentesi.  —  Si  noti  pure  che  tutte 


in  ms. ,  si  passava  da  «  un  calìe 
cosi  cattivo  »  a  «  E  si  coperse  il 
volto  »  ecc. 


CAPO    XXIX 


CAPO  XXIX. 


Da  quel  giorno,  divenni,  non  so  perchè,  il  confidente  della 
fanciulla,  e  tornò  a  trattenersi  lungamente  con  me. 

Mi  diceva:  —  Signore,  ella  è  tanto  buona,  ch'io  la  guardo 
come  potrebbe  una  figlia  guardare  (1)  suo  padre. 

—  Voi  mi  fate  un  brutto  complimento,  rispondeva  io,  re- 
spingendo la  sua  mano;  ho  appena  trentadue  anni,  e  già  mi 
guardate  come  vostro  padre. 

—  Via,  signore,  dirò:  come  fratello.  — 

E  mi  prendeva  per  forza  la  mano ,  e  me  la  toccava  con 
affezione.  E  tutto  ciò   era  innocentissimo. 

10  diceva  poi  tra  me:  —  Fortuna  che  non  è  una  bel- 
lezza! altrimenti  quest'  innocente  famigliarità  potrebbe  scon- 
certarmi.  (2)  — 

Altre  volte  dicevar  —  Fortuna  eh'  è  cosi  immatura!  Di 
ragazze  di  tale  età,  non  vi  sarebbe  mai  pericolo  ch'io  m'in- 
namorassi.  — 

Altre  volte  mi  veniva  un  po'  d'  inquietudine  ,  parendomi 
cir io  mi  fossi  ingannato  nel  giudicarla  (3)  bruttina,  ed  era  ob- 
})ligato  di  convenire  che  i  contorni  e  le  forme  non  erano  ir- 
regolari. 

—  Se  non  fosse  così  pallida,  diceva  io,  e  non  avesse  quelle 
poche  lenti  sul  volto,  potrebbe  passare  per  bella.   — 

11  vero  è  che  non  è  possibile  di  non  trovare  qualche  in- 
canto nella  presenza,  negli  sguardi,  nella  favella  d'una  gio- 
vinetta vivace  ed  afiettuosa.  Io  poi  non  avea  fatto  nulla  per 
cattivarmi  la  sua  benevolenza,  e  le  era  caro  come  padre  o 
come  fratello,  a  mia  scelta.  Perchè?  Perch'ella  avea  letto  la 
Francesca  da  Ri  mini  e  VEnfemio,  e  i  miei  versi  la  faceano 
piangere  tanto!  (4)  e  poi  perch'  io  era  prigioniero,  senza  avere, 
diceva  ella,  né  rubato  ne   ammazzato! 

Insomma  ,  io  che  m'era  affezionato  a  Maddalena  senza  ve- 
derla, come    avrei    potuto    essere  indifferente  alle  sorellevoli 
premure,  alle  graziose  adulazioncelle,  agli  ottimi  caffè  della 
«   Venezianina  adolescenti^  sbirra?  (5) 


(1)  Ms.  :  oome  ima  fiqlia  guar- 
derehhe. 

(2)  Ms.  :  potrebbe  diventar  ini- 
hrogliante    2'x^r  ine. 

(B)  Ms.:  giudicandola. 

(4)  Si  ricordi  quel  che  fu  detto 
iella  Francesca  subito  dopo  la  prima 
rappresentazione,  nei    lal5:  «  Nes- 


suna tragedia  d'Alfieri   fa  piangere 
come  questa  »  (Rinieri,  I,  130). 

(5)  Anche  in  ms.  questo  verso  ha 
in  principio  le  virgolette.  È  proba- 
bile che  sia  fattura  del  P.  stesso,  e 
che  glielo  abbia  inspirato  appunto 
la  Zanze. 
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Sarei  un  impostore  se  attribuissi  a  saviezza  il  non  esser- 
mene innamorato.  Non  me  ne  innamorai ,  unicamente  per- 
rh'ella  aveva  un  amante,  del  quale  era  pazza.  Guai  a  me,  se 
fosse  stato  altrimenti! 

Ma  se  il  sentimento  eh'  ella  mi  destò  non  fu  quello  che  si 
chiama  amore,  confesso  che  alquanto  vi  s'avvicinava.  Io  de- 
siderava ch'ella  fosse  felice ,  ch'ella  riuscisse  a  farsi  sposare 
da  colui  che  piaceale;  non  aveu  la  minima  gelosia,  la  minima 
idea  che  potesse  scegliere  me  per  oggetto  dell'amor  suo.  Ma 
quando  io  udiva  aprir  la  porta,  il  cuore  mi  battea,  sperando  che 
fosse  la  Zanze;  e  se  non  era  ella,  io  non  era  contento,  e  se 
era,  il  cuore  mi  battea  più  forte  e  si  rallegrava. 

I  suoi  genitori,  che  già  aveano  preso  buon  concetto  di  me, 
e  sapeano  ch'ell'era  pazzamente  invaghita  d'un  altro  ,  non  si 
faceano  ver  un  riguardo  di  lasciarla  venire  quasi  sempre  a  por- 
tarmi il  caffè  del  mattino,  e  talor  quello  della  sera. 

Ella  aveva  una  semplicità  ed  un'amorevolezza  seducenti.  Mi 
(liceva:  —  Sono  tanto  innamorata  d'un  altro,  eppure  sto  così 
volentieri  con  lei!  Quando  non  vedo  il  mio  amante,  m'annoio 
dappertutto  fuorché  qui. 

—  Ne  sai  tu  il    perchè?  (1) 

—  Non  lo  so. 

—  Te  lo  dirò  io:    perchè  li  lascio  parlare  del  tuo  amante. 

—  Sarà  benissimo;  ma  parmi  che  sia  anche,  perchè  la  stimo 
tanto  tanto!  — 

Povera  ragazza!  ella  avea  quel  benedetto  vizio  di  pren- 
dermi sempre  la  mano,  e  stringermela,  e  non  s'accorgea  che 
ciò  ad  un  tempo  mi  piaceva  e  mi  turbava. 

Sia  ringraziato  il  cielo,  che  posso  rammemorare  quella  buona 
creatura,  senza  il  minimo   rimorso!   (2; 


CAPO  XXX. 

Queste  carte  sarebbero  certamente  più  dilettevoli  se  la 
Zanze  fosse  stata  innamorata  di  me,  o  s'io  almeno  avessi  far- 
neticato per  essa.  Eppure  quella  qualità  di  semplice  benevo- 
lenza che  ci  univa  m'era  più  cara  dell'amore.  E  se  in  qual- 
che momento  io  temea  che  potesse  ,  nello  stolto  mio  cuore, 
mutar  natura,  allor  seriamente  me  n'attristava. 


(1)  Si  noti  che  qui  Silvio  dà  dell  (2)  Si  confrontino  i  sentimenti  qui 
tu  alla  Zanze,  mentre  nel  capo  pre-  espressi  dal  P.  colle  idee  sul  rispetto 
cedente  e  poi  ancora  nel  seguente  le  verso  le  fanciulle  da  lui  esposte  nel 
dà  del  voi  \  apo  XXìl  dei  Doveri  degli  ucmnni. 


54  CAPO  XXX 

Una  volta,  nel  dubbio  che  ciò  stesse  per  accadere,  desolato 
di  trovarla  (non  sapea  per  quale  incanto)  cento  volte  più  bella 
che  non  m'era  sembrata  da  principio ,  sorpreso  della  melan- 
conia ch'io  talvolta  provava  lontano  da  lei,  e  della  gioia  che 
recavami  la  sua  presenza,  presi  a  fare  per  due  giorni  il  bur- 
bero, immaginando  ch'ella  si  divezzerebbe  alquanto  dalla  fa- 
migliarità contratta  meco.  Il  ripiego  valea  poco:  quella  ra- 
gazza era  sì  paziente,  sì  compassionevole!  Appoggiava  il  suo 
gomito  sulla  finestra ,  e  stava  a  guardarmi  in  silenzio.  Poi 
mi  diceva: 

—  Signore,  ella  par  seccata  della  mia  compagnia;  eppure 
se  potessi,  starei  qui  tutto  il  giorno,  appunto  perchè  vedo 
ch'ella  ha  bisogno  di  distrazione.  Quel  cattiv'umore  è  l'effetto 
naturale  della  solitudine.  Ma  si  provi  a  ciarlare  alquanto,  ed 
il  cattiv'umore  si  dissiperà.  E  s'ella  non  vuol  ciarlare,  ciar- 
lerò io. 

—  Del  vostro  amante,  eh? 

~  Eh,  no!  non  sempre  di  lui;  so  anche  parlar  d'altro.  — 

E  cominciava  infatti  a  raccontarmi  de'  suoi  interessucci  di 
casa,  dell'asprezza  della  madre,  della  bonarietà  del  padre,  delle 
ragazzate  dei  fratelli;  ed  i  suoi  racconti  erano  pieni  di  sem- 
plicità e  di  grazia.  Ma  senza  avvedersene,  ricadeva  poi  sem- 
pre nel  tema  prediletto,  il  suo  sventurato  amore. 

Io  non  volea  cessare  d'esser  burbero,  e  sperava  che  se  ne 
indispettisse.  Ella,  fosse  ciò  inavvedutezza  od  arte,  non  se  ne 
dava  per  intesa,  e  bisognava  eh'  io  finissi  per  rasserenarmi, 
sorridere,  commuovermi,  ringraziarla  della  sua  dolce  pa- 
zienza con  me. 

Lasciai  andare  l'ingrato  pensiero  di  volerla  indispettire,  ed 
a  poco  a  poco  i  miei  timori  si  calmarono.  Veramente  io  non 
erane  invaghito.  Esaminai  lungo  tempo  i  miei  scrupoli;  scrissi 
le  mie  riflessioni  su  questo  soggetto,  e  lo  svolgimento  di  esse 
mi  giovava. 

L'uomo  talvolta  s'atterrisce  di  spauracchi  da  nulla.  A  line 
di  non  temerli,  bisogna  considerarli  con  più  attenzione  e  più 
da  vicino. 

E  che  colpa  v'era,  s'io  desiderava  con  tenera  inquietudine 
le  sue  visite,  s'io  ne  apprezzava  la  dolcezza,  s'io  godea  d'es- 
sere compianto  da  lei,  e  di  retribuirle  pietà  per  pietà,  dac- 
ché i  nostri  pensieri  relativi  uno  all'altro  erano  puri  come  i 
più  puri  pensieri  dell'infanzia,  dacché  le  sue  stesse  toccate  dì 
mano  ed  i  suoi  più  amorevoli  sguardi  turbandomi  m'empieano 
di  salutare  riverenza? 

Una  sera,  effondendo  nel  mio  cuore  una  grande  afflìzioue 
ch'ella  avea  provato,  l'infelice  mi  gettò   le    braccia  al  collo, 
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e  mi  coperse  il  volto  delle  sue  lagrime.  (1)  In  quest'amplesso  non 
v'era  la  minima  idea  profana,  l'na  figlia  non  può  abbracciare 
con  pili  rispetto  il  suo  padre.  (2) 

Se  non  che,  dopo  il  fatto,  la  mia  immaginativa  (3)  ne  rimase 
troppo  colpita.  Quell'amplesso  mi  tornava  spesso  alla  mente, 
e  allora  io  non  potea  più  pensare  ad  altro. 

Un'altra  volta  ch'ella  s'abbandonò  a  simile  slancio  di  filiale 
confidenza,  io  tosto  mi  svincolai  dalle  sue  care  braccia,  senza 
stringerla  a  me,  senza  baciarla,  e  le  dissi  balbettando: 

-^  Vi  prego,  Zanze,  non  m'abbracciate  mai  ;  ciò  non  va  bene.  — 

M'affissò  gli  occhi  in  volto,  li  abbassò,  arrossì  ;  —  e  certo 
fu  la  prima  volta  che  lesse  nell'anima  mia  la  possibilità  di 
({ualche  debolezza  a  suo  riguardo. 

Non  cessò  d'esser  meco  famigliare  d'allora  in  poi,  ma  la  sua 
famigliarità  divenne  poi  più  rispettosa,  più  conforme  al  mio 
desiderio,  e  gliene  fui  grato. 

CAPO  XXXI. 

Io  non  posso  parlare  del  male  che  affligge  gli  altri  uomini; 
ma  quanto  a  quello  che  toccò  in  sorte  a  me  dacché  vivo,  bi- 
sogna ch'io  confessi  che,  esaminatolo  bene,  lo  trovai  sempre 
ordinato  a  qualche  mio  giovamento.  Sì,  perfino  quell'orribile 
calore  che  m'opprimeva,  e  quegli  eserciti  di  zanzare  che  mi 
facean  guerra  sì  feroce!  Mille  volte  vi  ho  riflettuto.  Senza 
uno  stato  di  perenne  tormento  com'era  quello,  avrei  io  avuta 
la  costante  vigilanza (4)  necessaria,  per  serbarmi  invulnerabile  ai 
dardi  d'un  amore  che  mi  minacciava,  e  che  diffìcilmente  sa- 
rebbe stato  un  amore  abbastanza  rispettoso,  con  un'indole  sì 
allegra  ed  accarezzante  qual  era  quella  della  fanciulla?  (5)  Se  io 
talora  tremavaifdi  me  in  tale  stato,  come  avrei  io  potuto  go- 
vernare le  vanità  della  mia  fantasia  in  un  aere  alquanto  pia- 
cevole, alquanto  consentaneo  alla  letizia? 

Stante  l'imprudenza  de'  genitori  della  Zanze,  che  cotanto 
si  fidavano  di  me;  stante  l'imprudenza  di  lei  che  non  preve- 
deva di  potermi  essere  cagione  (6)  di  colpevole  ebbrezza;  stante 


(1)  Qui  in  ms.  é  introdotto  un 
periodo,  che  fu  poi  cancellato,  ma 
che  si  legge  ancora  benissimo:  Io 
la  strinsi  al  seno  e  la  baciai  e 
piansi  con  essa. 

(2)  In  ms.  questo  periodo  prima 
era  cosi  concepito:  Un  padre  non 
può  abbracciare  con  piYi  rispetto 


la  sua  figlia. 

(3)  Ms.:    imriiaginuzione. 

(4)  Ms.  :  serietà. 

(5)  Ms. ,  dopo  rispettoso. da.  prima 
diceva:  stante  l'indole  si  allegra 
ed  accarezzante  di  quella  fanciulla. 

(G)  Ms.  :  non  prevedeva  la  possi- 
j  bilità  d'essermi  cagione. 


m 


OAPO    XXXI 


la  ^oca  sicurezza  della  mia  virtù,  non  v'ha  dubbioche  il  sof- 
focante calore  di  quel  forno  e  le  crudeli  zanzare  erano  sa- 
lutar cosa. 

Questo  pensiero  mi  riconciliava  alquanto  con  quei  flagelli. 
Ed  allora  io  mi  dimandava: 

—  Vorresti  tu  esserne  libero,  e  passare  in  una  buona  stanza 
consolata  da  qualche  fresco  respiro,  e  non  veder  più  quell'af- 
fettuosa creatura  ?  — 

Debbo  dire  il  vero?  Io  non  avea  coraggio  di  rispondere  al 
quesito. 

Quando  si  vuole  un  po'  di  bene  a  qualcheduno,  è  indici- 
bile il  piacere  che  fanno  le  cose  in  apparenza  più  nulle.  Spesso 
una  parola  della  Zinzc,  un  sorriso,  una  lagrima,  una  grazia 
del  suo  dialetto  veneziano,  l'agilità  del  suo  braccio  in  parare 
col  fazzoletto  o  col  ventaglio  le  zanzare  a  se  (1)  ed  a  me,  m'in- 
fondeano  nell'animo  una  contentezza  fanciullesca  che  durava 
tutto  il  giorno.  Principalmente  m'era  dolce  il  vedere  che  le 
sue  afflizioni  scemassero  parlandomi,  che  la  mia  pietà  le  fosse 
cara,  che  i  miei  consigli  la  persuadessero,  e  che  il  suo  cuore 
s'infiammasse  allorché  ragionavamo  di  virtù  e  di  Dio. 

—  Quando  abbiamo  parlato  in  sieme  di  religione,  diceva 
ella,  io  prego  più  volentieri  e  con  più  fede.  — 

E  talvolta  troncando  ad  un  tratto  un  ragionamentv^  fri- 
volo, prendeva  la  Bibbia,  l'apriva,  baciava  a  caso  un  versetto, 
e  volea  quindi  ch'io  gliel  traducessi  e  commentassi.  E  dicea: 
—  Vorrei  che  ogni  volta  che  rileggerà  questo  versetto,  ella 
si  ricordasse  che  v'ho  impresso  un  bacio.  — 

Non  sempre  per  verità  i  suoi  baci  cadeano  a  proposito, 
massimamente  se  capitava  aprire  il  Cantico  de'  Cantici.  Al- 
lora, per  non  farla  arrossire,  io  profittava  della  sua  ignoranza 
dei  latino,  e  mi  prevaleva  di  frasi  in  cui,  salva  la  santità  di 
quel  volume,  salvassi  pur  l'innocenza  di  lei,  ambe  le  quali 
m'ispiravano  altissima  venerazione.  In  tali  casi  non  mi  per- 
misi mai  di  sorridere  (2).  Era  tuttavia  non  picciolo  imbarazzo 
per  me,  quando  alcune  volte  non  intendendo  ella  bene  la  mia 
pseudo- ver  sione,  mi  pregava  di  tradurle  il  periodo  (3)  parola 
per  parola,  e  non  mi  lasciava  passare  fuggevolmente  ad  altro 
soggetto. 


(1)  Ms,   ha  se. 

{2  Dopo  latino,  in  ms.  da  prima 
era  scritto  :  e  la  ingannava  sul  senso 
del  testo.  In  tai  casi  non  mi  per- 
misi mai  di  sorridere:  la.saìxtità 


di  quel  volume  e  l' innocenza  di 
lei  m^ ispiravano  altissima  venera-- 
zione. 

(3)  Ms.  •    la  frase. 
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Nulla  è  durevole  quaggiù!  La  Zanze  ammalò.  Ne'  primi 
giorni  della  sua  malattia,  veniva  a  vedermi  lagnandosi  di 
grandi  dolori  di  capo.  Piangeva,  e  non  mi  spiegava  il  motivo 
del  suo  pianto.  Solo  balbettò  qualche  lagnanza  contro  l'amante. 

—  È  uno  scellerato,  diceva  ella,  ma  Dio    gli  perdoni  !  — 
Per  quanto  io   la  pregassi  di  sfogai  e,  come  soleva,   il    suo 

cuore,  non  potei  sapere  ciò  che  a  tal  segno  (1)  l'addolorasse. 

—  Tornerò  domattina,  mi  disse  una  sera.  —  Ma  il  di  se- 
guente, il  caffè  mi  fu  portato  da  sua  madre,  gli  altri  giorni 
da'  secondini,  e  la  Zanze  era  gravemente   inferma. 

I  secondini  mi  dicean  cose  ambigue  dell'amore  di  quella  ra- 
gazza, le  quali  mi  faceano  drizzare   i  capelli.  Una  seduzione  ? 

—  Ma  forse  erano  calunnio.  Confesso  che  vi  prestai  fede,  e  fui 
conturbatissimo  di  tanta  sventura.  Mi  giova  tuttavia  spe- 
rare che  mentissero. 

Dopo  più  d'un  mese  di  mtilattia,  la  poveretta  fu  condotta 
in  campagna,  e  non  la  vidi  più  (2). 

È  indicibile  quant'io  gemessi  di  questa  perdita.  Oh  ,  come 
la  mia  solitudine  divenne  più  orrenda!  Oh,  come  cento  volte 
più  amaro  della  sua  lontananza  erami  il  pensiero,  che  quella 
buona  creatura  fosse  infelice!  Ella  aveami  tanto  colla  sua 
dolce  compassione  consolato  nelle  mie  miserie;  e  la  mia  compas- 
sione era  sterile  per  lei  !  Ma  certo  sarà  stata  persuasa  ch'io 
la  piangeva;  ch'io  avrei  fatto  non  lievi  sacrifizi  per  recarle, 
se  fosse  stato  possibile,  qualche  conforto;  ch'io  non  cesserei 
mai  di  benedirla  e  di  far  voti  per  la  sua  felicità! 

A'  tempi  della  Zanze,  le  sue  visite,  benché  pur  sempre 
troppo  brevi,  rompendo  amabilmente  la  monotonia  del  mio  per- 
petuo meditare  e  studiare  in  silenzio,  intessendo  alle  mie  idee 
altre  idee,  eccitandomi  qualche  affetto  soave,  abbellivano  ve- 
ramente la  mia  avversità,  e  mi  doppiavano  la  vita. 

Dopo,  tornò  la  prigione  ad  essere  per  me  una  tomba.  Fui 
per  molti  giorni  oppresso  di  mestizia,  a  segno  di  non  trovar 
più  nemmeno  alcun  piacere  nello  scrivere.  La  mia  mestizia 
era  per  altro  tranquilla,  in  paragone  delle  smanie  eh'  io  aveva 
per  l'addietro  (3)  provate.  Voleva  ciò  dire  ch'io  fossi  già  più  ad- 
dimesticato coH'infortunio?  più  filosofo?  più  cristiano  ?  ovvero 


CI)    Ms.:   tautu.  I  V.  capo  XCIV. 

(2)   Fu    condotta   a    Coue>{^iiuDo.  I       (3)  Ms.  :  antei-ionnente 
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solamente  che  quel  softocante  calore  della  mia  stanza  valesse 
a  prostrare  persino  le  forze  del  mio  dolore?  Ah!  non  le  forze 
del  dolore!  Mi  sovviene  ch'io  lo  sentiva  potentemente  nel  fondo 
dell'anima,  —  e  forse  più  potentemente,  perchè  io  non  avea 
voglia  d'espanderlo  gridando  e  agitandomi. 

Certo,  il  lungo  tirocinio  (1)  m'avea  già  fatto  più  capace  di  pa- 
tire nuove  afflizioni ,  rassegnandomi  alla  volontà  di  Dio.  Io 
m'era  si  spesso  (2)  detto,  essere  viltà  il  lagnarsi,  che  Analmente 
sapea  contenere  le  lagnanze  vicine  a  prorompere ,  e  vergo- 
gnava che  pur  fossero  vicine  a  prorompere. 

L'esercizio  di  scrivere  i  miei  pensieri  avea  contribuito  a 
rinforzarmi  l'animo ,  a  disingannarmi  delle  vanità,  a  ridurre 
la  più  parte  de'  ragionamenti  a  queste  conclusioni: 

—  V  è  un  Dìo:  dunque  infallibile  giustizia:  dunque  tutto 
ciò  che  avviene  è  ordinato  ad  ottimo  fine:  dunque  il  patire 
dell'uomo  sulla  terra  è  pel  bene  dell'uomo. 

Anche  la  conoscenza  della  Zanze  m'era  stata  benefica:  m'a- 
vea raddolcito  l'indole.  Il  suo  soave  applauso  erami  stato  im- 
pulso a  non  ismentire  per  qualche  mese  (3)  il  dovere  ch'io  sen- 
tiva incombere  ad  ogni  uomo  d'essere  superiore  alla  fortuna, 
e  quindi  paziente.  E  qualche  mese  di  costanza  mi  piegò  alla 
rassegnazione. 

La  Zanze  mi  vide  due  sole  volte  andare  in  collera.  Una, 
fu  quella  che  già  notai,  pel  cattivo  caifè:  l'altra  fu  nel  caso 
seguente  : 

Ogni  due  o  tre  settimane ,  m'  era  portata  dal  custode  una 
lettera  della  mia  famiglia;  lettera  passata  prima  per  le  mani 
della  Commissione,  e  rigorosamente  mutilata  con  cassature 
di  nerissimo  inchiostro.  Un  giorno  accadde,  che  invece  di  cas- 
sarmi solo  alcune  frasi,  tirarono  l'orribile  riga  su  tutta  quanti» 
la  lettera,  eccettuate  le  parole  :  «  Carissimo  Silvio  »  che  stavano 
a  principio,  e  il  saluto  ch'era  in  fine:  «  T'abbracciamo  tutti 
di  cuore  ».  (4) 

Fui  così  arrabbiato  di  ciò ,  che  alla  presenza  della  Zanze 
proruppi  in  urla,  e  maledissi  non  so  chi.  La  povera  fanciulla 
mi  compatì,  ma  nello  stesso  tempo  mi  sgridò  d'incoerenza  a' 
miei  principii.  Vidi  eh*  ella  aveva  ragione  ,  e  non  maledissi 
più  alcuno.  (5) 


(1)  Ms.  qui  diceva  tirocinio  d'af- 
flizioni; ma  poi  d'afflizioni  fu  can- 
cellato. 

(2)  Ms.  :  tanto. 

(3)  Ms.  :  per  lungo  tempo. 

(4)  11  facsimile  d'una  lettera  del 


padre,  ricevuta  da  Silvio  in  carcere 
a  Venezia,  e  in  parte  cancellata  dal- 
l'autorità ,  si  può  vedere  in  fronte 
al  II  volume  dell'opera  del  Rinieri. 
(5)  La  Zanze  di  cui  (tolto  qual- 
che breve  accenno  ai  capi  XX  XIV, 
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Un  giorno,  uno  de'  secondini  (I)  entrò  nei  mio  carcere  con 
aria  misteriosa,  e  mi  disse: 

—  Quando  v'  era  la  siora  Zanze. . .  siccome  il  cafib  le  ve- 
niva portato  da  essa...  e  si  fermava  lungo  tempo  a  discor- 
rere.. >  ed  io  temeva  che  la  furhaccia  esplorasse  tutti  i  suoi 
secreti,  signore.  .. 

—  Non  n'esplorò  pur  uno,  gli  dissi  in  collera;  ed  io,  se  ne 
avessi,  non  sarei  gonzo  da  lasciarmeli  trar  fuori.  Continuate. 

—  Perdoni,  sa;  non  dico  già  ch'ella  sia  gonzo,  ma  io  della 
siora  Zanze  non  mi  fidava.  Ed  ora,  signore,  eh'  ella  non  ha 
più  alcuno  che   venga  a  tenerle  compagnia...  mi  fido...  di... 

—  Di  che?  Spiegatevi  una  volta. 

—  Ma  giuri,  prima,  di  non  tradirmi. 

—  Eh,  per  giurare  di  non  tradirvi,  lo  posso:  non  ho  mai 
tradito  alcuno. 

—  Dice  dunque  davvero,  che  giura,  eh? 

—  Sì,  giuro  di  non  tradirvi.  Ma  sappiate,  bestia  che  siete, 
che  uno  il  quale  fosse  capace  di  tradire ,  sarebbe  anche  ca- 
pace di  violare  un  giuramento.  — 

Trasse  di  tasca  una  lettera ,  e  me  la  consegnò  tremando , 
e  scongiurandomi  di  distruggerla  ,  quand'io  l'avessi  letta. 

—  Fermatevi  (gli  dissi  aprendola);  appena  letta,  la  distrug- 
gerò in  vostra  presenza. 

—  Ma,  signore,  bisognerebbe  ch'ella  rispondesse;  ed  io  non 
posso  aspettare.  Faccia  con  suo  comodo.  Soltanto  mettiamoci 
in  questa  intelligenza.  Quando  ella  sente  venire  alcuno,  badi 
che  se  sono  io,  canterellerò  sempre  l'aria:  «  Sognai,  migeraun 
gato{2)y>.  Allora  ella  non  ha  a  temere  di  sorpresa,  e  può  tenersi 
in  tasca  qualunque  carta.  Ma  se  non  ode  questa  cantilena , 
sarà  segno  che  o  non  sono  io,  o  vengo  accompagnato.  In  tal 


XLII,  XLVIII  e  XCIV)  il  P.  non  dice 
più  altro  da  questo  punto,  qual- 
che anno  dopo  venne  conosciuta  a 
Venezia  dal  visconte  di  Chateau- 
briand (cfr.  n.  al  capo  XXIII).  Essa 
era  allora  sposa  e  madre,  e  lo  scrit- 
tore francese  asserisce  d'aver  avuto 
da  lei  una  Memoria  nella  quale 
smentiva  tutto  ciò  che  il  P.  aveva 
scritto  di  lei,  e  specialmente  negava 
d'avergli  gettato  mai  le  braccia  al 


collo.  Ma  lo  Chateaubriand,  pur  ri 
ferendo  le  sue  smentite  (Mèmoires 
d'outre  tomhe^  Bruxelles,  1850  :  V. 
144)  osserva  che  evidentemente  il  P. 
doveva  aver  detto  il  vero,  ma  che 
essa  lo  negava  per  non  risvegliare  la 
gelosia  del  marito. 

(1)  È  probabilmente  il  giovinetto 
ricordato*  in  fine  al  capo  XXIII. 

(2)  Sognai,  io  ero  un  gatto. 
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caso  non  si  Adi  mai  di  tenere  alcuna  carta  nascosta ,  perchè 
potrebb'esservi  perquisizione,  ma  se  ne  avesse  una,  la  stracci 
sollecitamente  e  la  getti  dalla  finestra. 

—  State  tranquillo:  vedo  che  siete  accorto,  e  lo  sarò  ancor  io. 

—  Eppure  ella  m'ha  dato  della  bestia. 

—  Fate  bene  a  rimproverarmelo,  gli  dissi  stringendogli  la 
mano.  Perdonate.  — 

Se  n'andò,  e  lessi  : 

€  Sono. . .  (e  qui  diceva  il  nome)  uno  dei  vostri  ammira- 
tori: so  tutta  la  vostra  Francesca  da  Rimini  a  memoria. 
Mi  arrestarono  per.  .  .  (e  qui  diceva  la  causa  della  sua  cat- 
tura e  la  data)  e  darei  non  so  quante  libbre  del  mio  sangue 
per  avere  il  bene  d'essere  con  voi,  o  d'avere  almeno  un  car- 
cere contiguo  al  vostro  ,  affinchè  potessimo  parlare  insieme. 
Dacché  intesi  da  Tremerello  —  così  chiameremo  il  confidente 
—  che  voi,  signore,  eravate  preso,  e  per  qual  motivo ,  arsi 
di  desiderio  di  dirvi  che  nessuno  vi  compiange  più  di  me,  che 
nessuno  vi  ama  più  di  me.  Sareste  voi  tanto  buono  da  ac- 
cettare la  seguente  proposizione  :  cioè  che  alleggerissimo 
entrambi  il  peso  della  nostra  solitudine,  scrivendoci  ?  Vi  pro- 
metto da  uomo  d'onore,  che  anima'^al  mondo  da  me  noi  sa- 
prebbe mai,  persuaso  che  la  stessa  secretezza,  se  accettate,  mi 
posso  spei-are  da  voi.  —  Intanto,  perchè  abbiate  qualche  co- 
noscenza di  me,  vi  darò  un  sunto  della  mia  storia,  ec.   » 

Seguiva  il  sunto  (1). 

CAPO  XXXIV. 

Ogni  lettore  che  abbia  un  po'  d'immaginativa  (2)  capirà  age- 
volmente, quanto  un  foglio  simile  debba  essere  elettrico  per 
un  povero  prigioniero,  massimamente  per  un  prigioniero  d'in- 
dole niente  afi'atto  selvatica  (3)  e  di  cuore  amante.  Il  mio  primo 
sentimento  fu  d'affezionarmi  a  quell'incognito,  di  commuovermi 
sulle  sue  sventure .  d'esser  pieno  di  gratitudine  per  la  bene- 
volenza ch'ei  mi  dimostrava.  —  Sì,  sclamai,  accetto  la  tua  propo- 
sizione, 0   generoso.  Possano  le  mie  lettere    darti  egual   con- 


(1)  Chi  fosse  costui  il  Pellico  non 
dice,  né  qui  né  più  avanti.  Solo  al 
cap.  LXX  confessa  d'averne  rive- 
lato il  nome  all'Oroboni  quand'era 
allo  Spielberg.  11  Chiattone  (p.  172) 
confessa  che,  per  quanto  egli  abbia 
cercato,  non  trovò  indizio  alcuno 
che  lo  metesse  sulla  via  di  scoprire 


il  segreto.  Doveva  essere,  come  l'Oro- 
boni,  un  arrestato  pel  processo  dei 
Carbonari  del  Polesine. 

i2)  Ms.  :     immaginazione. 

(3)  Sotto  queste  ultime  tre  parole , 
in  ms..  ve  n'è  altre,  ma  cassate  tanto 
accuratamente,  ch'é  impossibile  de- 
cifrarle. 
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forto  a  quel  che  mi  daranno  le  tue,  a  quel  che  ^ik  traggo 
dalla  tua  prima!   — 

E  lessi  e  rilessi  quella  lettera  con  un  giubilo  da  ragazzo, 
e  benedissi  cento  volte  chi  1'  avea  scritta ,  e  pareami  ch'ogni 
sua  espressione  rivelasse  un'anima  schietta  e   nobile. 

Il  sole  tramontava;  era  l'ora  della  mia  preghiera.  Oh  come 
io  sentiva  Dio!  com'io  lo  ringraziava  di  trovar  sempre  nuovo 
modo  di  non  lasciar  languire  le  potenze  della  mia  mente  e 
del  mio  cuore!  Come  mi  si  ravvivava  la  memoria  di  tutti  i 
preziosi  suoi  doni! 

Io  era  ritto  sul  finestrone,  le  braccia  tra  le  sbarre,  le  mani 
incrocicchiate:  la  chiesa  di  S.  (1)  Marco  era  sotto  di  me,  una 
moltitudine  prodigiosa  di  colombi  indipendenti  amoreggiava, 
svolazzava,  nidificava  su  quel  tetto  di  piombo:  il  più  magnifico 
cielo  mi  stava  dinanzi:  io  dominava  tutta  quella  parte  di  Ve- 
nezia eh'  era  visibile  dal  mio  carcere:  un  romore  lontano  di 
voci  umane  mi  feriva  dolcemente  F  orecchio.  In  quel  luogo 
infelice  ma  stupendo,  io  conversava  con  Colui,  gli  occhi  soli 
del  quale  mi  vedeano,  gli  raccomandava  mio  padre,  mia  ma- 
dre, e  ad  una  ad  una  tutte  le  persone  a  me  care,  e  sembra- 
vami  ch'ei  mi  rispondesse:  «T'affidi  la  mia  bontà!»  ed  io 
sclamava:  «  Sì,  la  tua  bontà  m'affida!  » 

E  chiudea  la  mia  orazione  intenerito,  confortato,  e  poco 
curante  delle  luursicatiire  che  frattanto  m'aveano  allegramente 
dato  le  zanzare. 

Quella  sera,  dopo  tanta  esaltazione,  la  fantasia  cominciando 
a  calmarsi,  le  zanzare  cominciando  a  divenirmi  insoff'ribili ,  il 
bisogno  d'avvolgermi  faccia  e  mani  tornando  a  tarmisi  sen- 
tire, un  pensiero  volgare  e  maligno  m'entrò  ad  un  tratto  nel 
capo,  mi  fece  ribrezzo,  volli  cacciarlo  e  non  potei. 

Tremerello  m'aveva  accennato  un  infame  sospetto,  intorno 
la  Zanze:  che  fosse  un'esploratrice  de'  miei  secreti,  (2)  ella! 
quell'anima  candida!  che  nulla  sapeva  di  politica!  che  nulla 
volea  saperne! 

Di  lei  m'era  impossibe  dubitare;  ma  mi  chiesi:  Ho  io  la 
stessa  certezza  intorno  Tremerello?  E  se  quel  mariuolo  fosse 
stromento  d'indagini  subdole?  Se  la  lettera  fosse  fabbricata  da 
chi  sa  chi  (3),  per  indurmi  a  fare  in«portanti  confidenze  alno- 
vello  amico?  Forse  il  preteso  prigione  che  mi  scrive,  non  esi- 


(1)  Mg.  ha  San. 

(2)  Ms.,  dopo  secreti,  ha,  uu  punto 
fermo,  cui  .segue  lettera  maiuscola. 
Nella  linea    seguente   ha   i)OÌ  sapea 


per  sapeva. 

(3)  ms.  :  da   uno  deVa  Commi»' 
sione. 
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ste  neppure;  —  forse  esiste,  ed  è  un  perfido  che  cerca  d'ac- 
quistar secreti,  per  far  la  sua  salute  rivelandoli;  —  forse  è 
un  galantuomo,  sì,  ma  il  perfido  è  Tremerello,  che  vuol  rovi- 
narci tutti   e  due  per  guadagnare  un'  appendice  al  suo  salario. 

Oh  brutta  cosa,  ma  troppo  naturale  a  chi  geme  in  carcere, 
il  temere  dappertutto  inimicizia  e  frode! 

Tal  dubbi  m'angustiavano,  m'avvilivano.  No;  per  la  Zanze 
io  non  avea  mai  potuto  averli  un  momento  !  Tuttavia,  dacché 
Tremerello  avea  scagliata  quella  parola  riguardo  lei ,  un 
mezzo  dubbio  pur  mi  crucciava,  non  sovr'essa,  ma  su  coloro 
che  la  lasciavano  venire  nella  mia  stanza.  Le  avessero ,  per 
proprio  zelo  o  per  volontà  superiore,  dato  l'incarico  d'esplo- 
ratrice?  Oh,  se  ciò  fosse  stato,  come  furono  mal  serviti! 

Ma  circa  la  lettera  dell'incognito,  che  fare?  Appigliarsi  ai 
severi,  gretti  consigli  della  paura  che  s'intitola  prudenza?  (1) 
Rendere  la  lettera  a  Tremerello,  e  dirgli:  INon  voglio  ri- 
schiare la  mia  pace?  —  E  se  non  vi  fosse  alcuna  frode?  E 
se  l'incognito  fosse  un  uomo  degnissimo  della  mia  amicizia  . 
degnissimo  ch'io  rischiassi  alcun  che,  per  temprargli  le  ango 
sce  della  solitudine?  Vile!  tu  stai  forse  a  due  passi  dalla  morte, 
la  feral  sentenza  può  pronunciarsi  da  un  giorno  all'altro,  e 
ricuseresti  di  fare  ancora  un  atto  d' amore  ?  Rispondere,  ri- 
spondere io  debbo!  —  Ma  se  venendo  per  disgrazia  a  scoprirsi 
questo  carteggio,  (2)  e  nessuno  potesse  pure  in  coscienza  farcene 
delitto,  non  è  egli  vero  tuttavia  che  un  fiero  castigo  cadrebbe 
sul  povero  Tremerello?  Questa  considerazione  non  è  ella  ba- 
stante ad  impormi  come  assoluto  dovere  il  non  imprendere 
carteggio  clandestino? 
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Fui  agitato  tutta  sera,  non  chiusi  occhio  la  notte,  e  fra 
tante  incertezze  non  sapea  che  risolvere. 

Balzai  dal  letto  prima  dell'alba,  salii  sul  finestrone,  e  pre- 
gai. Nei  casi  ardui  bisogna  consultarsi  fiducialmente  con  Dio, 
ascoltare  le  sue  ispirazioni,  e  attenervisi»  (3) 


(1)  Ms.   ha  Paura    e  Prudenza. 

(2)  È  facile  accorgersi  come  que- 
sto periodo  mal  si  regga;  ma  la 
forma  ch'esso  ha  nella  stampa  cor- 
risponde al  testo  definitivo  di  ms. 
Prima  il  P.  aveva  scritto  :  Ma  se  la 


corrispondenza    venendo    per  di- 
sgrazia a  scoprirsi  ecc. 

(3)  Si  cfr.  col  capit.  VI  di  quelli 
aggiunti  alle  Mie  prigioni,  verso 
la  fine. 
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Così  feci,  e  dopo  lunga  preghiera,  discesi,  scossi  le  zanzare, 
m'accarezzai  còlle  mani  le  guance  morsicate,  ed  il  partito  era 
preso:  esporre  (1)  a  Tremerello  il  mio  timore,  che  da  quel  car- 
teggio potesse  a  lui  tornar  danno:  rinunciarvi,  s'egli  ondeg- 
giava: accettare,  se  i  terrori  non  vinceano  lui. 

Passeggiai,  finché  intesi  canterellare:  Sognai,  mi  gera  un 
gaio,  E  ti  ine  carezzevi.  Tremerello  mi  portava  il  caffè. 

Gli  dissi  il  mio  scrupolo,  non  risparmiai  parola,  per  met- 
tergli paura.  Lo  trovai  saldo  nella  volontà  di  servire,  diceva 
egli ,  due  così  compiti  signori.  Ciò  era  assai  in  opposizione 
colla  faccia  di  coniglio  ch'egli  aveva  e  col  nome  di  Tremerello 
che  gli  davamo.  Ebbene,  fui  saldo  anch'io. 

—  Io  vi  lascerò  (2)  il  mio  vino,  gli  dissi  ;  fornitemi  la  carta 
necessaria  a  questa  corrispondenza,  e  fidatevi  che  se  odo  so- 
nare le  chiavi  senza  la  cantilena  vostra,  distruggerò  sempre 
in  un  attimo  qualunque  oggetto  clandestino  (3). 

—  Eccole  appunto  un  foglio  di  carta;  gliene  darò  sempre, 
finche  vuole,  e  riposo  perfettamente  sulla  sua  accortezza. 

Mi  bruciai  il  palato  per  ingoiar  presto  il  caffè,  Tremerello 
se  ne  andò,  e  mi  posi  a  scrivere. 

Faceva  io  bene?  Era,  la  risoluzione  ch'io  prendeva,  ispirata 
veramente  da  Dio?  Non  era  piuttosto  un  trionfo  del  mio  natu- 
rale ardimento ,  del  mio  anteporre  ciò  che  mi  piace  a  penosi 
sacrifizi?  un  misto  d'orgogliosa  compiacenza  per  la  stima  che 
l'incognito  m'attestava,  e  di  timore  di  parere  un  pusillanime, 
s'io  preferissi  un  prudente  silenzio  ad  una  corrispondenza  al- 
quanto rischiosa  ? 

Come  sciogliere  questi  dubbi?  Io  li  esposi  candidamente  al 
concaptivo  rispondendogli,  e  soggiunsi  nondimeno,  essere  mio 
avviso,  che  quando  sembra  a  taluno  d'operare  con  buone  ra- 
gioni e  senza  manifesta  ripugnanza  della  coscienza  ,  ei  non 
debba  più  paventare  di  colpa.  Egli  tuttavia  riflettesse  parimente 
con  tutta  la  serietà  all'assunto  che  imprendevamo,  e  mi  di- 
cesse schietto  con  qual  grado  di  tranquillità  o  d'inquietitudine 
vi  si  determinasse.  Che  (4),  se  per  nuove  riflessioni,  ei  giudi- 
cava l'assunto  troppo  temerario,  facessimo  lo  sforzo  di  rinun- 
ciare al  conforto  promessoci  dal  carteggio,  e  ci  contentassimo 
d'esserci  conosciuti  collo  scambio  di  poche  parole,  ma  indele- 
bili e  mallevadrici  di  alta  amicizia. 

Scrissi  quattro  pagine  caldissime  del  più  sincero  affetto,  ac- 
cennai brevemente  il  soggetto  della  mia  prigionia,  parlai  con 


(1)  Ms.  ha  Esporre  colla  iniziale  j       (3)  Ms.:  lettera  clandestina. 
maiuscola.  (4)  Ms.  ha  Che. 

(2)  Ms.  :  darò.  i 
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CAPO    XXXVI 


t^tFusionf-  di  cuore  della  mia  famiglia  e  d'alcuni  altri  miei  par- 
ticolari, e  mirai  a  farmi  conoscere  nel  fondo  dell'anima. 

A  sera  la  mia  lettera  fu  portata.  Non  avendo  dormito  la 
notte  precedente,  era  stanchissimo;  il  sonno  non  si  fece  in- 
vocare ,  e  mi  svegliai  la  mattina  seguente  ristorato  ,  lieto , 
palpitante  al  dolce  pensiero  d'aver  forse  a  momenti  la  risposta 
dell'amico. 

CAPO  XXXVT. 

La  risposta  venne  col  caffè.  Saltai  al  collo  di  Tremerello , 
e  gli  dissi  con  tenerezza  :  Iddio  ti  rimuneri  di  tanta  carità! 
—  I  miei  sospetti  su  lui  e  sull'incognito  s'erano  dissipati,  non 
so  né  anche  dir  perchè;  perchè  (1)  m'erano  odiosi;  perchè,  avendo 
la  cautela  di  non  parlar  mai  follemente  di  politica,  m'appa- 
rivano inutili;  perchè,  mentre  sono  ammiratore  dell'ingegno 
di  Tacito,  ho  tuttavia  pochissima  fede  nella  giustezza  del  ta- 
citeggiare (2),  del  veder  molto  le  cose  in   nero. 

Giuliano  (cosi  piacque  allo  scrivente  di  flrmar>!ij  cominciava 
la  lettera  con  un  preambolo  di  gentilezze,  e  si  diceva  senza 
alcuna  inquietudine  sull'i mpreso  carteggio.  Indi  scherzava  dap- 
prima moderatamente  sul  mio  esitare,  poi  lo  scherzo  acquistava 
alcun  che  di  pungente.  Alfine,  dopo  un  eloquente  elogio  sulla 
sincerità,  mi  dimandava  perdono  se  non  potea  nascondermi  il 
dispiacere  che  avea  provato,  ravvisando  in  me,  diceva  egli, 
una  certa  scrupolosa  titubanza,  una  certa  cristiana  sotti- 
gliezza di  coscienza,  che  non  pìtò  accordarsi  con  vera  filosofia. 

«  Vi  stimerò  sempre,  soggiungeva  egli,  quand'anche  non 
possiamo  accordarci  su  ciò:  ma  la  sincerità  che  professo  m'ob- 
bliga a  dirvi  che  non  ho  religione,  che  le  abborro  tutte,  che 
prendo  per  modestia  il  nome  di  Giuliano,  perchè  quel  buono 
imperadore  era  nemico  de'  Cristiani  (3),  ma  che  realmente  io 
vado  molto  più  in  là  di  lui.  Il  coronato  Giuliano  credeva  in 
Dio,  ed  aveva  certe   sue  bigotterie.  Io  non  ne  ho  alcuna,  non 


(1)  Ms.  ha  Perchè  con  iniziale 
maiuscola. 

(2)  Cornelio  Tacito,  nativo  forse  di 
Interamna  (Terni),  vissuto  tra  il  54  e 
il  120  circa  dopo  Cr..  è  tra  gli  storici 
latini  uno  dei  più  famosi ,  per  la 
concisa  gagliardia  dello  stile  e  per 
la  severità  dei  giudizi  inspirati  da 
nobilissimi  sentimenti.  Qui  il  Pellico 
inventa,  non  ben  a  proposito,  il  verbo 


taciteggiare,  con  senso  di  esser  pes~ 
«imes^a;  e  dellapoca  opportunità  della 
invenzione  convenne  egli  stesso  quan- 
do il  Balbo  gliene  fece  l'osserva- 
zione (v.  Epistolario,  n.  69). 

(3)  Flavio  Giuliano ,  sopranno- 
minato TApostata,  perchè  rinnegò 
il  cristianesimo,  fu  imperatore  ro- 
mano nel  IV  secolo  dopo  Cr.,  e  per- 
seguitò i  cristiani. 
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credo  in  Dio,  pongo  ogni  virtù  nell'amare  la  verità  e  chi  la 
cerca,  e  nell'odiare  chi  non  mi  piace  ». 

E  di  questa  foggia  continuando,  non  recava  ragioni  di  nulla, 
inveiva  a  dritto  e  a  rovescio  contro  il  Cristianesimo,  lodava 
con  pomposa  energia  l'altezza  della  virtù  irreligiosa,  e  pren- 
dea  con  istile,  parte  serio  e  parte  faceto,  a  far  l'elogio  dell'im- 
peradore  Griuliano  per  la  sua  apostasia  e  pel  filantropico 
tentatilo  di  cancellare  dalla  terra  tutte  le  tracce  del  Vangelo. 

Temendo  quindi  d'aver  troppo  urtate  le  mie  opinioni,  tor- 
nava a  dimandarmi  perdono  e  a  declamare  contro  la  tanto 
•frequente  mancanza  di  sincerità.  Ripeteva  il  suo  grandissimo 
desiderio  di  stare  in  relazione  con  me,  e  mi  salutava. 

Una  poscritta  diceva:  —  Non  ho  altri  scrupoli,  se  non  di 
non  essere  schietto  abbastanza.  Non  posso  quindi  tacervi,  di 
sospettare ,  che  il  linguaggio  cristiano  che  teneste  meco  sia 
finzione.  Lo  bramo  ardentemente.  In  tal  caso  gettate  la  ma- 
schera; v'ho  dato  l'esempio.  — 

Non  saprei  dire  l'effetto  strano  che  mi  fece  quella  lettera. 
Io  palpitava  come  un  innamorato  a  primi  periodi:  una  mano 
di  ghiaccio  sembrò  quindi  stringermi  il  cuore.  Quel  sarcasmo 
sulla  mia  coscienziosità  m'oifese.  Mi  pentii  d'avere  aperta  una 
relazione  con  siffatt'uomo :  io  che  dispregio  tanto  il  cinismo! 
io  che  lo  credo  la  più  infllosoflca,  la  più  villana  di  tutte  le  ten- 
denze! io,  a  cui  l'arroganza  impone  sì  poco! 

Letta  l'ultima  parola,  pigliai  la  lettera  fra  il  pollice  e  l'in- 
dice d'una  mano,  ed  il  pollice  e  l'indice  dell'altra,  ed  alzando 
la  mano  sinistra,  tirai  giù  rapidamente  la  destra,  cosicché  cia- 
scuna delle  due  mani  rimase  in  possesso  d'una  mezza  lettera. 


CAPO  XXXVII. 

Guardai  que'  due  brani,  e  meditai  un  istante  sull'incostanza 
delle  cose  umane  e  sulla  falsità  delle  loro  apparenze.  —  Poc'anzi 
tanta  brama  di  questa  lettera,  ed  ora  la  straccio  per  isdegno! 
Poe  'anzi  tanto  presentimento  di  futura  amicizia  con  questo 
compagno  di  sventura,  tanta  persuasione  di  mutuo  conforto, 
tanta  disposizione  a  mostrarmi  con  lui  afFettuosissimo,  edora 
lo  chiamo  insolente!  (1)  — 

Stesi  i  due  brani  un  sull'altro,  e  collocato  di  nuovo  come 
prima  l'indice  e  il  pollice  d'una  mano,  e  F  indice  e  il  pollice 
dell'altra,  tornai  ad  alzare  la  sinistra  ed  a  tirar  giù  rapida- 
mente la  destra. 


'1)  La  lineetta  Anale  mancain  ms. 
BEfxoRiM.  —  Silvio  Pellico. 


6Q  CAPO  xxxvii 

Era  per  replicare  la  stessa  operazione,  ma  uno  de'  quarti 
mi  cadde  di  mano:  mi  chinai  per  prenderlo,  e  nel  breve  spazio 
di  tempo  del  chinarmi  e  del  rialzarmi,  mutai  proposito  e  m'in- 
vogliai di  rilegfJ^pre  quella  superba  scritta. 

Siedo,  fo  combaciare  i  quattro  pezzi  sulla  Bibbia,  e  rileggo. - 
Li  lascio  in  quello  stato,  passeggio,  rileggo  ancora  ed  intanto 
penso: 

—  S'io  non  gli  rispondo,  ei  giudicherà  ch'io  sia  annichilato 
di  confusione,  ch'io  non  osi  ricomparii-e  al  cospetto  di  tanto 
Ercole.  Rispondiamogli,  facciamgli  vedere  che  non  temiamo 
il  confronto  delle  dottrine.  Dimostriaragli  con  buona  maniera 
non  esservi  alcuna  viltà  nel  maturare  i  consigli,  neil' ondeg- 
giare quando  si  tratta  d'una  risoluzione  alquanto  pericolosa, 
e  più  pericolosa  per  altri  che  per  noi.  Impari  che  il  vero  co- 
raggio non  istà  nel  ridersi  della  co«;cienza.  che  la  vera  dignità 
non  istà  nell'orgoglio.  Spieghiamogli  la  ragionevolezza  del  Cri- 
stianesimo e  l'insussistenza  dell'  incredulità.  —  E  Analmente  se 
codesto  Giuliano  si  manifesta  d'opinioni  così  opposte  alle  mie, 
se  non  mi  risparmia  pungenti  sarcasmi,  se  degna  cosi  poco  di 
cattivarmi,  non  è  ciò    prova  almeno  ch'ei    non  è  una    spia? 

—  Se  non  che,  non  potrebb'egli  essere  un  raffinamento  d'arte, 
quel  menar  ruvidamente  la  frusta  addosso  al  mio  amor  pro- 
prio? —  Eppur  no;  non  posso  crederlo.  Sono  un  maligno 
che ,  ])erchè  mi  sento  offeso  da  que'  temerarii  scherzi,  vor- 
rei persuadermi  che  chi  li  scagliò  non  può  essere  che  il  più 
abbietto  deii-li  uomini.  Malignità  volgare  che  condannai  mille 
volte  in  altri,  via  dal  mio  cuore!  No,  Giuliano  è  quel  che 
è,  e  non  più;  è  un  insolente,  e  non  una  spia.  —  Ed  ho  io 
veramente  il  diritto  di  dare  l'odioso  nome  d'  insolenza  a 
ciò  ch'egli  reputa  sincerità?  —  Ecco  la  tua  umiltà  ,  o  ipo- 
crita! Basta  che  uno,  per  errore  di  mente,  sostenga  opi- 
nioni false  e  derida  la  tua  fede,  subito  t'arroghi  di  vilipenderlo. 

—  Dio  sa  se  questa  umiltà  rabbiosa  e  questo  zelo  malevolo, 
nel  petto  di  me  ci-istiano  (l),  non  è  pey:giore  dell'audace  sincerità 
di  quell'incredulo!  —  Forse  non  gli  mau'-a  se  non  un  raggio 
delia  gr  izia,  perchè  quel  suo  energico  amore  del  vero  si  muti 
in  r<-ligione  più  solida  della  mia.  —  Non  farei  io  meglio  di 
pregare  per  lui,  che  d'adirarmi  e  di  suppormi  migliore?  —  Chi 
sa,  che  mentre  io  stracciava  furentemente  la  sua  lettera,  ei  non 
rileggesse  con  dolce  amorevolezza  la  mia,  e  si  fidasse  tanto 
delia  mia  bontà,  da  credermi  incapace  d'offendermi  delle  sue 


(1)  Qui  e   più   avanti,   in  questo  |  iniziale  maiuscola, 
capo,  ms.  ha  sempre  Cristiano  colla  I 
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schiette  parole?  —  Qual  sarebbe  il  più  iniquo  dei  due,  uno 
che  ama  e  dice:  «  Non  sono  cristiano  »  ovvero  uno  che 
dice  «  Son  cristiano  »  e  non  ama?  —  È  cosa  difficile  cono- 
scere un  uomo,  dopo  avere  vissuto  con  lui  lunghi  anni;  ed  io 
vorrei  giudicare  costui  da  una  lettera?  Fra  tante  possibilità, 
non  havvi  egli  quella,  che,  senza  confessarlo  a  se  medesimo, 
ei  non  sia  punto  tranquillo  del  suo  ateismo ,  e  che  indi  mi 
stuzzichi  a  combatterlo,  colla  secreta  speranza  di  dover  ce- 
dere? Oh  fosse  pure!  Oh  gran  Dio,  in  mano  di  cui  tutti  gli 
stromenti  più  indegni  possono  essere  efficaci,  sceglimi,  sceglimi 
a  quest'  opera  !  Detta  a  me  tai  potenti  e  sante  ragioni  che 
convincano  quell'infelice!  che  lo  traggano  a  benedirti  e  ad 
imparare  che  ,  lungi  da  te ,  non  v'è  virtù  la  quale  non  sia 
contraddizione  ! 

CAPO  XXXVIII. 

Stracciai  più  minutamente,  ma  senza  residuo  di  collera, 
i  quattro  pezzi  di  lettera,  andai  alla  finestra,  stesi  la  mano, 
e  mi  fermai  a  guardare  la  sorte  dei  diversi  bocconcini  di  carta 
in  balia  del  vento.  Alcuni  si  posarono  sui  piombi  della  chiesa, 
altri  girarono  lungamente  per  aria,  e  discesero  a  terra.  Vidi 
che  andavano  tanto  dispersi,  da  non  esservi  pericolo  che  al- 
cuno li  raccogliesse  e  ne  capisse  il  mistero. 

Scrissi  poscia  a  Giuliano,  e  presi  tutta  la  cura  per  non  es- 
sere e  per  non  apparire  indispettito. 

Scherzai  sul  suo  timore  ch'io  portassi  la  sottigliezza  di  co- 
scienza ad  un  grado  non  accordabile  colla  filosofia,  e  dissi  che 
sospendesse  almeno  intorno  a  ciò  i  suoi  giudizi.  Lodai  la  pro- 
fessione ch'ei  faceva  di  sincerità,  l'assicurai  che  m'avrebbe 
trovato  eguale  a  se  in  questo  riguardo,  e  soggiunsi  che  per 
dargliene  prova  io  m'accingeva  a  difendere  il  Cristianesimo; 
'<  ben  persuaso,  diceva  io,  che  come  sarò  sempre  pronto  ad 
udire  amichevolmente  tutte  le  vostre  opinioni,  così  abbiate  la 
liberalità  d'udire  in  pace  le  mie  ». 

Quella  difesa,  io  mi  proponeva  di  farla  a  poco  a  poco,  ed 
intanto  la  incominciava,  analizzando  con  fedeltà  l'essenza  del 
Cristianesimo: —  culto  (1)  di  Dio,  spoglio  di  superstizioni,  — 
fratellanza  fra  gli  uomini,  —  aspirazione  perpetua  alla  virtù, 
—  umiltà  senza  bassezza,  —  dignità  senza  orgoglio,  —  tipo, 
un  uomo -Dici  (2)  Che  di  più  filosofico  e  di  più  grande? 


(1)  Ms.    ha    Culto  colla  iniziale  1      (2)  Ms.  ha  Uomo-Dio   coli'  ini- 
maiu&cola.  1  ziale  maiuscola. 
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Intendeva  poscia  di  dimostrare,  come  tanta  sapienza  era  più 
0  meno  debolmente  trasparsa  a  tutti  coloro  che  coi  lumi  della 
ragione  aveano  cercato  il  vero,  ma  non  s'era  mai  diffusa  nel- 
l'universale; e  come  venuto  il  divino  Maestro  sulla  terra,  diede 
segno  stupendo  di  sé,  operando  coi  mezzi  umanamente  più  de- 
boli, quella  diffusione.  Ciò  che  sommi  fìlosofl  mai  non  pote- 
rono, l'abbattimento  dell'idolatria,  e  la  predicazione  generale 
della  fratellanza,  s'eseguisce  da  pochi  rozzi  messaggeri.  Allora 
l'emancipazione  degli  schiavi  diviene  ognor  più  frequente,  e 
finalmente  appare  una  civiltà  senza  schiavi,  stato  di  società 
che  agli  antichi  fliosofl  pareva  impossibile. 

Una  rassegna  della  storia,  da  Gesù  Cristo  in  qua,  dovea 
per  ultimo  dimostrare,  come  la  religione  da  lui  stabilita  s'era 
sempre  trovata  adattata  a  tutti  i  possibili  gradi  d'incivili- 
mento. Quindi  essere  falso  che,  l'incivilimento  continuando  a 
progredire,  il  Vangelo  non  sia  più  accordabile  con  esso  (1). 

Scrissi  a  minutissimo  carattere  ed  assai  lungamente  ma  non 
potei  tuttavia  andar  molto  oltre;  che  mi  mancò  la  carta.  Lessi 
e  rilessi  quella  mia  introduzione  (2),  e  mi  parve  ben  fatta. 
Non  v'era  pure  una  frase  di  risentimento  sui  sarcasmi  di 
Giuliano  (3),  e  le  espressioni  di  benevolenza  abbondavano, 
ed  aveale  dettate  il  cuore  già  pienamente  ricondotto  a  tol- 
leranza. 

Spedii  la  lettera,  ed  il  mattino  seguente  ne  aspettava  con 
ansietà  la  risposta. 

Tremerello  venne,  e  mi  disse: 

—  Quel  signore  non  ha  potuto  scrivere,  ma  la  prega  di  con- 
tinuare il  suo  scherzo. 

—  Scherzo?  sclamai.  Eh,  che  non  avrà  detto  scherzo!  (4) 
avrete  capito  male.  — 

Tremerello  si  strinse  nelle  spalle:  —  Avrò  capito  male. 

—  Ma  vi  par  proprio  che  abbia  detto  scherzo? 

—  Come  mi  pare  di  sentire  in  questo  punto  i  colpi  di  S.  (5) 
Marco.  —  (Sonava  appunto  il  campanone).  Bevvi  il  caffè, e  tacqui. 

—  Ma  ditemi:  avea  quel  Signore  (6)  già  letta  tutta  la  mia 
lettera? 


(1)  Si  cfr.  questo  sommario  degli 
argomenti  che  il  P.  intendeva  svol- 
gere nelle  sue  lettere  a  Giuliano, 
coi  capit.  Ili,  IV  e  V  dei  Dovevi 
degli  uomini ,  specialmente  dove 
parla  della  abolizionodella  schiavitù 
(cap.  Ili)  e  dell'adattarsi  dellatmo- 
rale  evangelica  ai  progressi  dell'in- 


civilimento (cap.  V). 

(2)  Ms.  ha   Introduzione. 

(3)  Ms.  :  sui  suoi  narcasmi. 

(4)  Le  parole  non  avrà,  detto 
scherzo]  furono,  in  ms.  ,  aggiunte 
posteriormente  dal  P. 

(5)  Ms.  lia  San. 

(G)  Anche  ms.  ha  Signore. 
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—  Mi  tìgiiro  di  si:  perchè  rideva,  rideva  come  un  matto, 
e  facea  di  quella  lettera  una  palla,  e  la  gettava  per  aria  (1),  e 
quando  gli  dissi  ohe  non  dimenticasse  poi  di  distruggerla,  la 
distrusse  subito. 

—  Va  benissimo.  — 

E  restituii  a  Tremerello  la  chicchera,  dicendogli  che  si  co- 
nosceva che  il  caffè  era  stato  fatto  dalla  siora  Bettina  (2). 

—  L'ha  trovato  cattivo? 

—  Pessimo. 

—  Eppur  l'ho  fatto,  io,  e  l'assicuro  che  l'ho  fatto  carico,  e 
non  v'erano  fondi. 

—  Non  avrò  forse  la  bocca  buona. 


CAPO  XXXIX. 

Passeggiai  tutta  mattina  fremendo.  —  Che  razza  d'uomo  è 
questo  (riuliano?  Perchè  chiamare  la  mia  lettera  uno  scherzo? 
Perchè  ridere  e  giocare  alla  palla  con  essa?  Perchè  non  ri- 
spondermi pure  una  riga?  Tutti  gl'increduli  son  cosi!  Sentendo 
la  debolezza  delle  loro  opinioni,  se  alcuno  s'accinge  a  confu- 
tarle, non  ascoltano,  ridono,  ostentano  una  superiorità  d'in- 
gegno, la  quale  non  ha  più  bisogno  d'esaminar  nulla.  Scia- 
gurati! E  quando  mai  vi  fu  filosofìa  senza  esame,  senza 
serietà!  Se  è  vero  che  Democrito  ridesse  sempre,  egli  era  un 
buffone!  (3)  —  Ma  ben  mi  sta:  perchè  imprendere  questa  cor- 
rispondenza? Ch'io  mi  facessi  illusione  un  momento,  era  per- 
donabile. Ma  quando  vidi  che  colui  insolentiva,  non  fui  io  uno 
stolto  di  scrivergli  ancora? 

Era  risoluto  di  non  più  scrivergli.  A  pranzo,  Tremerello 
prese  il  mio  vino,  se  lo  versò  in  un  fiasco,  e  mettendoselo 
in  saccoccia,  —  Oh,  mi  accorgo,  disse,  che  ho  qui  della  carta 
da  darle.  —  E  me  la  porse. 

Se  n'andò;  ed  io,  guardando  quella  carta  bianca,  mi  sen- 
tiva venire  la  tentazione  di  scrivere  una  ultima  volta  a  Giu- 


(1)  Ms.:  la  faceva  balzare  per 
aria. 

(2)  Cfr.  col  caffé  cattivo  del 
cap.  XXVIII.  Bettina,  si  ricordi,  era 
la  madre  della  Zanze. 

(3)  Democrito  di  A bdera  (V-IV  sec. 
I.  Cr.)  fa  tra  i  maggiori  filosofi 
r-'i'eci.  È    considerato    come    fonda 


tore della  teoriaatomistica;  si  burlava 
della  stoltezza  degli  uomini  ;  ripo- 
neva il  sommo  bene  nella  quiete  ael- 
l'anima,  con  saggio  godimento  o  ra- 
gionevole attività.  Si  disse  che  rideva 
d'ogni  cosa,  in  contrapposto  all'al- 
tro filosofo  ,  Eraclito  d'Efeso,  che 
era  malinconico  sempre. 
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liano,  di  congedarlo  con  una  buona  lezione  sulla  turpitudine 
dell'insolenza.  ^ 

—  Bella  tentazione!  dissi  poi,  rendergli  disprezzo  per  di- 
sprezzo! fargli  odiare  vieppiù  il  Cristianesimo,  mostrandogli  in 
me  cristiano  (1)  impazienza  ed  orgoglio!  —  No,  ciò  non  va.  Ces- 
siamo affatto  il  cartéggio.  —  E  se  lo  cesso  così  asciuttamente, 
non  dirà  colui  del  pari,  che  impazienza  ed  orgoglio  mi  vin- 
sero? —  Conviene  scrivergli  ancora  una  volta,  e  senza  fiele.  — 
Ma  se  posso  scrivere  senza  fiele,  non  sarebbe  meglio  non  darmi 
per  inteso  delle  sue  risate  e  del  nome  di  scherzo  ch'egli  ha 
gratificato  alla  mia  lettera?  Non  sarebbe  meglio  continuar 
buonamente  la  mia  apologia  del  Cristianesimo?  — 

Ci  pensai  un  poco,  e  poi  m'attenni  a  questo  partito. 

La  sei-a  spedii  il  mio  piego,  ed  il  mattino  seguente  rice- 
vetti alcune  righe  di  ringraziamento,  molto  fredde,  però  senza 
espressioni  mordaci,  ma  anche  senza  il  minimo  cenno  d'ap- 
provazione ne  d'invito  a  proseguire. 

Tal  biglietto  mi  spiacque.  Nondimeno  fermai  di  non  desi- 
stere sino  al  fine. 

La  mia  tesi  non  potea  trattarsi  in  breve,  e  fu  soggetto  di 
cinque  o  sei  altre  lunghe  lettere,  a  ciascuna  delle  quali  mi 
veniva  risposto  un  laconico  ringraziamento,  accompagnato  da 
qualche  declamazione  estranea  al  tema,  ora  imprecando  i  suoi 
nemici,  ora  ridendo  d'averli  imprecati,  e  dicendo  esser  natu- 
rale che  i  forti  opprimano  i  deboli,  e  non  rincrescergli  altro 
che  di  non  esser  forte,  ora  confidandomi  i  suoi  amori,  e  l'im- 
pero che  questi  esercitavano  sulla  sua  tormentata  imma- 
ginativa (2). 

Nondimeno,  all'ultima  mia  lettera  sul  Cristianesimo,  ei  di- 
cea  che  mi  stava  apparecchiando  una  lunga  riposta.  Aspet- 
tai più  d'una  settimana,  ed  intanto  ei  mi  scriveva  ogni  giorno 
di  tutt'altro,  e  per  lo  più  d'oscenità. 

Lo  pregai  di  ricordarsi  la  risposta  di  cui  mi  era  debitore, 
e  gli  raccomandai  di  voler  applicare  il  suo  ingegno  a  pe.sar  ve- 
ramente tutte  le  ragioni  ch'io  gli  avea  portate. 

Mi  rispose  alquanto  rabbiosamente,  prodigandosi  gli  attri- 
buti di  filosofo,  d'uomo  sicuro,  d'uomo  che  non  avea  biso- 
gno di  pesar  tanto  per  capire  che  le  lucciole  non  erano  lati- 
terne.  E  tornò  a  parlare  allegramente  d'avventure  scandalose 


(1)  Ms.   ha    Cristiano  colla  ini-]       (2)  Ms.    ha  immaginarie  le. 
ziale  maiuscola.  j 
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Io  pazientava  per  non  farmi  dare  del  bigotto  e  dell' intol- 
lerante, e  perchè  non  disperava  che,  dopo  quella  febbre  d'e- 
rotiche butibnerie,  venisse  un  periodo  di  serietà.  Intanto  gli 
andava  manifestando  la  mia  disapprovazione  alla  sua  irrive- 
renza per  le  donne,  al  suo  profano  modo  di  fare  all'amore,  e 
compiangeva  quelle  infelici  eh'  ei  mi  diceva  essere  state  sue 
vittime  (i). 

Ei  tingeva  di  creder  poco  alla  mia  disapprovazione,  e  ripeteva: 
Checché  borbottiate  d'immoralità,  sono  certo  di  divertirvi  co' 
miei  racconti;  —  tutti  gii  uomini  amano  il  piacere  come  io, 
ma  non  hanno  la  franchezza  di  parlarne  se  iza  velo  ;  (2) 
ve  ne  dirò  tante  che  v  incanterò,  e  vi  sentirete  obbligato  in  co- 
scienza d'applaudirmi. 

Ma  di  settimana  in  settimana,  ei  non  desisteva  mai  da  queste 
infamie ,  ed  io  (sperando  sempre  ad  ogni  lettera  di  trovare 
altro  tema,  e  lasciandomi  attrarre  dalia  curiosità)  leggeva  tutto, 
e  l'anima  mia  restava  —  non  ^\k  sedotta  —  ma  pur  contur- 
bata, allontanata  da  pensieri  nobili  e  santi.  Il  conversare  cogli 
uomini  degradati  degrada,  se  non  si  ha  una  virtù  molto  mag- 
giore della  comune,  molto  maggiore  della   mia. 

—  Eccoti  punito,  diceva  io  a  me  stesso,  della  tua  presun- 
zione! Ecco  ciò  che  si  guadagna  a  voler  fare  il  missionario 
senza  la  santità  da  ciò! 

Un  giorno  mi  risolsi  a  scrivergli  queste  parole  : 

—  Mi  sono  sforzato  finora  di  chiamarvi  ad  altri  soggetti, 
e  voi  mi  mandate  sempre  novelle,  che  vi  dissi  schiettamente 
dispiacermi.  Se  v'  agrada  che  favelliamo  di  cose  più  degne , 
continueremo  la  corrispondenza ,  altrimenti  tocchiamoci  la 
mano,  e  ciascuno  se  ne  stia  con  sé.  — 

Fui  per  due  giorni  senza  risposta ,  e  dapprima  ne  gioii. 
—  Oh  benedetta  solitudine!  andava  sclamando,  quanto  meno 
amara  tu  sei  d'una  conversazione  inarmonica  e  snobilitante! 
Invece  di  crucciarmi  leggendo  impudenze,  invece  di  faticarmi  (3) 
invano  ad  oppor  loro  l'espressione  di  aneliti  che  onorino 
l'umanità,  tornerò  a  conversare  con  Dio,  colle  care  memorie 
della  mia  famiglia  e  de'  miei  veri  amici.    Tornerò  a    leggere 


(1)  Cfr.  i  capi  diei  Doveri  sull'a-  1       (3)  Ms.  :  Invece  di   leggere  im- 
more,  e  specialmente  il  capo  XXII.  ìpudenze,  a /faticandomi. 

(2)  Qui  ms.  ha  un'altra  lineetta.  | 
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maggiormente  la  Bibbia,  a  scrivere  i  miei  pensieri  sulla  ta- 
vola studiando  il  fondo  del  mio  cuore,  e  procacciando  di  mi- 
gliorarlo, a  gustare  le  dolcezze  d'una  melanconia  innocente, 
mille  volte  preferibili  ad  immagini  liete  ed  inique. 

Tutte  le  volte  che  Tremerello  entrava  nel  mio  carcere,  mi 
diceva  :  —  Non  ho  ancora  risposta.  —  Va  bene,  rispondeva  io. 

Il  terzo  giorno  mi  disse;  —  Il  signor  N.  N.  (1)  è  mezzo  am- 
malato. 

~  Che  ha? 

—  Non  lo  dice,  ma  è  sempre  steso  sul  letto,  non  mangia, 
non  bee,  ed  è  di  mal  umore.  — 

Mi  commossi,  pensando  ch'egli  pativa  e  non  aveva  alcuno 
che  lo  confortasse. 

Mi  sfuggì  dalle  labbra,  o  piuttosto  dal  cuore:  —  Gli  scri- 
verò due  righe 

—  Le  porterò  stassera,    disse  Tremerello;  e  se  ne  andò. 
Io  era  alquanto  imbarazzato,  mettendomi  al  tavolino.  —  Fo 

io  bene  a  ripigliare  il  carteggio?  Non  benediceva  io  dianzi  la 
solitudine  come  un  tesoro  riacquistato?  Che  incostanza  è  dun- 
que la  mia  !  —  Eppure  queir  infelice  non  mangia ,  non  bee  ; 
sicuramente  è  ammalato.  È  questo  il  momento  d'abbandonarlo? 
L'ultimo  mio  viglietto  era  aspro:  avrà  contribuito  ad  affliggerlo. 
Forse  ad  onta  dei  nostri  diversi  modi  di  sentire,  ei  non  avrebbe 
mai  disciolta  la  nostra  amicizia.  Il  mio  viglietto  gli  sarà  sem- 
brato più  malevolo  che  non  era  ;  ei  l'avrà  preso  per  un  as- 
soluto sprezzante  congedo. 


CAPO  XLL 

Scrissi  cosi: 

—  Sento  che  non  istate  bene,  e  me  ne  duole  vivamente. 
Vorrei  di  tutto  cuore  esservi  vicino,  e  prestarvi  tutti  gli  uf- 
tici  d'amico.  Spero  che  la  vostra  poco  buona  salute  sarà  stata 
l'unico  motivo  del  vostro  silenzio,  da  tre  giorni  in  qua.  Non 
vi  sarete  già  offeso  del  mio  viglietto  dell'altro  dì?  Lo  scrissi, 
v'assicuro,  senza  la  minima  malevolenza,  e  col  solo  scopo  di 
trarvi  a  più  scrii  soggetti  di  ragionamento.  Se  lo  scrivere  vi 
fa  male,  mandatemi  soltanto  nuove  esatte  della  vostra  saluto: 
io  vi  scriverò  ogni  giorno  qualcosetta  per  distrarvi,  e  perchè 
vi  sovvenga  che  vi  voglio  bene.  — 


(1)  Ms.  ha  qui  tre    parole  can-  j  bile  decifrarle, 
celiate ,  in  modo  che  non  é  possi-  I 
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Non  mi  sarei  mai  aspettato  la  lettera  ch'ei  mi  rispose.  Go- 
raiiiciava  cosi:  —  Ti  disdico  l'amicizia;  se  non  sai  che  fare 
della  mia,  io  non  so  che  tare  della  tua  (1).  Non  sono  uomo  che 
perdoni  offese,  non  sono  uomo  che,  rigettato  una  volta,  ritorni. 
Perchè  mi  sai  infermo,  ti  riaccosti  ipocritamente  a  me,  spe- 
rando che  la  malattia  indebolisca  il  mio  spirito,  e  mi  tragga 

ad  ascoltare  le  tue  prediche E  andava  innanzi  di  questo 

modo,  vituperandomi  con  violenza,  schernendomi,  ponendo  in 
caricatura  tutto  ciò  eh'  io  gli  avea  detto  di  religione  e  di 
morale,  protestando  di  vivere  e  di  morire  sempre  lo  stesso, 
cioè  col  più  grand'odio  e  col  più  gran  disprezzo  contro  tutte 
le  filosofie  diverse  dalla  sua. 

Restai  sbalordito! 

—  Le  belle  conversioni  eh'  io  fo  !  dicev'  io  con  dolore  ed 
inorridendo.  —  Dio  m'è  testimonio  se  le  mie  intenzioni  non 
erano  pure!  —  No,  queste  ingiurie  non  le  ho  meritate!  — 
Ebbene,  pazienza;  è  un  disinganno  di  più.  Tal  sia  di  colui, 
se  s'immagina  offese,  per  aver  la  voluttà  di  non  perdonarle! 
Più  di  quel  che  ho  fatto  non  sono  obbligato  di  fare. 

Tuttavia,  dopo  alcuni  giorni,  il  mio  sdegno  si  mitigò,  e 
pensai  che  una  lettera  frenetica  poteva  essere  stato  frutto 
d'un  esaltamento  non  durevole.  —  Forse  ei  già  se  ne  vergogna, 
diceva  io,  ma  è  troppo  altero  da  confessare  il  suo  torto.  Non 
sarebbe  opera  generosa,  or  ch'egli  ha  avuto  tempo  di  calmarsi, 
lo  scrivergli  ancora  ? 

Mi  costava  assai  far  tanto  sacrificio  d'amor  proprio  ,  ma 
lo  feci.  Chi  s'umilia  senza  bassi  fini,  non  si  degrada,  qualunque 
ingiusto  spregio  gliene  torni. 

Ebbi  per  risposta  una  lettera  meno  violenta,  ma  non  meno 
insultante.  L' implacato  mi  diceva  eh'  egli  ammirava  la  mia 
evangelica  moderazione. 

—  Or  dunque  ripigliamo  pure,  proseguiva  egli,  la  nostra  cor- 
rispondenza; ma  parliamo  chiaro.  Noi  non  ci  amiamo.  Ci  scri- 
veremo per  trastullare  ciascuno  se  stesso,  mettendo  sulla  carta 
liberamente  tutto  ciò  che  ci  viene  in  capo  :  voi  le  vostre  im- 
maginazioni serafiche  ed  io  le  mie  bestemmie;  voi  le  vostre 
estasi  sulla  dignità  dell'uomo  e  della  donna,  io  l'ingenuo  rac- 
conto delle  mie  profanazioni  ;  sperando  io  di  convertir  voi,  e 
voi  di  convertir  me.  Rispondetemi,  se  vi  piaccia  il  patto.  — 

Risposi:  —  Il  vostro  non  è  un  patto,  ma  uno  scherno.  Ab- 
bondai in  buon  volere  con  voi.  La  coscienza  non  mi  obbliga 


CI)  Tra  le   parole  di  questo  pe-  1  altre,  accuratamente  cancellate, 
lodo,  in  ms.,  ne  bou  frammezzate  I 
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più  ad  altro,  che  ad  augurarvi  tutte  le  felicità  per  questa  e 
per  l'altra  vita.  — 

Cosi  fini  la  mia  clandestina  relazione  con  quell'uomo  —  chi 
sa?  —  forse  più  inasprito  dalla  sventura  e  delirante  per  di- 
sperazione, che  malvagio. 


CAPO   XLII. 

Benedissi  un'altra  volta  davvero  la  solitudine,  ed  i  mìei 
giorni  passarono  di  nuovo  per  alcun  tempo  senza  vicende. 

Fini  la  state;  nell'ultima  metà  di  settembre,  il  caldo  sce- 
mava. Ottobre  venne;  io  m'allegrava  allora  d'avere  una  stanza 
che  nel  verno  doveva  esser  buona.  Ecco  una  mattina  (1)  il  cu- 
stode che  mi  dice,  avere  ordine  di  mutarmi  di  carcere. 

—  E  dove  si  va? 

-—  A  pochi  passi,  in  una  camera  più  fresca. 

—  E  perchè  non  pensarci  quand'io  moriva  dal  caldo,  e  l'a- 
ria era  tutta  zanzare  ed  il  letto  era  tutto  cimici?    " 

—  Il  comando  non  è  venuto  prima. 

—  Pazienza,  andiamo.  — 

Bench'io  avessi  assai  patito  in  quel  carcere,  mi  dolse  di  la- 
sciarlo; non  soltanto  perchè  nella  fredda  stagione  doveva  es- 
sere ottimo,  ma  per  tanti  perchè.  Io  v'avea  quelle  formiche, 
ch'io  amava  e  nutriva  con  sollecitudine,  se  non  fosse  espres- 
sione ridicola,  direi  quasi  paterna.  Da  pochi  giorni,  quel  caro 
ragno  di  cui  parlai,  era,  non  so  per  qual  motivo,  emigrato;  ma 
io  diceva  :  —  Chi  sa  che  non  si  ricordi  di  me  e  non  ritorni? 
—  Ed  or  che  me  ne  vado,  ritornerà  forse  e  troverà  la  prigione 
vota,  0  se  vi  sarà  qualch'altro  ospite,  potrebb'essere  un  ne- 
mico de' ragni,  e  raschiar  giù  colla  pantoffola  (2)  quella  bella 
tela,  e  schiacciare  la  povera  bestia!  Inoltre  quella  trista  pri- 
gione non  m'era  stata  abliellita  dalla  pietà  della  Zanze?  A  quella 
finestra  s'appoggiava  sì  spesso,  e  lasciava  cadere  generosamente 
i  briccioli  de'  hiizzolai  (3)  alle  mie  formiche.  Li  solea  sedere;  qui 
mi  fece  il  tal  racconto;  qui  il  tal  altro;  là  s'inchinava  sul 
mio  tavolino  e  le  sue  lagrime  vi  grondarono!  — 

Il  luogo  ove  mi  posero  era  pur  sotto  i  piombi  (4),  ma  a  tra- 
montana e  ponente,   con   due  finestre,  una  di  qua  l'altra   di 


(l)Erail  1. "ottobre.  V.  Luzio,557. 

(2)  Anche  ms.  ha  pantoffola  e, 
poco  più  sotto,  briccioli  ,  come  la 
prima  edizione. 


(3)  Nome  di  certe  paste  dolci  assai 
popolari  nel  Veneto. 
(^4)  Ms.   ha  Piombi. 
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là;  soggiorno  di  perpetui  raffreddori,  e  d'orribile  (1)  ghiaccio 
ne'  mesi  rigidi. 

La  finestra  a  ponente  era  grandissima;  quella  a  tramontana 
era  piccola  ed  alta,  al  di  sopra  del  mio  letto. 

M'aflfacciai  prima  a  quella,  e  vidi  che  metteva  verso  il  pa- 
lazzo del  patriarca.  Altre  prigioni  erano  presso  la  mia,  in 
an'ala  di  poca  estensione  a  destra,  ed  in  uno  sporgimento  di 
fabbricato,  che  mi  stava  dirimpetto.  In  quello  sporgimento 
stavano  due  carceri,  una  sull'altra.  La  inferiore  aveva  un  fìne- 
strone  enorme,  pel  quale  io  vedea  dentro  passeggiare  un  uomo 
signorilmente  vestito.  Era  il  signor  (2)  Caporali  di  Cesena. 
Questi  mi  vide,  mi  fece  qualche  segno,  e  ci  dicemmo  i  nostri 
nomi  (3). 

Volli  quindi  esaminare  dove  guardasse  l'altra  mia  finestra. 
Posi  il  tavolino  sul  letto  e  sul  tavolino  una  sedia,  m'arram- 
picai sopra,  e  vidi  essere  a  livello  d'  una  parte  del  tetto  del 
palazzo.  Al  di  là  del  palazzo  appariva  un  bel  tratto  della  città 
e  della  laguna. 

Mi  fermai  a  considerare  quella  bella  veduta,  e  udendo 
che  s'apriva  la  porta,  non  mi  mossi.  Era  il  custode,  il  quale 
scorgendomi  lassù  arrampicato,  dimenticò  ch'io,  non  poteva 
passare  come  un  sorcio  attraverso  le  sbarre,  pensò  ch'io  ten- 
tassi di  fuggire,  e  nel  rapido  istante  del  suo  turbamento  saltò 
sul  letto,  ad  onta  d'una  sciatica  che  lo  tormenrava,  e  m'afferrò 
per  le  gambe,  gridando  come  un'aquila. 


^1)  Ms.    ha  di  orribile. 

(2;  Ms.  ha.  sig. 

(3)  Pietro  Maria  Caporali  (n.  a 
Cesena  nel  1780),  bandito  nel  1821 
dagh  stati  pontifici  come  carbonaro, 
si  era  rifugiato  presso  un  fratello 
aPordenone  ;  maqui  venne  arrestato, 
perché  figurava  anch'egli  in  analista 
di  sudditi  esteri  compromessi  per 
carbonarismo,  stesa  dalla  Commis- 
sione di  Venezia  fin  dal  1820.  Egli 
negò  però  tenacemente  le  imputa- 
zioni mossegli,  e  sarebbe  forse  stato 
assolto,  se  due  condetenuti  per  ra- 
gioni politiche,  Felice  Foresti  e  An- 
tonio Villa  (di  cui  V.  nelle  note  al 
capo  XLVII)nonlo  avessero  compro- 
messo colle  loro  confessioni.  Così  fu 
poi  esso  pure  condannato,  ma  solo 
allo  sfratto  dagli  stati  austriaci.  Si 
rifugiò  allora  a  Perugia.  Se  non  che, 
arrestato  dal  governo  pontificio  e 
condannato  al  carcere  perpetuo,  sem- 


pre per  le  sue  idee  liberali,  i  pati- 
menti gli  tolsero  in  breve  la  ragione. 
Verso  la  fine  del  1828  fu  perciò  gra- 
ziato ;  ma  la  sua  salate  era  distratta 
per  sempre,  e  morì  poi  nel  1831. 
—  Il  Pellico,  interrogato  dallaCom- 
missione  se  avesse  avuto  rapporti  con 
lui  (31  die.  1821),  ammise  di  aver 
parlato  con  lui,  ma  non  di  argo- 
menti pericolosi,  e  di  avergli  man- 
dato da  leggere  una  copia  della 
Ester  d'Engaddi  da  lui  composta 
in  carcere.  Avendola  egli  buttata  nel 
cortile  sottostante  (così  narra  il  P.), 
era  stata  raccolta  da  una  donna  che 
la  legò  ad  una  cordicella  calata  dal 
raporali,il  quale  cosi  potè  averla.^ — 
È  una  delle  tante  prove  della  facilità 
colla  quale  i  detenuti  a  Venezia  co- 
municavano tra  di  loro.  V.  Luzio,  ^09 
e  557,Chi  ATTONE,  1 4y  sgg.  e  N.  Trova- 
NEi.Li,  Pietro  Capo  rati.  Cesena^  1906. 
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—  Ma  non  vedete,  gli  dissi,  o  smemorato,  che  non  si  può 
fuggire  per  eausa  di  queste  sbarre?  Non  capite  che  salii  per 
sola  curiosità? 

—  VedOy  sior,  vedo,  capisco,  ma  la  cali  giù,  le  digo,  la 
cali^  queste  le  son  tentazion  de  scappar  (1).  — 

E  mi  convenne  discendere,  e  ridere. 


CAPO  XLIII. 

Alle  linestre  delle  prigioni  laterali,  conobbi  sei  altri  dete- 
nuti per  cose  politiche  (2). 

Ecco  dunque  che,  mentre  io  mi  disponeva  ad  una  solitu- 
dine maggiore  che  in  passato,  io  mi  trovo  in  una  specie  di 
mondo.  A  principio  mainerebbe,  sia  che  il  lungo  vivere  ro- 
mito avesse  già  fatta  alquanto  insocievole  l'indole  mia,  sia  che 
il  dispiacente  esito  della  mia  conoscenza  con  Giuliano  mi  ren- 
desse diffidente. 

Nondimeno  quel  poco  di  conversazione  che  prendemmo  a 
fare,  parte  a  voce  e  parte  a  segni,  parvemi  in  breve  un  be- 
nefìcio, se  non  come  stimolo  ad  allegrezza,  almeno  come  di- 
vagamento (3).  Della  mia  relazione  con  Giuliano  non  feci 
motto  con  alcuno.  C'eravamo  •  egli  ed  io  dato  parola  d' onore, 
che  il  secreto  resterebbe  sepolto  in  noi.  Se  ne  favello  in  queste 
carte,  egli  è  perchè,  sotto  gli  occhi  di  chiunque  andassero,  gli 
sarebbe  impossibile  indovinare,  chi,  di  tanti  che  giaceano  in 
quelle  carceri,  fosse  Giuliano  (4). 

Alle  nuove  mentovate  conoscenze  di  concaptivi  s'aggiunse 
un'altra  che  mi  fu  pure  dolcissima. 

Dalla  finestra  grande  io  vedeva,  oltre  lo  sporgimento  di 
carceri  che  mi  stava  in  faccia,  una  estensione  di  tetti,  ornata 
di  cammini,  d'altane,  di  campanili,  di  cupole,  la  quale  andava 
a  perdersi  colla  prospettiva  del  mare  e  del  cielo.  Nella  casa 


(1)  Vedo,  signore,  vedo,  capisco, 
ma  discenda,  le  dico,  discenda,  que- 
ste sono  tentazioni  di  scappare.  — 
Il  Renier  (  ff zornoZc  storico  della 
leu.  ital.,  XLV,  431)  osservò  bene 
che  il  P.  ricorda  assai  inesattamente 
le  frasi  veneziane  che  riferisce  qui, 
e  più  avanti  ai  capi  XLIX  e  LXXXV, 
e  anche  più  indietro,  al  capo  XXXV. 

(2)  Erano  i  Carbonari  del  Polesine 
(v.  Introduzione,  ca.p.  V  eia  lunga 
nota  sul  Foresti  al  capo  XLVII),"e 


tra  questi  Luigi  Maneo  e  il  Foresti 
(del  quale  si  riparlerà  più  avanti) 
oltre  il  già  citato  Caporali. 

(3)  Solevan  chiamarsi  tra  loro  con 
nomi  di  bestie  ,  per  non  farsi  ca- 
pire dagli  estranei.  Il  Maneo  era 
soprannominato  Pantera,  il  Foresti 
Leone,  l'Armari  Serpente  e  il  Villa 
Elefante. 

(4)  Sì  cfr.  la  nota  su  Giuliano  al 
capo  XXXIil. 


LE    MIE    riUGlONI 


77 


più  vicina  a  me,  ch'era  un'ala  del  patriarcato,  abitava  una 
buona  famiglia,  che  acquistò  diritti  alla  mia  riconoscenza,  mo- 
strandomi coi  suoi  saluti  la  pietà  ch'io  le  ispirava.  Un  saluto, 
una  parola  d'amore  agl'infelici,  è  una  gran  carità! 

Cominciò  colà  da  una  finestra,  ad  alzare  le  sue  manine 
verso  me  un  ragazzetto  di  nove  o  dieci  anni  ,  e  l' intesi 
gridare: 

—  Mamma,  mamma,  han  posto  qualcheduno  lassù  ne  Piombi. 
0  povero  prigioniero,  chi  sei? 

—  Io  sono  Silvio  Pellico,  risposi.  — 

Un  altro  ragazzo  più  grandicello  corse  anche  egli  (1)  alla 
finestra,  e  gridò: 

—  Tu  sei  Silvio  Pellico? 

—  Sì,  e  voi,  cari  fanciulli? 

—  Io  mi  chiamo  Antonio  S (2)  e  mio  fratello  Giuseppe.  — 

Poi  si    voltava  indietro,  e  diceva:  —  Che  cos'altro  debbo 

dimandargli  ?  — 

Ed  una  donna,  che  suppongo  essere  stata  lor  madre ,  e 
stava  mezzo  nascosta,  suggeriva  parole  gentili  a  que'  cari 
figliuoli,  ed  essi  le  diceano,  ed  io  ne  li  ringraziava  colla  più 
viva  tenerezza. 

Quelle  conversazioni  erano  piccola  cosa,  e  non  bisognava 
abusarne,  per  non  far  gridare  il  custode,  ma  ogni  giorno  ri- 
petevansi  con  mia  grande  consolazione,  all'alba,  a  mezzodì  e 
a  sera.  Quando  accendevano  il  lume,  quella  donna  chiudea  la 
finestra,  i  fanciulli  gridavano:  —  Buona  notte,  Silvio!  »  ed  ella, 
fatta  coraggiosa  dall'oscurità,  ripetea  con  voce  commossa:  — 
Buona  notte,  Silvio!  coraggio!  — 

Quando  que'  fanciulli  faceano  colezione  o  merenda,  mi  di- 
ceano: —  Oh  se  potessimo  darti  del  nostro  caffè  e  latte!  Oh 
se  potessimo  darti  dei  nostri  huzzolai!  Il  giorno  che  andrai 
in  libertà,  sovvengati  di  venirci  a  vedere!  Ti  daremo  dei  huz- 
zolai belli  e  caldi,  e  tanti  baci! 


CAPO  XLIV. 

Il  mese  d'ottobre  era  la  ricorrenza  del  più  brutto  de'  miei 
anniversarii.  Io  era  stato  arrestato  il  13  dì  esso  mese,  del- 
l'anno antecedente.  Parecchie  tristi  memorie  mi   ricorrevano 


(\)  Ms.   ha  aneh'cffli.  1  lo  soppresse  poi,  pei  timore  di  pro- 

li) Ms.    ha,    non'  rancellato,   il    curar  delle  noie  gì  quella  buona  fa- 
casato  intero:  Samueli.  F'orse  il  P.  |  miglia. 
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inoltre  in  quel  mese.  Due  anni  prima,  in  ottobre,  s'era  per 
funesto  accidente  annegato  nel  Ticino  un  valentuomo  eh'  io 
molto  onorava  (1).  Tre  anni  prima,  in  ottobre,  s'era  involon- 
tariamente ucciso  con  uno  schioppo  Odoardo  Eriche ,  giovi- 
netto ch'io  amava  quasi  fosse  stato  mio  figlio  (2).  A'  tempi 
della  mia  prima  gioventù,  in  ottobre,  un'altra  grave  afflizione 
m'avea  colpito  (3). 

Bench'io  non  sia  superstizioso,  il  rincontrarsi  fatalmente  in 
quel  mese  ricordanze  così  infelici,  mi  rendea  tristissimo. 

Favellando  dalla  finestra  con  que'  fanciulli  e  co'  miei  con- 
captivi, io  mi  fingea  lieto,  ma  appena  rientrato  nel  mio  antro, 
un  peso  inenarrabile  di  dolore  mi  piombava  sull'anima. 

Prendea  la  penna  per  comporre  qualche  verso  o  per  at- 
tendere ad  altra  cosa  letteraria,  ed  una  forza  irresistibile  parea 
costringermi  a  scrivere  tutt'altro.  Che?  lunghe  lettere  ch'io  non 
poteva  mandare;  lunghe  lettere  alla  mia  cara  famiglia,  nelle 
quali  io  versava  tutto  il  mio  cuore.  Io  le  scriveva  sul  tavolino, 
e  poi  le  raschiava.  Erano  calde  espressioni  di  tenerezza,  e  ri- 
membranze della  felicità  ch'io  aveva  goduto  (4)  presso  genitori, 
fratelli  e  sorelle  così  indulgenti,  così  amanti.  Il  desiderio  ch'io 
sentiva  di  loro  m'inspirava  un'infinità  di  cose  appassionate.  Dopo 
avere  scritto  ore  ed  ore,  mi  restavano  sempre  altri  sentimenti 
a  svolgere. 

Questo  era,  sotto  una  nuova  forma,  un  ripetermi  la  mia  bio- 
grafia (5),  ed  illudermi  ridipingendo  il  passato  ;  un  forzarmi  a 
tener  gli  occhi  sul  tempo  felice  che  non  era  più.  Ma,  oh  Dio! 
quante  volte,  dopo  aver  rappresentato  c(m  animatissimo  (6)  qua- 
dro un  tratto  della  mia  più  bella  vita,  dopo  avere  inebbriata  la 
fantasia  fino  a  parermi  ch'io  fossi  colle  persone  a  cui  parlava, 
mi  ricordava  repentinamente  del  presente,  e  mi  cadea  la  penna 
ed  innorridiva!  Momenti  veramente    spaventosi    eran  quelli  ! 


(1)  Era  questi  il  conte  di  Sarti- 
rana,  fratello  di  Lodovico  di  Brema, 
amicissimo  del  Pellico.  Morì  la  sera 
del  18  ottobre  1819,  per  essersi  ro- 
vesciata la  carrozza  sulla  quale  egli 
viaggiava,  nel  passare  un  ponte  sul 
Ticino,  presso  Vigevano.  V.  Riniert, 
\  861. 

(2)  Sebbene  il  Pellico,  per  riguardo 
alla  famiglia,  dica  che  la  morte  di 
Odoardo  Eriche  fu  involontaria,  essa 
invece  fu  dovuta  a  suicidio.  Si  uc- 
cise il  17  ottobre  1818,  a  Lorentec- 
chio,  presso  Milano,  per  cause  non 
ben  chiarite.  Aveva  17  anni,  ed  era 


stato  scolaro  diletto  di  Silvio.  —  V. 
Avoli,  0.  Briclie,  nel  volumetto  di 
Lettere  inedite  di  U.  Foscolo  a  À'. 
Pellico,  Roma,   1886. 

(3)  Assai  probabilmente  qui  il  P. 
allude  alla  morte  della  fanciulla  da 
lui  amata,  quand'era  ancor  giovi- 
netto, a  Torino.  V.  il  cap.  I  della 
Introduzione.  —  Si  noti  che  in  ms. 
tra  grave  e  afflizione  c'è  un'altra 
parola  accuratamente  cancellata,  il 
leggibile. 

(4)  Qui  ms.  ha  una  virgola. 

(5)  Cfr.  capo  XXVII. 

(6)  Ms.  :  vivissimo. 
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Aveali  già  provati  altre  volte,  ma  non   mai  con  convulsioni 
pan  a  quelle  che  or  m'assalivano. 

10  attribuiva  tali  convulsioni  e  tali  orribili  angosce  al  troppo 
eccitamento  degli  atletti,  a  caj^ione  della  forma  epistolare  ch'io 
dava  a  quegli  scritti,  e  del  dirigerli  a  persone  sì  care. 

Volli  far  altro,  e  non  potea  ;  volli  abbandonare  almeno  la 
forma  epistolare,  e  non  potea.  Presa  la  penna ,  e  messomi  a 
scrivere,  ciò  che  ne  risultava  era  sempre  una  lettera  piena 
di  tenerezza  e  di  dolore. 

—  Non  son  io  più  libero  del  mio  volere?  andava  dicendo. 
Questa  necessità  di  fare  ciò  che  non  vorrei  fare,  è  dessa  uno 
stravolgimento  del  mio  cervello?  Ciò  per  l' addietro  (1)  non 
m'accadevji.  S  irebbe  stata  cosa  spiegabile  ne'  primi  tempi  della 
mia  detenzione  ;  ma  ora  che  sono  naturato  alla  vita  carceraria, 
ora  che  la  fantasia  dovrebbe  essersi  calmata  su  tutto,  ora  che 
mi  son  cotanto  (2)  nutrirò  di  riflessioni  filosofiche  e  religiose, 
come  divento  io  schiavo  delle  cieche  brame  del  cuore,  e  pargo- 
leggio così?  Applit-hiamoci  ad  altro.  — 

Cercava  allora  di  pregare,  o  d'opprimermi  collo  studio  della 
lingua  tedesca.  Vano  sforzo!  Io  m'accorgeva  di  tornar  a  scri- 
vere un'altra  lettera. 

CAPO  XLY. 

Simile  stato  era  una  vera  malattia;  non  so  se  debba  dire, 
una  specie  di  sonnambulismo.  Era  senza  dubbio  efietto  d'una 
grande  stanchezza,  operaia  dal  pensare  e  dal  vegliare  (3). 

Andò  più  oltre.  Le  mie  notti  d. vennero  costantemente  in- 
sonni e  per  lo  più  febbrili.  Indarno  cessai  di  prendere  caffè 
la  sera;  l'insonnia  era  la  stessa. 

Mi  pareva  che  in  me  fossero  due  uomini,  uno  che  voleva 
sempre  scriver  lettere,  e  l'altro  che  voleva  far  altro.  (4)  Eb- 
bene, diceva  io,  tran^^igiamo,  scrivi  pur  lettere,  ma  scrivile  in 
tedesco;  cosi  impareremo  quella    lingua. 

Quindi  in  poi  scrivea  tutto  in  un  cattivo  tedesco.  Per  tal 
modo  almeno  feci  qualche  pro;;resso  in  quello  studio  (5). 

11  mattino,  dopo  lunga  veglia,  il  cervello  spossato  cadeva 
in  qualche  sopore.  Allora  sognava,  o  piuttosto  delirava,  di 
vedere  il  padre,    la  madre  o  altro  mio  caro    disperarsi   sul 


(1)  In  ms.  per   V addietro  è  tra 
virinole. 

(^1  Ms.  :    tanto. 

Qi)  Ms.  :  derivala  dal  tanto  pen- 


sare e  dal  tanto  »  j  li  are. 

(4)  Ms.  ha  qui  nha  lineetta. 

(ó)  Ms  ;  gualche  progresso  7iel' 
l'intelligenza  di  questa  lingua. 
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mio  destino.  Udiva  di  loro  i  più  miserandi  singhiozzi,  e  tosto 
mi  destava  singhiozzando  e  spaventato. 

Talvolta  in  quo'  brevissimi  sogni,  sembravami  d'udire  la 
madre  consolare  gli  altri,  entrando  con  essi  nel  mio  carcere, 
e  volgermi  le  più  sante  parole  sul  dovere  della  rassegnazione; 
e,  quand'io  più  mi  rallegrava  del  suo  coraggio  e  del  coraggio 
degli  altri,  ella  prorompeva  improvvisamente  in  lagrime,  e  tutti 
piangevano.  Ninno  può  dire  quali  strazi  fossero  allora  quelli 
all'anima   mia. 

Per  uscire  di  tanta  miseria,  provai  di  non  andare  più  af- 
fatto a  letto.  Teneva  acceso  il  lume  l'intera  notte,  e  stava 
al  tavolino  a  leggere  e  scrivere.  Ma  che?  Veniva  il  momento 
ch'io  leggeva,  destissimo,  ma  senza  capir  nulla,  e  che  assolu- 
tamente la  testa  più  non  mi  reggeva  a  comporre  pensieri.  Allora 
io  copiava  qualche  cosa,  ma  copiava  ruminando  tutt' altro  che 
ciò  ch'io  scriveva,  ruminando  le  mie  afflizioni. 

Eppure  s'io  andava  a  letto ,  era  peggio.  Ninna  posizione 
m'era  tollerabile,  giacendo:  m'agitava  convulso,  e  conveniva 
alzarmi.  Ovvero  se  alquanto  dormiva,  (1)  que'  disperanti  sogni 
mi  faceano  più   male  del  vegliare. 

Le  mie  preci  erano  aride,  e  nondimeno  io  le  ripeteva  so- 
vente; non  con  lungo  orare  di  parole,  ma  invocando  Dio!  Dio 
unito  all'uomo  (2)  ed  esperto  degli  umani   dolori! 

In  quelle  orrende  notti,  l'immaginativa  (3)  mi  s'esaltava  ta- 
lora in  guisa,  che  pareami,"  sebbene  svegliato,  or  d'udir  ge- 
miti nel  mio  carcere,  or  d'udir  risa  soffocate.  Dall'infanzia  in 
poi,  non  era  mai  stato  credulo  a  streghe  e  folletti  (4),  ed  or 
quelle  risa  e  que'  gemiti  mi  atterrivano ,  e  non  sapea  come 
spiegar  ciò,  ed  era  costretto  a  dubitare  s'io  non  fossi  ludibrio 
d'incognite  maligne  potenze. 

Più  volte  presi  tremando  il  lume,  e  guardai  se  v'era  al- 
cuno sotto  il  letto  che  mi  beffasse.  Più  volte  mi  venne  il  dub- 
bio, che  m'avessero  tolto  dalla  prima  stanza  e  trasportato  in 
questa,  perchè  ivi  fosse  qualche  trabocchello ,  ovvero  nelle 
pareti  qualche  secreta  apertura,  donde  i  miei  sgherri  spias- 
sero tutto  ciò  ch'io  faceva,  e  si  divertissero  crudelmente  a 
spaventarmi. 

Stando  al  tavolino,  or  pareami  che  alcuno  mi  tirasse  pel 
vestito,  or  che  fosse  data  una  spinta  ad  un  libro,  il  quale 
cadeva  a  terra  ,  or  che  una  persona  dietro    me  soffiasse  sul 


(1)  Ms.  qui  aveva    da  prima  un 
ceno,  poi  cancellato. 

(2)  Ms.    ha    Uomo   coir  iniziale 
maiuscola. 


(3)  Ms.  ha  immaginazione,  non 
sostituito,  come  nei  casi  precedenti, 
da  immaginativa. 

(4)  V.  Introduzione,  p.  X. 
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lume  per  ispegnerlo.  Allora  io  balzava  in  piedi,  guardava  in- 
torno, passeggiava  con  diffidenza,  e  chiedeva  a  me  stesso,  s'io 
fossi  impazzato  od  in  senno.  Non  sapea  più,  che  cosa,  di  ciò 
ch'io  vedeva  e  sentiva,  fosse  realtà  od  illusione,  e  sclamava 
con  angoscia: 

«  Deus  weus.  Deus  meus,  ut  quid  dereliquisti   me?  »  (1) 


CAPO  XLVI. 

Una  volta  andato  a  letto ,  alquanto  prima  dell'  alba,  mi 
parve  d'avere  la  più  gran  certezza  d'aver  messo  il  fazzoletto 
sotto  il  capezzale.  Dopo  un  momento  di  sopore,  mi  destai  al 
solito,  e  mi  sembrava  che  mi  strangolassero.  Sento  d'avere 
il  collo  strettamente  avvolto.  Cosa  scrana!  Era  avvolto  col 
mio  fazzoletto,  legato  forte  a  (2)  più  nodi.  Avrei  giurato  di  non 
aver  fatto  que'  nodi,  di  non  aver  toccato  il  fazzoletto,  dacché 
l'avea  messo  sotto  il  capezzale.  Convien  ch'io  avessi  operato 
sognando  o  delirando,  senza  più  serbarne  alcuna  memoria;  ma 
non  potea  crederlo,  e  d'allora  in  poi,  stava  in  sospetto  ogni 
notte  d'essere  strangolato. 

Capisco  quanto  simili  vaneggiamenti  debbano  essere  ridi- 
coli altrui,  ma  a  me  che  li  provai  faceano  tal  male,  che  ne 
raccapriccio  ancora. 

Si  dileguavano  ogni  mattino;  e  finché  durava  la  luce  del  di, 
io  mi  sentiva  l'animo  così  rinfrancato  contro  que'  terrori,  che 
mi  sembrava  impossibile  di  doverli  mai  più  patire.  Ma  al  tra- 
monto del  sole  io  cominciava  a  rabbrividire,  e  ciascuna  notte 
riconduceva  le  brutte  stravaganze  della  precedente. 

Quanto  maggiore  era  la  mia  debolezza  nelle  tenebre,  tanto 
maggiori  erano  i  miei  sforzi  durante  il  giorno,  per  mostrarmi 
allegro  ne'  colloquii  co'  compagni,  co'  due  ragazzi  del  patriar- 
cato, e  co'  miei  carcerieri.  Nessuno,  udendomi  scherzare  com'io 
faceva,  si  sarebbe  immaginata  la  misera  infermità  ch'io  sof- 
friva. Sperava  con  quegli  sforzi  di  rinvigorirmi;  ed  a  nulla 
giovavano.  Quelle  apparenze  notturne,  che  di  giorno  io  chia- 
mava sciocchezze,  la  sera  tornavano  ad  essere  per  me  realtà 
spaventevoli. 

Se  avessi  ardito,  avrei  supplicato  la  Commissione  di  mu- 
tarmi di  stanza,  ma  non  seppi  mai  indurmivi,  temendo  di 
far  ridere. 


f}\  «  Dio  mio,  Dio  mio,  perché 
mi  abbandonasti?  »  Matt.  xxvii. 
(2)  La  prima  ediz.   ha,  per  evi- 
BtLLOBiM.  —  Silvio  Pellico. 


dente  errore  di  stampa,  a',  Ms.  ha 
la  forma  corretta. 
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Essendo  vani  tutti  i  razioeinii,  tutti  i  proponimenti,  tutti  gli 
studii,  tutte  le  preghiere,  l'orribile  idea  d'essere  totalmente  e 
per  sempre  abbandonato  da  Dio  s'impadronì  di  me. 

Tutti  que'  maligni  sofismi  e.ontro  la  Provvidenza,  che,  in 
istato  di  ragione,  poche  settimane  prima,  m'apparivano  si  stolti, 
or  vennero  a  frullarmi  nel  capo  bestialmente,  e  mi  sembra- 
rono attendibili.  Lottai  contro  questa  tentazione  parecchi  dì , 
poi  mi  vi  abbandonai. 

Sconobbi  la  bontà  della  religione;  dissi,  come  aveva  udito 
dire  da  rabbiosi  atei,  e  come  testé  G-iuliano  scriveami  :  —  La 
religione  non  vale  ad  altro  che  ad  indebolire  le  menti.  —  M'ar- 
rogai di  credere  che  rinunciando  a  Dio,  la  mente  mi  si  rin- 
forzerebbe. Forsennata  fiducia!  Io  negava  Dio,  e  non  sapea 
negare  gl'invisibili  malefici  enti,  che  sembravano  circon- 
darmi e  pascersi  de'  miei  dolori. 

Come  qiriliflcare  quel  martirio?  Basta  egli  il  dire  ch'era 
una  malattia?  od  era  egli,  nello  stesso  tempo,  un  castigo  di- 
vino per  abbattere  il  mio  orgoglio,  e  farmi  conoscere  che, 
senza  un  lume  particolare,  io  potea  divenire  incredulo  come 
Giuliano,  e  più  insensato  di  lui? 

Checche  ne  sia,  Dio  mi  liberò  di  tanto  male,  quando  meno 
me  l'aspettava. 

Una  mattina,  preso  il  caie,  mi  vennero  vomiti  violenti,  e 
coliche.  Pensai  che  m'avessero  avvelenato.  Dopo  la  fatica  de' 
vomiti,  era  tutto  in  sudore,  e  stetti  a  letto.  Verso  mezzogiorno 
m'addormentai,  e  dormii  placidamente  fino  a  sera. 

Mi  svegliai,  sorpreso  di  tanta  quiete;  e,  parendomi  di  non 
aver  più  sonno,  m'alzai.  —  Stando  alzato,  diss'io,  sarò  più 
forte  contro  i  soliti  terrori. 

Ma  i  terrori  non  vennero.  Giubilai,  e  nella  piena  della  mia 
riconoscenza,  tornando  a  sentire  Iddio,  mi  gettai  a  terra  ad 
adorarlo,  e  chiedergli  perdono  d'averlo  per  più  giorni  negato. 
Quell'effusione  di  gioia  esaurì  le  mie  forze,  e  fermatomi  in 
ginocchio  alquanto,  appoggiato  aduna  sedia,  fui  ripigliato  dal 
sonno,  e  m'addormentai  in  quella  posizione. 

Di  lì,  non  so,  se  ad  un'ora  o  più  ore ,  mi  desto  a  mezzo , 
ma  appena  ho  tempo  di  buttarmi  vestito  sul  letto,  e  ridormo 
sino  all'aurora.  Fui  sonnolento  ancor  tutto  il  giorno;  la  sera 
mi  coricai  presto  (1),  e  dormii  l'intera  notte.  Qual  crisi  erasi  ope- 
rata in  me?  Lo  ignoro,  ma  io  era  guarito. 


(1)  Ms.  :  per  tempo. 
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Gessarono  ie  nausee  che  pativa  da  lungo  tempo  il  mio  sto- 
maco, cessarono  i  dolori  di  capo,  e  mi  venne  un  appetito 
straordinario.  Io  digeriva  eccellentemente,  e  cresceva  in  forze. 
Mirabile  Provvidenza!  ella  m'avea  tolto  le  forze  per  umi- 
liarmi ;  ella  me  le  rendea  perchè  appressa  vasi  l'epoca  delle  sen- 
tenze, e  volea  ch'io  non  soccombessi  al  loro  annunzio  (l). 

Addì  24  novembre,  uno  de'  nostri  compagni,  il  dottor  Fo- 
resti (2),  fu  tolto  dalle  carceri  de'  Piombi,  e  trasportato  non 
<apevam  dove.  Il  custode,  sua  moglie  ed  i  secondini  erano  at- 
r erriti;  niuno  di  loro  volea  darmi  luce  su  questo  mistero. 

—  E  che  cosa  vuol  ella  sapere,  diceami  Tremerello,  se  nulla 
\'è  di  buono  a  sapere?  Le  ho  detto  già  troppo,  le  ho  detto 
già  troppo. 

—  Su  via,  che  serve  il  tacere?  gridai  raccapricciando;  non 
v'ho  io  capiiio?  Egli  è  dunque  condannato  a  morte? 

—  Chi?...  egli?  (3)...  il  dottor  Foresti?...  — 
Tremerello  esitava;  ma  la  voglia  di  chiacchierare  non  era 

l'infima  delle  sue  virtù. 


(1)  Ms.   ha  annuncio. 

(2) Felice  Foresti,  dottore  in  legtri 
e  pretore  a  Crispino  nel  Polesine,  al 
servizio  dell'Austria,  si  fece  carbo- 
naro, a  istigazione  del  Solerà  che  ve- 
dremo ricordato  più  avanti,  nel  1817. 
Antonio  Villa,  carbonaro  anch'esso, 
arrestato  il  16  dicembre  1818,  colle 
confessioni  abilmente  estortefrli  , 
compromise  il  Foresti,  il  Solerà , 
roroboni,  il  Fortini,  il  Munari  e  il 
'anonici,  che  furono  tutti  arrestati, 

sottoposti  al  giudizio  della  stessa 
Commissione  che  poi  doveva  giudi- 
rare  anche  il  Pellico.  Dal  luogo  dove 
si  era  svolta  l'azione  di  questi  con- 
giurati, il  loro  processo  fu  detto  dei 
Carbonari  del  Polesine.  Dapprima 
il  Foresti,  come  più  pratico  di  leggi, 
coBcerto  la  linea  di  difesa  che  egli 
e  i  compagni  dovevano  seguire;  ma 
IK)i,  veduti  vani  i  suoi  sforzi,  im- 
pauritosi ,  il  24  marzo  1820  scrisse 
>pontaneamente  al  Salvotti,  offren- 
<l()si  di  far  la  spia  ai  compagni,  per 
•  iiniinuire  la  pi'opria  responsaliilità. 
Fu  tuttavia,  con  altri  otto  compa- 


gni ,  condannato  a  morte  ;  di  che 
egli  si  spaventò  siffattamente  (ripu- 
gnandogli morir  sulla  forca)  che 
tentò  d'uccidersi,  ferendosi  con  un 
temperino  il  petto,  aprendosi  delle 
vene  e  ingoiando  dei  frantumi  di 
bottiglia.  Ma  fu  salvato.  —  La  pena  gli 
fu  poi  mutata  in  20  anni  di  carcere 
duro  da  scontare  allo  Spielberg.  Però 
nel  '35  fu  messo  in  libertà,  con  al- 
tri condetenuti,  purché  emigrasse  in 
America;  e  in  America  fu  poi  inse- 
gnante di  lingua  e  letteratura  ita- 
liana. Più  tardi  tornò  in  patria,  e 
morì  a  Genova  nel  1858,  Lasciò  dei 
Ricordi  in  cui  ebbe  il  torto,  egli 
che  aveva  spontaneamente  fatto  delle 
delazioni,  di  accusare  di  colpa  si- 
mile il  Villa  ed  altri  compagni  di 
sventura.  —  Pare  che  qui  il  P. 
prenda  abbaglio ,  perché  la  trasla- 
zione del  Foresti  dai  Piombi  all'isola 
di  S.  Michele  sarebbe  avvenuta  verso 
Pasqua  e  non  in  novembre  (Luzio,  17  ; 
Chiattone,  197). 

(3)  Ms.  ha  Egli  coll'iniziale  maiu- 
scola. 
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—  Non  dica  poi  che  son  ciarlone;  io  non  volea  proprio 
aprir  bocca  su  queste  cose.  Si  ricordi  che  m'ha  costretto. 

—  Sì,  sì,  v'ho  costretto;  ma,  animo!  ditemi  tutto.  Che  n'è 
del  povero  Foresti? 

—  Ah,  signore!  gli  fecero  passare  il  ponte  de'  Sospiri!  egli 
è  nelle  carceri  criminali!  La  sentenza  di  morte  è  stata  letta 
a  lui  e  a  due  altri. 

—  E  si  eseguirà?  quando?  Oh  miseri!  E  chi  sono  gli  altri  due? 

—  Non  so  altro,  non  so  altro.  Le  sentenze  non  sono  an- 
cora pubblicate.  Si  dice  per  Venezia  che  vi  saranno  parecchie 
commutazioni  di  pena.  Dio  volesse  che  la  morte  non  s'ese- 
guisse per  nessuno  di  loro!  Dio  volesse  che,  se  non  son  tutti 
salvi  da  morte,  ella  almeno  lo  fosse!  Io  ho  messo  a  lei  tale 
affezione  .  .  ..  perdoni  la  libertà  .  .  .  come  se  fosse  un  mio 
fratello!  — 

E  se  ne  andò  commosso.  Il  lettore  può  pensare  in  quale 
agitazione  io  mi  trovassi  tutto  quel  dì,  e  la  notte  seguente,  e 
tanti  il)  altri  giorni,  che  nulla  di  più  potei  sapere. 

Durò  l'incertezza  un  mese:  finalmente  le  sentenze  relative 
al  primo  processo  furono  pubblicate.  Colpivano  molte  persone, 
nove  delle  quali  erano  condannate  a  morte,  e  poi  per  grazia 
a  carcere  duro,  quali  per  vent'anni,  quali  per  quindici  (e  ne' 
due  casi  doveano  scontar  la  pena  nella  fortezza  di  Spielberg, 
presso  la  città  di  Brùnn  in  Moravia),  quali  per  dieci  anni  o 
meno  (ed  allora  andavano  nella  fortezza  di  Lubiana)  (2). 

L'essere  stata  commutata  la  pena  a  tutti  quelli  del  primo  pro- 
cesso, era  egli  argomento  che  la  morte  dovesse  risparmiarsi 
anche  a  quelli  del  secondo?  Ovvero  l'indulgenza  sarebbesi  usata 
a'  soli  primi,  perchè  arrestati  prima  delle  notificazioni  che  si 
pubblicarono  contro  le  società  scerete  (3),  e  tutto  il  rigore  ca- 
drebbe sui  secondi? 

—  La  soluzione  del  dubbio  non  può  esser  lontana,  diss'io; 
sia  ringraziato  il  Cielo,  che  ho  tempo  di  prevedere  la  morte 
e  d'appareeehiarmivi. 


(1)  Ms.  :  parecchi. 

(2)  I  processati  erano  una  tren- 
tina ;  condannati  a  morte  furono  : 
Antonio  Villa,  Felice  Foresti,  An- 
tonio Solerà  ,  Costantino  Munari 
(che  ebbero  poi  la  pena  mutata  in 
20  anni  di  carcere  duro),  Giovanni 
Bacchiega,  Don  Marco  Fortini,  il 
conte  Antonio  Oroboni  (che  ebbero 
mutata  la  pena  in  15  anni  di  carcere 
duro),  il  marchese  0-.  B.  Canonici  e 
Delfìni  (che  ebbero  la  pena  ridotta  a 
10  anni),  Pietro  Rinaldi,  Cecchetti, 


Giovanni  Monti  e  Vincenzo  Cara- 
vieri  (che  l'ebbero  ridotta  a  ó).  La 
sentenza  fu  l'atta  conoscere  ai  con- 
dannati il  22  dicembre  1821,  e  letta 
poi  pubblicamente  sulla  piazzetta 
di  S.  Marco  il  24  della  stesso  mese 
(Luzio  ,  36).  I  condannati  a  morte 
non  furono  quindi  9  soltanto,  come 
dice  il  P. 

(3)  Allude  all'editto  (o  notifica- 
zione) del  29  agosto  1820,  più  volto 
citato  (v.  Introduzione,   p.  xxvri). 
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Era  mio  unico  pensiero  il  morire  cristianamente  e  coi^  de- 
bito coraggio.  Ebbi  la  tentazione  di  sottrarmi  al  patibolo  col 
suicidio,  ma  questa,  sgombrò.  —  Qual  merito  (1)  evvi  a  non 
lasciarsi  ammazzare  da  un  carnefice,  ma  rendersi  invece  carne- 
fice di  se?  (2)  Per  salvar  l'onore?  (3)  E  non  è  fanciullaggine  il 
credere  che  siavi  più  onore  nel  fare  una  burla  al  carnefice, 
che  nel  non  fargliela,  quando  pur  sia  forza  morire?  —  Anche 
se  non  fossi  stato  cristiano  (4),  il  suicidio,  riflettendovi,  mi 
sarebbe  sembrato  un  piacere  sciocco,  una  inutilità  (5). 

—  Se  il  termine  della  mia  vita  è  venuto,  m'andava  io  di- 
cendo, non  son  io  fortunato,  che  sia  in  guisa  da  lasciarmi 
tempo,  per  raccogliermi  e  purificare  la  coscienza  con  desiderii 
e  pentimenti  degni  d'un  uomo?  Volgarmente  giudicando,  l'an- 
dare al  patibolo  è  la  peggiore  delle  morti:  giudicando  da  sa- 
vio, non  è  dessa  migliore  de^le  tante  morti  che  avvengono  per 
malattia,  con  grande  indebolimento  d'intelletto,  che  non  la- 
scia più  luogo  a  rialzar  l'anima  da  pensieri  bassi? 

La  giustezza  di  tal  ragionamento  mi  penetrò  sì  forte  nello 
spirito,  che  l'orror  della  morte,  e  di  quella  specie  di  morte, 
si  dileguava  interamente  da  me.  Meditai  molto  sui  sacramenti 
che  doveano  invigorirmi  al  solenne  passo,  e  mi  parea  d'essere 
in  grado  di  riceverli  con  tali  disposizioni  da  provarne  l'effi- 
cacia (6).  Quell'altezza  d'animo  ch'io  credea  d'avere,  quella  pace, 
quell'indulgente  afi'ezione  verso  coloro  che  m'odiavano,  quella 
gioia  di  poter  sacrificare  la  mia  vita  alla  volontà  di  Dio,  le 
avrei  io  serbate  s'io  fossi  stato  condotto  al  supplizio?  Ahi!  che 
l'uomo  è  pieno  di  contraddizioni,  e  quando  sembra  essere  più 
gagliardo  e  più  santo,  può  cadere  fra  un  istante  in  debolezza 
ed  in  colpa  I  Se  allora  io  sarei  morto  degnamente,  Dio  solo  il 
sa.  Non  mi  stimo  abbastanza,  da  affermarlo. 

Intanto  la  verisimile  (7)  vicinanza  della  morte,  fermava  su 
quest'idea  sifiattamente  la  mia  immaginazione  (8),  che  il  mo- 
rire pareami  non  solo  possibile  (9),  ma  significato  da  infallibile 


(1)  Ms.  :  gloria. 

(2)  Ms.  ha  se. 

(3)  Ms.  :   Per    fuggire  il    diso- 
nore ? 

(4)  Ms.    ha    Cristiano    coli*  ini- 
ziale inaiuscola. 

(5)  Ms.    ha  uri    inutilità.    Della 
viltà    del  suicidio  e  della  serenità 


colla  quale  si  deve  affrontare  la  morte 
parla  il  P.  nell'  ultimo  capo  dei 
Doveri. 

(6)  Ms.  :  da  renderli  efficaci. 

(7)  Ms.  ha  verosimile. 

(8)  Ms.  :  il  mio  pensiero. 

(9)  Ms.    ha,   invece  di  possibile, 
un  verosim.ile  non  cancellato. 
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presentimento.  Ninna  speranza  d'evitare  (juesto  destino  pene- 
trava più  nel  mio  cuore,  e  ad  ogni  suono  di  pedate  e  di  chiavi, 
ad  ogni  aprirt>i  della  mia  porta,  io  mi  dieea:  —  Coraggio!  forse 
vengono  a  prendermi  per  udire  la  sentenza.  Ascoltiamola  con 
dignitosa  tranquillità,  e  benediciamo  il  Signore.  — 

Meditai  ciò  ch'io  dovea  scrivere  per  l'ultima  volta  alla  mia 
famiglia,  e  partitamente  al  padre,  alla  madre,  a  ciascun  de' 
fratelli  e  a  ciascuna  delle  sorelle;  e  volgendo  in  mente  quelle 
espressioni  d'affetti  sì  profondi  e  sì  sacri,  io  m'inteneriva  con 
molta  dolcezza,  e  piangeva,  e  quel  pianto  non  infiacchiva  la 
mia  rassegnata  volontà. 

Come  non  sarebbe  ritornata  l'insonnia?  Ma  quanto  era  di- 
versa dalla  prima!  Non  udiva  ne  gemiti,  né  risa  nella  stanza; 
non  vaneggiava  né  di  spiriti,  né  d'uomini  nascosti  (1).  La  notte 
m'era  più  deliziosa  del  giorno,  perch'io  mi  concentrava  di  più 
nella  preghiera.  Verso  le  quattr'ore,  io  solca  mettermi  a  letto, 
e  dormiva  placidamente  circa  due  ore.  Svegliatomi,  stava  in 
letto  tardi  per  riposare.  M'alzava  verso  le  undici. 

Una  notte,  io  m'era  coricato  alquanto  prima  del  solito,  ed 
avea  dormito  appena  un  quarto  d'ora,  quando  ridesto,  m'apparve 
un'immensa  luce  nella  parete  in  faccia  a  me.  Temetti  d'esser 
ricaduto  ne'  passati  delirii;  ma  ciò  ch'io  vedeva  non  era  un'il- 
lusione. Quella  luce  veniva  dal  flnestruolo  a  tramontana,  sotto 
il  quale  io  giaceva  (2). 

Balzo  a  terra,  prendo  il  tavolino,  lo  metto  sul  letto,  vi 
sovrappongo  una  sedia,  ascendo;  —  e  veggo  uno  de'  più  belli 
e  terribili  spettacoli  di  foco,  ch'io  potessi  immaginarmi. 

Era  un  grande  incendio,  a  un  tiro  di  schioppo  dalle  no- 
stre carceri.  Prese  alla  casa  ov'erano  i  forni  pubblici,  e  la 
consumò. 

La  notte  era  oscu rissima,  e  tanto  più  spiccavano  que'  vasti 
globi  di  fiamme  e  di  fumo,  agitati  com'erano  da  furioso  vento. 
Volavano  scintille  da  tutte  le  parti,  e  sembrava  che  il  cielo 
le  piovesse.  La  vicina  laguna  rifletteva  l'incendio.  Una  mol- 
titudine di  gondole  andava  e  veniva.  Io  m'immaginava  lo  spa- 
vento ed  il  pericolo  di  quelli  che  abitavano  nella  casa  incendiata 
e  nelle  vicine,  e  li  compiangeva.  Udiva  lontane  voci  d'uomini 
e  donne  che  ai  chiamavano:  —  Tognina  !  Momolo!  Beppo! 
Zanze!  —  Anche  il  nome  di  Zanze  mi  sonò  all'orecchio!  Ve 
ne  sono  migliaia  a  Venezia;  eppure  io  temeva  che  potesse 
essere  quell'una,  la  cui  memoria  m'era  sì  soave!  (3)  Fosse  mai 


(l)Ms.:  non  sospettava  d'essere  \      (2)M.s.:sottoil  quaie stava iì /etto, 
dileggiato  da  spiriti  né  da  uomini,  i      (3)  Ms.   ha  aui  una  lineetta. 
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là  <}uella  sciagurata?  e  circondata  forse  dalle  fiamme  ?  Oh  po- 
tessi scagliarli] i  a  liberarla! 

Palpitando ,  f  docapricci^iudo,  ammirando,  stetti  sino  all'au- 
rora a  quella  finestra  ;  poi  discesi  oppresso  da  tristezza  mor- 
tale, figurandomi  molto  più  danno  che  non  era  avvenuto.  Tre- 
merei io  mi  disse  non  essere  arsi  se  non  i  forni  e  gli  annessi 
magazzini,  con  grande  (1)  quantità  di  sacchi  di  farina. 


CAPO  XLIX. 

La  mia  fantasia  era  ancora  vivamente  colpita  dall'aver  ve- 
duto quell'incendio,  allorché,  poche  notti  appresso,  —  io  non 
era  ancora  andato  a  letto,  e  stava  al  tavolino  studiando,  e  tutto 
intirizzito  dal  freddo,  —  ecco  voci  (2)  poco  lontane:  erano 
quelle  del  custode,  di  sua  moglie,  de'  loro  figli,  de'  secondini: 
—  //  fogo!  il  fogo!  Oh  beata   l'ergine!  oh  noi  per  dui!  —  (3) 

Il  freddo  mi  cessò  in  un  istante  (4)  :  balzai  tutto  sudato  in 
piedi,  e  guardai  intorno  se  già  si  vedevano  fiamme.  Non  se 
ne  vedevano. 

L'incendio  per  altro  era  nel  palazzo  stesso,  in  alcune  stanze 
d'ufficio  vicine  alle  carceri. 

Uno  de'  secondini  gridava:  —  Ma,  sior  paron,  cossa  fa- 
remo  de  sti  siori  ingabbiai,  se  e1  fogo  s'avanza?  f5) 

Il  custode  rispondeva:  —  Mi  no  gK ho  cor  de  lassarli 
abbrustolar.  Eppur  no  se  pc  averzer  le  presoti,  senza  el 
permesso  de  la  Commission.  Anemo  j  digo ,  corre  dunque  a 
dimandar  sto  permesso,  —  Vado  de  botto,  sior,  ma  la 
risposta  no  sarà  rniga  in  tempo,  sala.  (0)    — 

E  dov'era  quella  eroica  rassegnazione  ch'io  teneami  cosi 
sicuro  di  possedere,  pensando  alla  morte?  Perchè  l'idea  di 
bruciar  vivo  mi  mettea  la  febbre?  Quasiché  ci  fosse  maggior 
piacere  a  lasciarsi  stringer  la  gola,  che  a  bruciare!  Pensai  a 
ciò,  e  mi  vergognai  della  mia  paura,  (7)  stava  \)%v  gridare  al  cu- 


(1)  Mg.   ìid^gran. 

(2>  Ms.  ha  pi-Cc  voci. 

(3>  Il  fuocc!  il  fuoco I  Oh  beata 
Vergine!  oh  roi  perduti!  —  Osservo 
che  tanto  ms.  come  la  prima  edi- 
zione hanno  proprio  II  fogo.  Più 
.sotto  però  il  fcf  condino  dice  el.  —  Si 
confronti  la  n.  ullinia  al  ca]  <»  \IA\. 

(4)  Ms.:  baleììf). 

(5)  Ma,  signor  padrone,  che  cosa 
f.nremo  di  qnesti  signori  ingabbiati. 


se  il  fuoco  si  avanza? 

(6)  Io  non  ho  cuore  di  lasciarli 
abbrustolire.  Eppure  non  si  può  aprir 
la  prigione,  senza  il  permesso  della 
Commissione.  Animo,  dico,  correte 
dunque  a  domandare  questo  per- 
messo. —  Vado  subito,  signore,  ma 
la  risposta  non   sarà  in  tempo,   sa. 

(7)  Qui  ms.  ha  un  punto  fermo 
e  poi  Stava. 


ss 


CAPO   L 


stode,  che  per  carità  .m'aiii'isse,  ma  mi  frenai.   Nondimeno  io 
avea  paura. 

—  Ecco,  diss'io,  qual  sarà  il  mio  coraggio,  se  scampato  dal 
foco,  verrò  condotto  a  morte!  Mi  frenerò,  nasconderò  altrui 
la  mia  viltà,  ma  tremerò.  Se  non  che...  non  è  egli  pure 
coraggio  l'operare  come  se  non  si  sentissero  tremiti,  e  sen- 
tirli? Non  è  egli  generosità  lo  sforzarsi  di  dar  volentieri  ciò 
che  rincresce  di  dare?  Non  è  egli  obbedienza  V  obbedire  ri- 
pugnando? 

Il  trambusto  nella  casa  del  custode  era  si  forte,  che  in- 
dicava un  pericolo  sempre  crescente.  Ed  il  secondino  ito  a 
chiedere  la  permissione  di  trarci  di  que'  luoghi  non  ritor- 
nava! Finalmente  sembi-ommi  d'intendere  la  sua  voce.  Ascol- 
tai, e  non  distinsi  le  sue  parole.  Aspetto,  sjjero;  indarno!  nes- 
sun viene.  Possibile  che  non  siasi  conceduto  di  traslocarci  in 
salvo  dal  foco?  E  se  non  ci  fosse  più  modo  di  scampare?  E 
se  il  custode  e  la  sua  famiglia  stentassero  a  mettere  in  salvo 
se  (1)  medesimi,  e  nessuno  più  pensasse  ai  poveri  ingabbiai  ? 

—  Tant'è,  ripigliava  io.  questa  non  è  iìlosofia,  questa  non 
e  religione!  Non  farei  io  meglio  d'apparecchiarmi  a  veder  le 
fiamme  entrare  nella  mia  stanza  e  divorarmi? 

Intanto  i  romori  scemavano.  A  poco  a  poco  non  udii  più 
nulla.  È  questo  prova  esser  cessato  l'incendio?  Ovvero  tutti 
quelli  che  poterono,  sarann'essi  fuggiti,  e  non  rimangono  più 
qui,  se  non  le  vittime  abbandonate  a  sì  crudelflne? 

La  continuazione  del  silenzio  mi  calmò:  conobbi  che  il  foco 
doveva  essere  spento. 

Andai  a  letto,  e  mi  rimproverai  come  viltà  l'affanno  sofferto; 
ed  or  che  non  si  trattava  più  di  bruciare,  m'inerebbe  di  non 
esser  bruciato  piuttosto  (2)  che  avere  fra  pochi  giorni  ad  es- 
sere ucciso  dagli  uomini. 

La  mattina  seguente,  intesi  da  Tremerello  qual  fosse  stato 
l'incendio,  e  risi  della  paura  ch'ei  mi  disse  avere  avuta;  quasi 
che  la  mia  non  fosse  stata  eguale  o  maggiore  della  sua. 


CAPO  L. 

Addì  11  gennaio  (1822),  verso  le  9  del  mattino,  Tremerello 
coglie  un'occasione  per  venire  da  me,  e  tutto  agitato  mi   dice: 


(1)  Qui,  per  eccezione,  ms.  ha 
proprio  sé,  mentre  la  prima  edizione 
ha  se. 


(2)  Qui  la  prima  edizione  ha  una 
virgola;  ma  é  un  evidente  errore  di 
stampa.  In  ms.  non  c'è. 
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—  Sa  ella  che  nell'isola  di  San  Michele  di  Murano,  qui 
poco  lontano  da  Venezia,  v'è  una  prigione  dove  sono  forse  più 
di  cento  carbonari? 

—  Me  l'avete  già  detto  altre  volte.  Ebbene.  .  .  che  volete 
dire?.  .  .  Su,  parlate.  Havvene  forse  di  condannati? 

—  Appunto. 

—  Quali? 

—  Non  so. 

—  Vi  sarebbe  mai  il  mio  infelice  Maroncelli? 

—  x\h  signore!  non  so,  non  so  chi  vi  sia.  — 

Ed  andossene  turbato ,  e  guardandomi  con  atti  di  com- 
passione. 

Poco  appresso  viene  il  custode,  accompagnato  da'  secondini 
e  da  un  uomo  ch'io  non  avea  mai  veduto.  Il  custode  parea 
confuso.  L'uomo  nuovo  prese  la  parola: 

—  Signore,  la  Commissione  ha  ordinato  ch'ella  venga  con  me. 

—  Andiamo,  dissi;  e  voi  dunque  chi  siete?  (1) 

—  Sono  il  custode  delle  carceri  di  San  Michele,  dov'ella 
dev'essere  tradotta.  — 

Il  custode  de'  Piombi  consegnò  a  questo  i  denari  miei,  ch'e- 
gli avea  nelle  mani.  Dimandai,  ed  ottenni  la  permissione  di 
far  qualche  regalo  a'  secondini.  Misi  in  ordine  la  mia  roba  , 
presi  la  Bibbia  sotto  il  braccio,  e  partii.  Scendendo  quelle  in- 
finite scale,  Tremerello  mi  strinse  furtivamente  la  mano;  pa- 
rca voler  dirmi:  —  Sciagurato!  tu  sei  perduto. 

Uscimmo  da  una  porta  che  mettea  sulla  laguna;  e  quivi 
era  una  gondola  con  due  seconiini  del  nuovo  custode. 

Entrai  in  gondola ,  ed  opposti  sentimenti  mi  commoveano: 
—  un  certo  rincrescimento  d'abbandonare  il  soggiorno  de' 
Piombi,  ove  molto  avea  patito,  ma  ove  pure  io  m'era  affezio- 
nato ad  alcuno,  ed  alcuno  erasi  affezionato  a  me,  —  il  pia- 
cere di  trovarmi,  dopo  tanto  tempo  di  reclusione ,  all'  aria 
aperta,  di  vedere  il  cielo  e  la  città  e  le  acque,  senza  l'infausta 
quadratura  delle  inferriate,  —  il  ricordarmi  la  lieta  gondola 
che  in  tempo  tanto  migliore  (2)  mi  portava  per  quella  laguna 
medesima,  e  le  gondole  del  lago  di  Como  e  quelle  del  lago 
Maggiore,  e  le  barchette  del  Po,  e  quelle  del  Rodano  e  della 
Sonna!  (3)...  Oh  ridenti  anni  svaniti!  E  chi  era  stato  al  mondo, 
felice  al  pari  di  me? 


r 


(l)Ms.  qui,  in  parentesi,  aggiunge, 
senza  che  poi  sian  state  cancellate,  le 
parole  :  (Sarebbe  mai  il  carnefice  ? 
pensai  ). 

(2)  Ms  :  tempo  piii  felice.  —  In- 


torno ai  tempi,  alle  persone,  ai  casi 
accennati  dal  P.  nei  periodi  seguenti 
si  vedano  i  primi  capitoli  della  In- 
troduzione. 

(3)  Le  edizioni  delle  Mie  pìHgioni 
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Nato  da'  più  amorevoli  parenti,  in  quella  condizione  (1)  che 
non  è  povertà,  e  che,  avvicinandoti  quasi  egualmente  al  po- 
vero ed  al  ricco,  t'agevola  il  vero  conoscimento  de'  due  stati, 
—  condizione  ch'io  reputo  la  più  vantaggiosa  per  coltivare 
gli  affetti  ;  —  io,  dopo  un'infanzia  consolata  da  dolcissime  cure 
domestiche,  era  passato  a  Lione  presso  un  vecchio  cugino 
materno,  ricchissimo  e  degnissimo  delle  sue  ricchezze ,  ove 
tutto  ciò  che  può  esservi  d'incanto  per  un  cuore  bisognoso 
d'eleganza  e  d'amore  avea  deliziato  il  primo  fervore  della  mia 
gioventù:  di  lì  tornato  in  Italia,  e  domiciliato  co'  genitori  a 
Milano,  avea  proseguito  a  studiare  ed  amare  la  società  ed  i 
libri,  non  trovando  che  amici  egregi ,  e  lusinghevole  plauso. 
Monti  e  Foscolo,  sebbene  avversarli  fra  loro,  m'erano  bene- 
voli egualmente.  M'affezionai  più  a  quest'ultimo;  e  siffatto 
iracondo  uomo,  che  colle  sue  asprezze  provocava  tanti  a 
disamarlo,  era  per  me  tutto  dolcezza  e  cordialità,  ed  io  lo 
riveriva  teneramente.  Gli  altri  letterati  d'  onore  m'  amavano 
anch'essi,  com'io  li  riamava.  Ninna  invidia,  ninna  calunnia  m'as- 
salì mai,  od  almeno  erano  di  gente  sì  sereditata  (2)  che  non  potea 
nuocere.  Alla  caduta  del  regno  d' Italia  ,  mio  padre  avea 
riportato  il  suo  domicilio  a  Torino  ,  col  resto  della  famiglia, 
ed  io  procrastinando  di  raggiungere  sì  care  persone,  avea  Anito 
])er  rimanermi  a  Milano,  ove  tanta  felicità  mi  circondava,  da 
non  sapermi  indurre  ad  abbandonarla. 

Fra  altri  ottimi  amici,  tre,  in  Milano,  predominavano  sul  mio 
cuore,  D.  Pietro  Borsieri,  Monsign.  Lodovico  di  (3)  Breme, 
ed  il  conte  Luigi  Porro  Lambertenghi.  Vi  s'aggiunse  in  appresso 
il  conte  Federigo  Gonfalonieri.  Fattomi  educatore  di  due  bam- 
bini di  Porro,  io  era  a  quelli  come  un  padre,  ed  al  lor  pa- 
dre come  un  fratello  (4).  In  quella  casa  affluiva  tutto  ciò  non 
solo,  che  avea  di  più  colto  la  città,  ma  copia  di  ragguarde- 
voli viaggiatori.-  Ivi  conobbi  la  Staél,  Schlegel,  Davis,  Bvron, 
Hobbhouse ,  Brongham,  e    molti    altri    illustri  di   varie   parti 


stampano  comunemente  Senna  ;nrA 
tanto  ms.  come  la  prima  edizione 
hanno  Sonna ,  italianizzamonto  di 
Saune ,  affluente  di  destra  del  Ro- 
dano, nel  quale  si  getta  presso  lione. 

(1)  Ms.  :  in  qiielì'iimile  .stato. 
Ma  queste  parole  si  leggono  poco 
chiaramente  sotto  la  cancellatura. 

(2)  Forse  allude  all'Acerbi,  alCa- 
lepio  e  agli  altri  giornalisti  al  soldo 
del  governo  ,  che  avevano  attaccato 
i  suoi  scritti  per  ragioni  y)iù  politi- 


che che  letterarie. 

(3)  Ms.  ha  de.  —  Si  noti  che  lutto 
il  passo  che  coni.  Ma  altri  ottimi 
amici  e  va  fino  a  Gonfalonieri.,  è 
aggiunto  in  margine,  nel  ms.,  di 
mano  del  P.  stesso. 

(4)  Per  tutte  le  vicende  e  le  persone 
qui  ricordate,si  veda  ^J>^frod^<2^^o?^e, 
specialmente  ai  cap.  II  e  III,  per  il 
Borsieri  e  il  Gonfalonieri  anche  le 
note  al  capo  LXXIX.  ^'.  pure  Chiat- 
TONE,  207  segg. 
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d'Europa  (1).  Oh  quanto  rallegra,  e  quanto  stimola  ad  ingen- 
tilirsi, la  conoscenza  degli  uomini  di  merito!  Sì,  io  era  fe- 
lice! io  non  avrei  mutata  la  mia  sorte  con  quella  d'un  prin- 
cipe !  —  E  da  sorte  sì  gioconda  balzare  tra  sgherri ,  passare 
di  carcere  in  carcere,  e  finire  per  essere  strozzato,  o  perire 
nei  (2)  ceppi! 

CAPO  LI. 

A'^olgendo  tai  pensieri,  giunsi  a  S.  Michele,  e  fui  chiuso 
in  una  stanza,  che  avea  la  vista  d'un  cortile,  della  laguna  e 
della  bella  isola  di  Murano.  Chiesi  di  Maroncelli  al  custode , 
alla  moglie  sua,  a  quattro  secondini.  Ma  mi  laccano  visite  brevi, 
e  piene  di  diffidenza,  e  non  voleano  dirmi  niente. 


(1)  La  baronessa  Luisa  Necker 
(le  Stael  (17(36-1817),  francese,  é 
nota  specialmente  pel  suo  libro  De 
l'AUemagìie  (stampato  a  Parigi  nel 
ISIO  per  la  prima  volta,  ma  diffuso 
soltanto  dopo  che  fu  ristampato  a 
Londra  nel  1813)  col  quale  contribuì 
i  diffonder  la  conoscenza  della  let- 
teratura tedesca  e  le  dottrine  del  ro- 
manticismo. \'enne  a  Milano  nel  1805, 
nel  1815  (ottobre)  e  nel  1817  (giugno). 
Ku  probabilmente  in  questo  ultimo 
[jassag^o  che  la  conobbe  il  Pellico, 
on  lei  era  allora  anche  Augusto 
ruglielmo  Schlegel  (1767-1845)  di 
Hannover,  che  col  suo  Corso  di  let- 
teratura drammatica,  tradotto  fin 
dal  1814  in  francese  e  presto  anche 
in  italiano,  contribuì  egli  pure  moltis- 
simo alla  diffusione  del  romanticismo. 
—  Giorgio  Byron  di  Londra  (1788- 
1<S24),  di  nobile  e  antica  famiglia  in- 
L'iese,  fu  tra  i  più  famosi  poeti  del 
s«'PoIo  scorso  e  per  molto  tempo 
ridolo  della  gioventù.  Mori  in  Gre- 
cia, dov'era  andato  a  combattere  in 
favore  di  quel  paese  insorto  contro  i 
Turchi.  Il  Pellico  lo  conoblie  quando 
egli  passò  per  Milano  nel  181(3,  e  ne 
parla  più  volte,  nelle  sue  letture  fa- 
migliari di  quel  tempo,  con  entu- 
siasmo. Il  iJyron  ammirò  la  Fran- 
cesca, e,  a  fjuanto  afferma  il  Pel- 
lico stesso  ripetutar«*ente ,  l'avrebbe 
anche  tradotta  in   inglese.  Ma  pare 


che  la  traduzione  creduta  del  Byron 
sia  invece  del  Milman    (Rinieki,  I, 
205,  210,  232,  3^:0.   —  D'Ancona  e 
'  Bacci,  Manuale  della  lett.  it.,  V, 
1  848,  nota).  Il  Pellico  tradusse  poi  il 
;  Manfredo  del  poeta  inglese  (1818),  e 
ne  analizzò  il  Pellegrinaggio  d'A- 
..  roldo  nel   Conciliatore.   Più  tardi, 
j  mutate  idee ,  il   Pellico  temperi)  di 
I  molto  il  su«  entusiasmo  per  il  poeta 
j  inglese  (v.  Doveri  degli  nomini, W). 
—  .Tohn  Cam  Hol)house   di   Bristol 
(1786-1869),    letterato,    fu    grande 
amico  del  Byron,  e  venne    con  lui 
in  Italia  nel  1816.  —  Enrico  Broii- 
gham  di  Edimburgo  (1778-1868)  fu 
uomo  politico  e  famoso  oratore  par- 
lamentare. 

Quanto  al  Davis,  citato  dal  Pel- 
lico, è  difficile  stabilire  quale  dei 
molti  Davis,  letterati  e  medici  di 
qualche  fama  vissuti  verso  quel 
tempo,  possa  essere,  tanto  più  che 
di  nessun  di  essi  ci  é  dato  stabilire 
con  sicurezza  che  fosse  in  Italia  tra 
il  1816  e  il  1820.  Ma  forse,  per  svista 
o  per  difetto  di  memoria,  il  Pellico 
scrisse  Davis  invece  di  Davy,  e  in 
tal  caso  jìotrebbe  trattarsi  del  famoso 
chimico  inglese  Humphrv  Davy 
(1778-1829),  il  quale  nel  1818  traversò 
l'Italia  per  recarsi  a  Napoli  con  un 
mandato  ufficiale,  e  fu  poi  anche 
dopo,  due  altre  volte,  nel  nostro  j)aese. 
(2)  Ms.  ha  ne'. 
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Nondimeno  dove  son  cinque  o  sei  persone,  egli  è  difficile 
che  non  se  ne  trovi  una,  vogliosa  di  compatire  e  di  parlare. 
Io  trovai  tal  persona,  e  seppi  quanto  segue: 

Maroncelli,  dopo  essere  stato  lungamente  solo,  era  stato 
messo  col  conte  Camillo  Laderchi  (1):  quest'ultimo  era  uscito 
di  carcere,  da  pochi  giorni,  come  innocente,  ed  il  primo  tor- 
nava ad  esser  solo.  De'  nostri  compagni  erano  anche  usciti , 
come  innocenti,  il  professor  Gian-Domenico  Romagnosi  (2),  ed  il 
eonte  Giovanni  Arrivabene  (3).  Il  capitano  Rezia  ed  il  signor 


(1)  Il  conte  Camillo  Laderchi,  faen- 
tino ,  studente  all'  università  di 
Pavia,  era  stato  compromesso  in  ori- 
gine dal  Maroncelli  che  nella  sua 
lettera  sequestrata  ne  faceva  il  nome. 
Arrestato  su!)ito  a  Milano,  era  poi 
stato  prosciolto  per  difetto  di  prove 
legali.  Ma  più  tardi,  mentr'era  già 
tornato  in  patria,  la  polizia  pontifìcia 
lo  arrestò  da  capo,  consegnandolo  alla 
Commissione  di  Venezia;  non  perché 
lo  giudicasse,  ina  perché  se  ne  ser- 
visse agli  scopi  dell'istruttoria.  Egli 
però,  spaventato,  temendo  una  con- 
danna, fece  delle  confessioni  impru 
denti,  accusando  il  suo  professore , 
Adeodato  Ressi,  che  l'amava  come 
figlio,  di  esser  a  parte  de'  suoi  disegni 
carbonici  e  di  non  averli  sconsigliati. 
Messo  a  confronto  col  Ressi,  subilo 
arrestato  anch'egli,  ebbe  il  coraggio 
di  confermare  la  deposizione,  cosicché 
il  povero  professore,  accasciato,  am- 
mise la  verità  dell'accusa.  Tornato 
in  patria,  il  Laderchi  riscattò  colla 
dignità  della  vita  seguente  questo 
grave  errore  giovanile  ;  fu  professore 
stimato,  e  mori  nel  1867,  Il  P.  tutta-^ 
via  non  è  esatto  dicendolo  qui 
«  uscito  di  carcere  .  . .  come  inno- 
cente *  ;  era  uscito,  perché  era  stato 
tenuto  in  arresto  solo  allo  scopo  di 
interrogarlo  come  teste  ed  estorcergli 
confessioni  pericolose,  come  infatti 
avvenne  (Chiattone,  212). 

(2)  Ms.  non  ha  questa  virgola. 

(3)  G.  D.  Romagnosi,  nato  a  Sal- 
somaggiore nel  ITtìl,  fu  filosofo  e 
giurista  dei  più  insigni  d'Italia  al  suo 
tempo.  Sospetto  alla  polizia  di  Mi- 
lano, dov'egli  abitava ,   perché  già 


collaboratore  del  Conciliatove  e  no- 
toriamente di  idee  liberali,  e  nomi- 
nalo dal  Maroncelli  come  aderente 
alla  Carboneria  nella  sua  famosa  let- 
tera, venne  poi  arrestato  dopo  che 
il  Maroncelli  a  Venezia  ebbe  confes 
sato  che  il  Pellico  gli  aveva  rivelato 
i  loro  piani,  e  ch'egli,  pur  non  cre- 
dendo di  parteciparvi,  non  li  aveva 
sconsigliati.  Il  che  era  già  delitto, 
perché  avrebbe  dovuto  denunciarli. 
Ma  la  prova  legale  non  potè  esser 
raggiunta,  e  il  Romagnosi,  da  abile  av- 
vocato, seppe  difendersi  in  tal  modo, 
negando  tutto,  che  alla  fine  dovette 
essere  prosciolto.  Gli  fu  imposto 
cerò  di  non  insegnare,  nemmeno  pri- 
vatamente, e  venne  perseguitato  dalla 
polizia;  morì  nel  1835, povero  (Luzio, 
cap.  VI  ;  Chiattone,  216).  Anche  il 
conte  Giovanni  Arrivabene  ebbe  la 
fortuna  di  poter  schivare  la  con- 
danna. Egli  aveva  ricevuto,  durante 
il  famoso  viaggio  del  settembre-ot- 
tobre 1820,  il  Pellico  e  il  Porro 
nella  sua  villa  alla  Zaila  presso  Man- 
tova; e  il  Pellico  gli  aveva  parlato 
de'  propri  disegni  carbonici.  Ma  egli, 
arrestato,  seppe  difendersiabilmente, 
e  per  allora  fu  salvo,  anzi  il  presi- 
dente della  commissione,  conte  Gar- 
dani,  lo  invitò  a  pranzo  in  casa  sua. 
Ma  poco  dopo  i  sospetti  su  di  lui  si 
rinnovarono ,  sicché  egli  fuggi ,  e 
visse  in  esilio  fino  al  1^48.  Dopo 
il  '60  fu  senatore,  e  morì  nel  1877. 
Narrò  le  vicende  della  sua  prigionia 
nel  libro  Intorno  a  un'epoca  della 
mia  vita  (Luzio,  cap.  VII;  Chiat- 
tone 218). 
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Canova  erano  insieme  (1).  Il  professor  Ressi  giacea  moribondo, 
in  un  carcere  vicino  a  quello  di  questi  due  (2). 

—  Di  quelli  che  non  sono  usciti,  diss'io,  le  condanne  son 
dunque  venute.  E  che  s'aspetta  a  palesarcele?  Forse  che  il 
povero  Ressi  muoia ,  o  sia  in  grado  d'  udire  la  sentenza , 
non  è  vero? 

—  Credo  di  sì. 

Tutti  i  giorni,  io  dimandava  dell'infelice. 

—  Ha  perduto  la  parola;  —  l'ha  racquistata ,  ma  vaneg- 
gia e  non  capisce;  —  dà  pochi  segni  di  vita;  —  sputa  sovente 
sangue,  e  vaneggia  ancora;  —  sta  peggio;  —  sta  meglio;  —  è 
in  agonia.  — 

Tali  risposte  mi  si  diedero  per  più  settimane.  Finalmente 
una  mattina  mi  si  disse:  —  È  morto!  — 

Versai  una  lagrima  per  lui,  e  mi  consolai  pensando  ch'egli 
avea  ignorata  la  sua  condanna! 

Il  di  seguente,  21  febbraio  (1822),  il  custode  viene  a  pren- 
dermi, erano  le  dieci  antimeridiane.  Mi  conduce  nella  sala 
della  Commissione,  e  si  ritira.  Stavano  seduti,  e  si  alzarono, 
il  presidente,  l'inquisitore  e  i  due  giudici  assistenti  (3). 


(1)  Giacomo  Alfredo  Rezia  di 
Bellagio  (  1786-185(3)  era  stato  uffi- 
ciale nell'esercito  del  regno  Italico, 
e  fu  arrestato  nel  maggio  del  1821, 
col  fratello  Francesco  .  perché  non 
avevano  denunciato  all'autorità  la 
proposta  del  Maroncelli  di  aggregarli 
alla  carboneria.  Ma  Alfredo  s'  ad- 
dossò generosamente  tutta  la  respon- 
sabilità, e  il  fratello  fu  prosciolto. 
Alfredo  venne  invece  condannato  al 
carcere  duro  a  vita  ;  però  la  pena  gli 
fu  ridotta  a  3  anni  da  scontarsi  a 
Lubiana ,  e  fu  poi  graziato  prima 
che  i  tre  anni  fossero  trascorsi 
(Luzio  cap.  VI1;Chiattone,  221). — 
Angelo  Canova,  attore  comico  della 
compagnia  Marchionni ,  era  stato 
fatto  carbonaro  dal  Maroncelli  ;  ma 
potè  cavarsela  con  5  anni  di  carcere 
duro,  scontati  a  Lubiana.  Aveva 
nel  1822  circa  44  anni  (Chiatto- 
NE,  222). 

(2)  Il  prof.  Adeodato  Ressi,  che 
insegnava  Economia  politica  nell'A- 
teneo pavese,  già  collaboratore  an- 
ch'egli  del  Conciliatore,  ed  onora- 
tissimo  da  tutti  per  la  dottrina  e  la 


bontà,  aveva  allora  circa  40  anni 
soltanto.  Arrestato  per  la  delazione 
del  suo  discepolo  Laderchi,  non  ebbe 
animo  di  negar  l'accusa,  spaventato 
dalla  ingratitudine  del  giovine.  Tut- 
tavia gli  perdonò.  Mori  in  carcere, 
di  polmonite,  il  20  febbraio  18:i2, 
prima  che  si  proclamasse  la  sentenza 
che  lo  condannava  in  vita  al  carcere 
duro,  ridotto  per  grazia  a  5  anni 
(Luzio,  cap.  VII;  Chiattone,  227). 
(3).  In  ms.  Presidente  e  Inquisi- 
tore hanno  .sempre  iniziale  maiuscola, 
giudici  no.  —  Presidente  era  il  conte 
Guglielmo  Gardani,  uomod'età  avan- 
zata, sempre  buono  e  cortese  coi 
prigionieri;  inquisitore  era  Antonio 
Salvotti  (di  cui  vedi  nella  Inirodu- 
zione,p.  XXVIII ;  Luzio,  90; ;i giudici 
assistenti  erano  veramente  non  due 
ma  tre:  Giuseppe  Tosetti,  che  fu 
sempre  il  difensore  degli  accusati , 
Stefano  Carlo  Grabmayer  e  Luigi 
de  Roner.  Ma  il  Tosetti  mancava 
quel  giorno.  Segretario  della  com- 
missione era  Antonio  de  Rosmini 
(Luzio,  170). 
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Il  presidente,  con  atto  di  nobile  commiserazione,  mi  disse  che 
la  sentenza  era  venuta ,  e  che  il  giudizio  era  stato  terriì)ile , 
ma  già  l'Imperatore  l'aveva  mitigato. 

L'inquisitore  mi  lesse  la  sentenza:  —  Condannato  a  morte. 
—  Poi  lesse  il  rescritto  imperiale:  —  la  pena  è  commutata 
in  quindici  anni  di  carcere  duro ,  da  scontarsi  nella  fortezza 
di  Spielberg.   — 

Risposi:  —  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio!  —    (1) 

E  mia  intenzione  era  veramente  di  ricevere  da  cristiano  (2) 
2[uesto  orrendo  colpo,  e  non  mostrare  né  nutrire  risentimento 
contro  chicchessia. 

Il  presidendo  lodò  la  mia  tranquillità,  e  mi  consigliò  a 
serbarla  sempre,  dicendomi  che  da  questa  tranquillità  potea 
dipendere  l'essere  forse,  fra  due  o  tre  anni,  creduto  merite- 
vole di  maggior  grazi'a.  (Invece  di  due  o  tre,  furono  poi  molti 
di  più). 

Anche  gli  altri  giudici  mi  volsero  parole  di  gentilezza  e  di 
speranza.  Ma  uno  di  loro  che  nel  processo  m'era  ognora  sem- 
brato molto  ostile,  mi  disse  alcun  che  di  cortese  che  pur  pa- 
reami  pungente;  e  quella  cortesia  giudicai  che  fosse  smentita 
dagli  sguardi,  ne'  quali  avrei  giurato  essere  un  riso  di  gioia  e 
d'insulto  (3). 

Or  non  giurerei  più  (4)  che  tosse  così  :  posso  benissimo  essermi 
ingannato.  Ma  il  sangue  allora  mi  si  rimescolò  ,  e  stentai  a 
non  prorompere  in  furore.  Dissimulai,  e  mentre  ancora  mi 
lodavano  della  mia  cristiana  pazienza,  io  già  l'aveva  in  se- 
creto perduta. 


(1)  Il  Rosmini  così  scriveva  il 
23  febbraio  1822  a  un  suo  collega: 
«  Pellico    al  quale   venne    intimata 

Erivatamente  (la  sentenza)^  ieridi, 
i  accolse  con  un  sorriso  e  nuli 'al- 
tro fece  che  ringraziare  la  commis- 
sione deirumanità  con  cui  fa  trattato 
e  pregarla  di  non  dimenticarsi  di 
lui.  Maroncelli  dichiarò  che  anche 
dopo  essere  stato  prevenuto  a  voce 
dal  Signor  Presidente  della  gravità 
della  sua  condanna  non  la  credeva 
sì  lunga.  Canova  parve  contento: 
Rezia  poi  si  mostrò  sdegnato  al  som- 
mo, per  modo  che  proruppe  in  qual- 
(;he  parola  sdegnosa  contro  V  Augu- 
sto monarca  ch(!  lo  graziò  »  (Lu- 
zio,  191). 

(2)  Ms.  ha  Cristiano. 

di)  11  Maroncelli  dice  che   questo 


giudice  fu  il  Salvotti;  ma  seml)ra 
preferibile  l'opinione  sostenuta  dal 
Lazio  che  fosse  invece  il  Grabmayer, 
già  poco  benvisto  dal  Pellico,  perché 
era  quello  che,  incaricato  della  cor- 
rispondenza dei  detenuti,  mutilava 
inesoralìilmente  con  dei  gran  fre- 
gacci d'inchiostro  le  lettere  che  ve- 
nivano loro  di  casa  (v.  Capo  XXXII). 
Il  Salvotti  però  ebbe  a  dire  che  il 
sorriso  del  Grabmayer  era  solo  ap- 
parente, e  proveniva  da  un  tic  ner- 
voso che  gli  faceva  battere  gli  occhi. 
Il  Chiattoue  però  (forse  sottilizzando 
un  po'  troppo  nell'aiializzare  il  rac- 
conto del  P.)  insiste  nel  credere 
che  lo  scortese  irrisore  fosse  pro- 
prio il  Salvotti  (Lu'zio,  171  ;  Chiat- 
TONK,  233). 

(4)  Qui  ms.  ha  una  virgola. 
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—  Dimani,  disse  l'inquisitore  (1),  ci  rincres<  4}  doverle  an- 
nunciare la  sentenza  in  pubblico;  ma  è  formalità  impre- 
teribile. 

—  Sia  pure,  dissi. 

—  Da  quest'istante  le  concediamo,  soggiunse,  la  compagnia 
del  suo  amico.  — 

E  chiamato  il  custode,  mi  consegnarono  di  nuovo  a  lui,  di- 
cendogli che  fossi  messo  con  Maroncelli. 


CAPO  LIl. 

Qual  dolce  istante  fu  per  l'amico  e  per  me  il  rivederci,  dopo 
un  anno  e  tre  mesi  di  separazione  e  di  tanti  dolori  !  Le  gioie 
dell'amicizia  ci  fecero  quasi  dimenticare  per  alcuni  istanti  la 
condanna. 

Mi  strappai  nondimeno  tosto  dalle  sue  braccia,  per  prendere 
la  penna  e  scrivere  a  mio  padre.  Io  bramava  ardentemente 
che  l'annuncio  della  mia  trista  sorte  giungesse  alla  famiglia 
da  me,  piuttosto  che  da  altri,  affinchè  lo  strazio  di  quegli 
amati  cuori  venisse  temperato  dal  mio  linguaggio  di  pace  e 
di  religione.  I  giudici  mi  promisero  di  spedir  subito  quella 
lettera  (?). 

Dopo  ciò,  Maroncelli  mi  parlò  del  suo  processo,  ed  io  del 
mio,  ci  confidammo  parecchie  carcerarie  peripezie,  andammo 
alla  finestra,  salutammo  tre  altri  amici  ch'erano  alle  finestre 
loro:  due  erano  Canova  e  Rezia,  che  trovavansi  insieme,  il  primo 
condannato  a  sei  anni  di  carcere  duro  (3),  ed  il  secondo  a  tre;  il 
terzo  era  il  dottor  (4)  Cesare  Armari,  che,  ne'  mesi  precedenti, 
era  stato  mio  vicino  ne'  Piombi.  Questi  non  aveva  avuto  al- 
cuna condanna,  ed  uscì  poi  dichiarato  innocente  (5). 

11  favellare  cogli  uni  e  cogli  altri  fu  piacevole  distrazione 
per  tutto  il  dì  e  tutta  la  sera.  Ma  andati  a  letto,  spento  il 
lume,  e  fatto  silenzio,  non  mi  fu  possibile   dormire,  la  testa 


(1)  Ms.   Il  a  Inquisitore. 

(2)  È  la  lettera  pubbl.  neìV  Epi 
stolario,  sotto  il  n.  36,  e  poi  anche 
dal  RiMERi,  II,  180  e  segg.,  datata 
(la  «  Venezia ,  23   febbraio    1822    ». 

'3)  Furono  cinque  non  sei  (Chiat- 
TONE.  241). 

(A)  Ms.  ha  D:. 

(5)  Giulio  Cesare  Armari  era  di 
Bondeno  presso  Ferrara,  e  fu  carbo- 
naro anch'ejfli.  Prosciolto  per  man- 


canza d'indizi,  ma  espulso  dagli  stati 
austriaci,  andò  esule  a  Parigi,  donde 
nel  1844  scriveva  al  Pellico  ricor- 
dandogli il  tempo  della  loro  comune 
prigionia.  In  carcere,  a  Venezia,  era 
soprannominato  Serpente,  e  si  di- 
vertiva a  compor  sciarade.  Forse  era 
sua  quella  annunciante  la  fuga  del 
Porro,  di  cui  si  |)arlò  più  addietro 
(Chiattonk,  211). 
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ardevami,  ed  il  cuore  sanguinava,  pensando  a  casa  mia.  —  Reg- 
gerebbero i  miei  vecchi  genitori  a  tanta  sventura  ?  Bastereb- 
bero gli  altri  lor  fìgli  a  consolarli?  Tutti  erano  amati  quanto 
io  (1),  e  valeano  più  di  me;  ma  un  padre  ed  una  madre  trovano 
essi  mai,  ne'  Agli  che  lor  restano,  un  compenso  per  quello  che 
pèrdono? 

Avessi  solo  pensato  a'  congiunti  ed  a  qualche  altra  diletta 
personal  (2)  La  lor  ricordanza  m'affliggeva  e  m'inteneriva.  Ma 
pensai  anche  al  creduto  riso  di  gioia  e  d'insulto  di  quel  giu- 
dice, al  processo,  al  perchè  delle  condanne,  alle  passioni  poli- 
tiche, alla  sorte  di  tanti  miei  amici  ...  e  non  seppi  più  giu- 
dicare con  indulgenza  alcuno  dei  miei  avversarli.  Iddio  mi 
metteva  in  una  gran  prova!  Mio  debito  sarebbe  stato  di  so- 
stenerla con  virtù.  Non  potei!  non  volli!  La  voluttà  dell'odio 
mi  piacque  più  del  perdono  :  passai  una  notte  d'inferno. 

Il  mattino,  non  pregai.  L'universo  mi  pareva  opera  d'una 
potenza  (3)  nemica  del  bene.  Altre  volte  era  già  stato  così  ca- 
lunniatore di  Dio;  ma  non  avrei  creduto  di  ridivenirlo,  e  ri- 
divenirlo in  poche  ore!  Giuliano  ne'  suoi  massimi  furori  non 
poteva  essere  più  empio  di  me.  Ruminando  pensieri  d'odio, 
principalmente  quand'uno  è  percosso  da  somma  sventura,  la 
quale  dovrebbe  renderlo  vieppiù  religioso,  —  foss'  egli  anche 
stato  giusto,  diventa  iniquo.  Sì,  foss'egli  anche  stato  giusto; 
perocché  non  si  può  odiare  senza  superbia.  E  chi  sei  tu, 
0  misero  mortale,  per  pretendere  che  niun  tuo  simile  ti  «giu- 
dichi severamente?  per  pretendere  che  ninno  ti  possa  far  male 
di  buona  fede,  credendo  d'oprare  con  giustizia?  per  lagnarti, 
se  Dio  permette  che  tu  patisca  piuttosto  in  un  modo  che  in 
un  altro? 

Io  mi  sentiva  infelice  di  non  poter  pregare;  ma  ove  regna 
superbia,  non  rinviensi  altro  Dio  che  se  medesimo. 

Avrei  voluto  raccomandare  ad  un  supremo  soccorritore  i 
miei  desolati  parenti,  e  più  in  lui  non  credeva. 

CAPO  LIIL 

Alle  9  antimeridiane  (4),  Maroncelli  ed  io  fummo  fatti  en- 
trare in  gondola,  e  ci  condussero  in  città.  Approdammo  al  palazzo 
del  doge ,  e  salimmo  alle  carceri.  Ci  misero  nella   stanza,  ove 


(1)  Ms.  :  me. 

(2)  Probabilmente  allude  in  par- 
ticolar  modo  a  Gegia  Marchionni,  di 
cui  vedi  Vlnti'oduzione,  pp.xxiii-v 


e  il  capo  LV. 

(3)  Ms.  ha  Potenza. 

(4)  Ms/:  Il  mattino 
22  febbraio. 


ìcguente 
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pochi  giorni  prima  era  il  signor  Caporali  (1);  ignoro  ove  questi 
fosse  stato  tradotto.  Nove  o  dieci  sbirri  sedeano  a  farci  guardia, 
e  noi  passeggiando  aspettavamo  l'istante  d'esser  tratti  in  piazza. 
L'aspettazione  fu  lunga.  Comparve  soltanto  a  mezzodì  l'inqui- 
sitore (2),  ad  annunciarci  che  bisognava  andare  (3).  Il  medico 
si  presentò,  suggerendoci  di  bere  un  bicchierino  d'acqua  di 
menta;  accettammo,  e  fummo  grati,  non  tanto  di  questa,  quanto 
della  profonda  compassione  che  il  buon  vecchio  ci  dimostrava. 
fJra  il  dottor  Dosmo  (4).  S'avanzò  quindi  il  capo- sbirro,  e  ci  pose 
le  manette.  Seguimmo  lui,  accompagnati  dagli  altri  sbirri. 

Scendemmo  la  magnifica  scala  de'  giganti,  ci  ricordammo 
del  doge  Marin  Fallerò,  ivi  decapitato  (5),  entrammo  nel  gran 
portone  che  dal  cortile  del  palazzo  mette  sulla  piazzetta  (6j,  e 
qui  giunti  voltammo  a  sinistra  verso  la  laguna.»  A  mezzo  della 
piazzetta  era  il  palco  ove  dovemmo  salire.  Dalla  scala  de  gi- 
ganti fino  a  quel  palco  stavano  due  file  di  soldati  tedeschi; 
passammo  in  mezzo  ad  esse. 

Montati  là  sopra,  guardammo  intorno,  e  vedemmo  in  quel- 
l'immenso popolo  il  terrore.  Per  varie  parti  in  lontananza  schie- 
ravansi  altri  armati.  Ci  fu  detto,  esservi  i  cannoni  colle  micce 
accese  dappertutto. 

Ed  era  quella  piazzetta,  ove  nel  settembre  1820,  un  mese 
prima  del  mio  arresto,  un  mendico  aveami  detto:  Questo  è 
luogo  di  disgrazia!  (7)  — 

Sovvennemi  di  quel  mendico,  e  pensai  :  —  Chi  sa,  che  in 
tante  migliaia  di  spettatori  non  siavi  anch'egli,  e  forse  mi 
ravvisi?  — 

Il  capitano  tedesco  gridò,  che  ci  volgessimo  verso  il  palazzo 
e  guardassimo  in  alto.  Obbedimmo  ,  e  vedemmo  sulla    loggia 


(1)  Vedi  capo  XLII. 

(2)  Ms.  ha  Inquisitore. 

(3)  In  ms.  troviamo  qui  il  prin- 
cipio d'un  altro  periodo,  incomin- 
ciato e  poi  cancellato  dal  P.  con 
tanta  cura,  che  il  prof.  Renier  potè 
leggere  solo  :  Il  capo  sbirro  .  . . 

(4)  Marcantonio  Dosmo,  protome- 
dico delle  carceri  di  Venezia.  —  Ge- 
^'ia  e  Carlotta  Marchionniche  erano  a 
Venezia  nel  tempo  del  processo,  riu- 
scirono a  cavargli  di  bocca  da  che 
parte  erano  i  compromessi  politici. 
La  sera  si  recarono  sotto  le  finestre 
in  gondola,  e  la  Gegia  cantò,  accom- 
pagnandosi colla  chitarra,  una  can- 
lone  che  il  Pellico  aveva  composto 
per  lei.  Le  sentinelle  la  interruppero, 

BsLLORiNi.  —  Silvio  Pellico. 


e  pare  che  Silvio  non  sentisse  nulla. 
Cercarono  anche  le  due  giovani  di 
fargli  pervenire  in  altro  modo  i  loro 
saluti.  V.Renier,(j  éJ^reaMarc/j/onwi 
(Genova  ,  1890)  e  Lettere  alla  donna 
gentile,  p.  91. 

(5)  Il  Pellico  qui  cadde  in  un  er- 
rore, poiché  non  fu  al  sommo  delh 
scala  dei  giganti  che  il  Doge  Marin 
Faliero  venne  decapitato.  Però  egli 
si  difese  da  questo  appunto,  quando 
gli  fu  mosso,  osservando  che  tale  era 
l'opinione  generale  ,  raccolta  anche 
dai  più  accreditati  storici  del  suo 
tempo.  V,  Epistolario,  n.  66. 

(6)  Ms.  qui  e  più  avanti  ha  Ptax-- 
zetta. 

(7)  V.  capo  XXII. 
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un  curiale  con  una  carta  in  mano.  Era  la  sentenza.  La  lesse 
con  voce  elevata. 

Regnò  profondò  silenzio  sino  all'espressione:  condannati  a 
morte.  Allora  s'alzò  un  generale  mormorio  di  compassione. 
Successe  nuovo  silenzio  per  udire  il  resto  della  lettura.  Nuovo 
mormorio  s'alzò  all'espressione:  condannati  a  carcere  duro, 
Maroncelli  per  venfanni,  e  Pellico  per  quindici. 

Il  capitano  ci  fé'  cenno  di  scendere.  Gettammo  un'  altra 
volta  lo  sguardo  intorno,  e  scendemmo.  Rientrammo  nel  cor 
tile,  risalimmo  lo  scalone,  tornammo  nella  stanza  donde  era- 
vamo stati  tratti,  ci  tolsero  le  manette,  indi  fummo  ricon- 
dotti a  San  Michele. 


CAPO  LIV. 

Quelli  ch'erano  stati  (I)  condannati  avanti  noi,  erano  già  par- 
titi per  Lubiana  e  per  lo  Spielberg,  accompagnati  da  un  com- 
missario di  polizia.  Ora  aspettavasi  il  ritorno  del  medesimo 
commissario,  perchè  conducesse  noi  al  destino  nostro.  Questo 
intervallo  durò  un  mese. 

La  mia  vita  era  allora,  di  molto  favellare  ed  udir  favel- 
lare, per  distrarmi.  Inoltre  Maroncelli  mi  leggeva  le  sue  com- 
posizioni letterarie,  ed  io  gli  leggeva  le  mie.  Una  sera  lessi 
dalla  finestra  V Ester  d'Engaddi  a  Canova,  Rezia  ed  Armari; 
e  la  sera  seguente  :  Vlginia  d'Asti  (2). 

Ma  la  notte  io  fremeva  e  piangeva,  e  dormiva  poco  o  nulla. 

Bramava,  e  paventava  ad  un  tempo,  di  sapere  come  la  no- 
tizia del  mio  infortunio  fosse  stata  ricevuta  da'  miei  parenti. 

Finalmente  venne  una  lettera  di  mio  padre.  Qual  fu  il  mio 
dolore,  vedendo  che  1'  ultima  da  me  indirittagli  non  gli  era 
stata  spedita  subito,  come  io  avea  tanto  pregato  l'inquisitore! 
L'infelice  padre,  lusingatosi  sempre  che  sarei  uscito  senza  con- 
danna, presa  un  giorno  la  gazzetta  di  Milano,  vi  trovò  la  mia 
sentenza!  Egli  stesso  mi  narrava  questo  crudele  fatto,  e  mi 
lasciava  immaginare  quanto  l'anima  sua  ne  rimanesse  straziata. 

Oh  come,  insieme  all'immensa  pietà  che  sentii  di  lui,  della 
madre,  e  di  tutta  la  famiglia,  arsi  di  sdegno,  perchè  la  let- 
tera mia  non  fosse  stata  sollecitamente  spedita!  Non  vi  sarà 
stata  malizia  in  questo  ritardo,  ma  io  la  supposi  infernale;  io 
credetti  di  scorgervi  un  raffinamento  di  barbarie  (3;,  un   desi- 


(1)  Qui  ms.  ha  un  già  cancellato.  I       (3)  Ms.  :  Sognai  di  scorgervi  un 

(2)  Vedi  capo  XXVIII.  1  harharo  raffinamento. 
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derio  che  il  flagello  avesse  tutta  la  gravezza  possibile  anche 
per  gl'innocenti  miei  congiunti.  Avrei  voluto  poter  versare  un 
mare  di  sangue,  per  punire  questa  sognata  inumanità. 

Or  che  giudico  pacatamente,  non  la  trovo  verisimile  (1).  Quel 
ritardo  non  nacque,  senza  dubbio,  da  altro  che  da  non  curanza(2). 

Furibondo  qual  io  era,  fremetti  udendo  che  i  miei  compa- 
gni si  proponeano  di  far  la  Pasqua  prima  di  partire,  e  sentii 
ch'io  non  dovea  farla,  stante  la  (3)  ninna  mia  volontà  di  perdo- 
nare. Avessi  dato  questo  scandalo!  (4) 

CAPO  LV. 

Il  commissario  giunse  alfine  di  Germania  (5),  e  venne  a 
dirci,  che  fra  due  giorni  partiremmo. 

—  Ho  il  piacere,  soggiunse,  di  poter  dar  loro  una  conso- 
lazione. Tornando  dallo  Spielberg,  vidi  a  Vienna  S.  M.  l'Im- 
peratore, la  quale  mi  disse  che  i  giorni  di  pena  di  lor  signori, 
vuol  valutarli,  non  di  24  ore,  ma  di  12.  Con  questa  espres- 
sione intende  significare,  che  la  pena  e  dimezzata. 

Questo  dimezzamento  non  ci  venne  poi  mai  anunziato  of- 
ficialmente,  ma  non  v'era  alcuna  probabilità  che  il  commis- 
sario mentisse;  tanto  più  che  non  ci  diede  già  quella  nuova 
in  segreto,  ma  conscia  la  Commissione  (6). 

Io  non  seppi  neppur  rallegrarmene.  Nella  mia  mente  erano 
poco  meno  orribili  sett'anni  e  mezzo  di  ferri,  che  quindici  anni. 
Mi  pareva  impossibile  di  vivere  sì  lungamente. 


(1)  Ms.   ha  verosimile. 

(2)  Ms.  :  poca  premura. 

(3)  Ms.  :  a  motivo  della. 

(4)  Qui  segue  in  ms  un  passo, 
non  cancellalo,  ma  solo  inquadrato 
a  matita,  .^he  il  prof.  Renier  mi  ri- 
l'c^i'isee:  Ma  ebbi  la  viltà  di  fingere. 
Mi  confessai  e  comunicai  per  le 
sole  apparenze.  Il  prevosto  di  Mu- 
rano era  un  vecchio  venerando.  Le 
.<nu'  parole  piene  di  carità,  quasi 
,iìi  scoleano.  Alla  fine  della  mia 
indegna  confessione,  fui  sul  punto 
di  dirgli:  —  Padre,  vi  ho  ingan- 
tiato;  non  merito  la  vostra  asso- 
luzione. 

La  vergogna  mi  contenne,  e  mi 
sforzai  di  sorridere  e  di  persua- 
aere  a  me  atesso,  chHo  era  incre- 
dulo. 

(5)  11  P.,  anche  altrove  (v.  caj)o 
LVI,  a  proposito  di  Lubiana),  chiama 


Germania  ogni  paese   di  lingua   te- 
desca. 

(6)  Il  commissario  si  chiamava 
Engelbert.  Il  Luzio,  198  dubita  che 
il  Pellico  non  ricordasse  bene  le  pa- 
role dell' Kngelbert,  quando  scriveva 
le  Mie  pìngioni,  ma  ciò  non  é 
probabile  ;  perché  già  fin  d  '  allora 
mandò  al  padre  la  notizia  del  di- 
mezzamento di  pena ,  in  lettere 
vedute  dall'autorità,  tanto  che  più 
tardi  il  padre  stesso  del  Pellico  ri- 
corso all'imperatore  perché  mante- 
nesse la  promessa  annunciata  in  quelle 
lettere.  È  piuttosto  da  credere  che 
l'Engelberi  interpretasse  male  le  pa- 
role dettegli  dall'imperatore,  a  cui 
egli  aveva  parlato.  V.  su  questo 
punto  la  mia  recensione  del  volume 
del  Luzio  nel  Giornale  storico  della 
lett.  ital.,yo\.  XLIV(1904),pp.  203-6. 
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La  mia  salute  era  di  nuovo  assai  misera.  Pativa  dolori  di 
petto  gravi,  con  tosse,  e  credea  lesi  i  polmoni.  Mangiava  poco, 
e  quel  poco  noi  digeriva. 

La  partenza  fu  nella  notte  tra  il  25  ed  il  26  marzo.  Ci  fu 
permesso  d'abbracciare  il  dottor  Cesare  Armari  nostro  amico. 
Uno  sbirro  e'  incatenò  trasversalmene  la  mano  destra  ed  il 
piede  sinistro,  affinchè  ci  fosse  impossibile  fuggire.  Scendemmo 
in  gondola,  e  le  guardie  remigarono  verso  Fusina. 

Ivi  giunti,  trovammo  allestiti  due  legni.  Montarono  Rezia 
e  Canova  nell'uno;  Maroncelli  ed  io  nell'altro.  In  uno  de'  le- 
gni era  co'  due  prigioni  il  commissario,  nell'altro  un  sotto- 
commissario cogli  altri  due.  Compivano  il  convoglio  sei  o  sette 
guardie  di  polizia,  armate  di  schioppo  e  sciabola,  distribuite 
parte  dentro  i  legni,  parte  sulla  cassetta  del  vetturino  (1). 

Essere  costretto  da  sventura  ad  abbandonare  la  patria  è 
sempre  doloroso,  ma  abbandonarla  incatenato,  condotto  in 
climi  orrendi,  destinato  a  languire  per  anni  fra  sgherri,  è  cosa 
si  straziante  che  non  v'ha  termini  per  accennarla! 

Prima  di  varcare  le  Alpi,  vieppiù  mi  si  facea  cara  d'ora 
in  ora  la  mia  nazione,  stante  la  pietà  che  dappertutto  ci  di- 
mostravano quelli  che  incontravamo.  In  ogni  città,  in  ogni  vil- 
laggio, per  (2)  ogni  sparso  casolare,  la  notizia  della  nostra  con- 
danna essendo  già  pubblica  da  qualche  settimana,  eravamo 
aspettati  (3).  In  parecchi  luoghi,  i  commissarii  e  le  guardie  sten- 
tavano a  dissipare  la  folla  che  ne  circondava.  Era  mirabile  (4)  il 
benevolo  sentimento  che  veniva  palesato  a  nostro  riguardo  (5). 

In  Udine  ci  accadde  una  commovente  sorpresa.  Giunti  alla 
locanda,  il  commissario  fece  chiudere  la  porta  del  -cortile  e 
respingere  il  popolo.  Ci  assegnò  una  stanza,  e  disse  ai  camerieri 
che  ci  portassero  da  cena  (6)  e  l'occorrente  per  dormire.  Ecco 
un  istante  appresso  entrare  tre  uomini ,  con  materassi  sulle 
spalle.  Qual  è  la  nostra  meraviglia,  accorgendoci  che  solo  uno 
di  loro  è  al  servizio  della  locanda,  e  che  gli  altri  sono  due 
nostri  conoscenti  !  Fingemmo  d'ajutarli  a  por  giù  i  materassi, 
e  toccammo  loro  furtivamente  la  mano.  Le  lagrime  sgorgavano 


(1)  Ms  :  parte  sul  sedere  del  vet- 
turino. 

(2)  Ms.  :  ad. 

(3)  In  ms.  seguono,  cancellate , 
le  seguenti  parole  ;  ed  appena  com- 
parivamo, ognuno  ci  veniva  incon- 
tro e  ci  seguiva  con  m,anifesti  atti 
di  fraterno  cordoglio. 

(4)  In  ms.,  inquadrato  a  matita, 
qui  si  legge  ;  ad  un  tempo. 


(  5)  Inquadrate  a  matita,  ma  non 
cancellate,  seguono  qui,  in  ms,,  le 
proposizioni  seguenti  ;  ed  il  timore 
che  tenea  tanta  turba  rispettosa 
verso  inostri  conduttori,  la  mol- 
tiplicità  degli  armati,  distribuiti 
allora  per  tutti  quei  paesi,  produ" 
ceva  quella  tranquillità. 

(6)  Ms.  :  da  pranzo. 
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dal  cuore  ad  essi  (1)  ed  a  noi.  Oh  quanto  ci  fu  penoso  di  non 
poterle  versare  tra  le  braccia  gli  uni  degli  altri!  (2) 

I  commissarii  non  s'avvidero  di  quella  pietosa  scena,  ma 
dubitai  che  una  delle  guardie  penetrasse  il  mistero,  nell'atto 
che  il  buon  Dario  mi  stringeva  la  mano.  Quella  guardia  era 
un  veneto  (3).  Mirò  in  volto  Dario  e  me,  impallidì,  sembrò  ten- 
tennare se  dovesse  alzar  la  voce,  ma  tacque,  e  pose  gli  oc- 
chi altrove,  dissimulando.  Se  non  indovinò  che  quelli  erano 
amici  nostri,  pensò  almeno  che  fossero  camerieri  di  nostra 
conoscenza. 

CAPO  LVI. 

II  mattino  partivamo  d'Udine,  ed  albeggiava  appena:  quel- 
l'affettuoso Dario  era  già  nella  strada,  tutto  mantellato;  ci  sa- 
lutò ancora,  e  ci  segui  lungo  tempo.  Vedemmo  anche  una 
carrozza  venirci  dietro  per  due  o  tre  miglia.  In  essa  qualche- 
duno  facea  sventolare  un  fazzoletto.  Alfine  retrocesse.  Chi  sarà 
stato?  Lo  supponemmo  (4). 

Oh  Iddio  benedica  tutte  le  anime  generose,  che  non  s'adon- 
tano d'amare  gli  sventurati!  Ah,  tanto  più  le  apprezzo,  dac- 
ché, negli  anni  della  mia  calamità,  ne  conobbi  pur  di  codarde,  che 
mi  rinnegarono,  e  credettero  vantaggiarsi,  ripetendo  impro- 
perii  contro  me.  Ma  ques'ultime  furono  poche,  ed  il  numero 
delle  prime  non  fu  scarso. 

M'ingannava,  stimando  che  quella  compassione  che  trova- 
vamo in  Italia,  dovesse  cessare,  laddove  fossimo  in  terra  stra- 
niera. Ah  il  buono  è  sempre  compatriota  degl'infelici!  Quando 
fummo  in  paesi  illirici  (5)  e  tedeschi  avveniva  lo  stesso  che  ne* 


(1)  Ms.  :  a  loro.  1  fatto  pervenire  alla   signora   Elisa- 

(2)  Ms:  uno  dell'altro.  —  Uno  1  betta  Marchionni,  madre  di  Carlotta, 
era,  come  dice  sotto  il  Pellico,  Dario,  \  un  bigliettinoaffettuoso,  con  abbracci 
cioè  Dario  Cappelli ,  attore  della  !  a  Gegia  e  Carlotta  e  saluti  a  tutta 
compagnia  Marchionni  che  si  trovava  i  la  compagnia,  pregandola  di  spedire 


in  quei  giorni  a  Udine  ;  Taltro  proba 
bilmente  era  anch'esso  un  attore. 
Del  Cappelli  parla  il  Masi  (  Un  so- 
pravvissuto, nel  voi.  «  Payyucche  e 
sanculotti  »,  Milano,  1886).  Il  Pellico 
friunse  ad  Udine  il  28  marzo  1822 
'RlNIERI,   II,   184). 

(3)  Ms.    ha    Veneto  ;   ma   prima 
era  .scritto  :    Veneziano. 

(4)  Nella    carrozza   erano  Gegia 
Carlotta   Marchionni  (v.  Renter, 

o\».  cit.).  La  sera  prima  egli  aveva 


a  suo  padre  la  lettera  unita  al  bi- 
glietto. La  lettera  si  può  vedere  nel 
RiNiERi,  II,  184,  e  il  biglietto  nel- 
VEpistolario,  n.  42. 

(5)  Napoleone  I  aveva,  nel  1809, 
formato  uno  Stato  delle  provincie 
illiriche,  dipendente  dalla  Francia, 
che  poi  nel  1815  passò  all'Austria, 
col  titolo  di  Regno.  Comprendeva 
Carinzia,  Carniola,  Gorizia,  Gradisca, 
Istria  e  Trieste. 
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nostri.  Questo  gemito  era  universale:  arme  herren!  (poveri 
signori  !)  (1) 

Talvolta  entrando  in  qualche  paese,  le  nostre  (carrozze  erano 
obbligate  di  fermarsi,  avanti  di  decidere  dove  s'andasse  ad  al- 
loggiare. Allora  la  popolazione  si  serrava  intorno  a  noi,  ed  udi- 
vamo parole  di  compianto  che  veramente  prorompevano  dal 
cuore.  La  bontà  di  quella  gente  mi  commoveva  più  ancora  di 
quella  de'  miei  connazionali.  Oh  come  io  era  riconoscente  a 
tutti!  Oh  quanto  è  soave  (2)  la  pietà  de'  nostri  simili!  Quanto  è 
soave  l'amarli! 

La  consolazione  ch'io  indi  traea,  diminuiva  persino  i  miei 
sdegni  contro  coloro  ch'io  nomava  miei  nemici. 

—  Chi  sa,  pensava  io,  se  vedessi  da  vicino  i  loro  volti,  e 
s'essi  vedessero  me,  e  se  potessi  leggere  nelle  anime  loro,  ed 
essi  nella  mia,  chi  sa  eh'  io  non  fossi  costretto  a  confessare 
non  esservi  alcuna  scelleratezza  in  loro;  —  ed  essi,  non  esser- 
vene  alcuna  in  me!  chi  sa  che  non  fossimo  costretti  a  com- 
patirci a  vicenda  e  ad  amarcii  — 

Pur  troppo  sovente  gli  uomini  s' abborrono  ;,  perchè  reci- 
procamente non  si  conoscono  ;  e  se  scambiassero  insieme 
qualche  parola,  uno  darebbe  lìducialmente  il  braccio  all'altro. 

Ci  fermammo  un  giorno  a  Lubiana,  ove  Canova  e  Rezia 
furono  divisi  da  noi,  e  condotti  nel  castello;  è  facile  im- 
maginarsi quanto  questa  separazione  fosse  dolorosa  per  tutti 
quattro. 

La  sera  del  nostro  arrivo  a  Lubiana  ed  il  giorno  seguente, 
venne  a  farci  cortese  compagnia  un  signore  che  ci  dissero  , 
se  io  bene  intesi,  essere  un  segretario  municipale.  Era  molto 
umano  (3),  e  parlava  affettuosamente  e  dignitosamente  di  reli- 
gione. Dubitai  che  fosse  un  prete:  i  preti  in  Germania  (4) 
sogliono  vestire  affatto  come  secolari.  Era  di  quelle  facce 
sincere  che  ispirano  stima  :  m'increbbe  di  non  poter  fare  più 
lunga  conoscenza  con  lui,  e  m'incresce  d'avere  avuto  la  stor- 
ditezza di  dimenticare  il  suo  nome. 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  anche  di  sapere  il  tuo  nome ,  o 
giovinetta,  che  in  un  villaggio  della  Stiria  ci  seguisti  in  mezzo 


(1)  In  ms.  é  scritto  Arme,  col- 
r  iniziale  maiuscola.  E  da  notare 
come  ,  tanto  qui  che  in  altri  passi 
dell'opera  dove  si  riferiscono  parole 
tedesche,  la  prima  edizione  e  ms. 
sono  d'accordo  nello  scrivere  i  so- 
stantivi con  iniziale  minuscola. 


(2)  Ms.  :  doìcc  ;  anche  nella  riga 
seguente. 

(H)  Ms.  :  compassionevole. 
(4)  Lubiana  non  si  può    dire  ve- 
ramente in  Germania  ;  il  P.  dà  que- 
sto nome  ad  ogni  paese  dove  si  parla 
tedesco. 
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alla  turba,  e  poi  quando  la  nostra  carrozza  dovette  fermarsi 
alcuni  minuti ,  ci  salutasti  con  ambe  mani,  indi  partisti  col 
fazzoletto  agli  occhi,  appoggiata  al  braccio  d'un  garzone  mesto, 
che  alle  chiome  biondissime  parca  tedesco,  ma  che  forse  era 
stato  in  Italia  ed  avea  preso  amore  alla  nostra  infelice  nazione  ! 
Quanto  dolce  mi  sarebbe  di  sapere  il  nome  di  ciascuno  di 
voi,  o  venerandi  padri  e  madri  di  famiglia ,  che  in  diversi 
luoghi  vi  accostaste  a  noi  per  dimandarci  se  avevamo  geni- 
tori, ed  intendendo  che  sì,  impallidivate  esclamando:  oh  (1),  re- 
stituiscavi presto  Iddio  a  que'  miseri  vecchi!  (2) 


CAPO  LVII. 

Arrivammo  al  luogo  della  nostra  destinazione  il  IO  d'aprile  (3). 

La  città  di  Briinn  è  capitale  della  Moravia,  ed  ivi  risiede 
il  governatore  delle  due  provincie  di  Moravia  e  Slesia.  È  si- 
tuata in  una  valle  ridente,  ed  ha  un  certo  aspetto  di  ric- 
chezza. Molte  manifatture  di  panni  prosperavano  ivi  allora, 
le  quali  poscia  decaddero;  la  popolazione  era  di  circa  30  mila 
anime  (4). 

Accosto  alle  sua  mura,  a  ponente,  s'alza  un  monticello,  e 
sovr'esso  siede  l'infausta  rocca  di  Spielberg,  altre  volte  reg- 
gia de'  signori  di  Moravia,  oggi  il  più  severo  ergastolo  della 
monarchia  austriaca  (5).  Era  cittadella  assai  forte,  ma  i  Fran- 


(1)  Ms.  ha  Oh. 

(2)  Anche  il  Maroncelli,  nelle  Ad- 
dizioni ,  accenna  alla  pietà  ge- 
nerale suscitata  dai  prigionieri ,  al 
loro  j)assaggio.  Specialmente  ricorda 
«  quelle  signore  che  attendevanci 
alla  barriera  di  Vienna,  ad  ora  tarda 
della  notte,  e  che  appressandosi  alla 
mia  vettura  mi  domandarono:  In 
qua]  legno  é  il  padre,  in  quale  é  il 
Aglio  ?  —  In  questo  é  Pietro  Maron 
celli,  nell'altro  é  Silvio  Pellico,  ambo 
intimi  amici,  ma  non  padre  e  figlio. 
—  Qual  condanna  ?  —  A  me  di  venti 
anni,  all'amico  di  quindici  ;  ma  egli 
é  si  infermo,  ch'io  terrei  volentieri 
ad  aggiungere  la  sua  condanna  alla 
mia,  onde  quel  caro  infelice  tosse 
libero.  —  Oh  cari  signori,  confidino, 
confidino  nel  nostro  imperatore  ;  é 
fei  buono  che  non  li  lascierà  lunga- 


mente allo  Spielberg!  Noi  siamo  certi 
che  il  nostro  Franz  farà  così  :  senza 
dubbio  egli  ignora  che  viaggino  sì 
stranamente  incatenati.  —  Le  guardie 
non  ardivano  impedire  questa  con- 
versazione ,  pensando  che  fossero 
dame  di  altissimo  ordine,  e  finché 
i  legni  restarono,  seguitammo  a  par- 
lare, e  ne  restai  tutto    consolato  ». 

(3)  Era,  come  si  rileva  da  quel 
che  dice  il  P.  più  avanti,  un  mer- 
coledì. —  Le  carte  ufficiali  non  solo 
confermano  questa  data,  ma  ci  fanno 
sapere  che  i  prigionieri  giunsero  al 
carcere  alle  ore  4    ,'2.  Chiattone,  261). 

(4)  Oggi  la  città  ha  circa  100.000 
abitanti,  e  vi  fiorisce  nuovamente 
l'industria  tessile, 

(5)  Spielberg,  tradotto  in  italiano, 
vale  «  monte  dei  giuochi  »,  forse  in 
ricordo  di  antiche  feste  che  vi   si 
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cesi  la  bombardarono  e  presero ,  a'  tempi  della  famosa  bat- 
taglia d'Austerlitz  (il  villacrgio  d'Austerlitz  è  a  poca  distanza). 
Non  fu  più  ristaurata  da  poter  servire  di  fortezza,  ma  si 
rifece  una  parte  della  cinta,  ch'era  diroccata.  Circa  trecento 
condannati,  per  lo  più  ladri  ed  assassini  sono  ivi  custoditi , 
quali  a  carcere  durOj  quali  a  durissimo. 

Il  carcere  dm^o  significa  essere  obbligati  al  lavoro  (1),  portare 
la  catena  a'  piedi  ,  dormire  su  nudi  tavolacci,  e  mangiare 
il  più  povero  cibo  immaginabile.  Il  durissimo  significa  essere 
incatenati  più  orribilmente,  con  una  cerchia  di  ferro  intorno 
a'  fianchi,  e  la  catena  infitta  nel  muro,  in  guisa  che  appena 
si  possa  camminare  rasente  il  tavolaccio  che  serve  di  letto: 
il  cibo  è  lo  stesso,  quantunque  la  legge  dica:  pane  ed  acqua. 

Noi,  prigionieri  di  stato,  eravamo  condannati  al  carcere  duro. 

Salendo  per  l'erta  di  quel  monticello,  volgevamo  gli  occhi 
indietro  per  dire  addio  al  mondo,  incerti  se  il  baratro  che 
vivi  c'ingojava  si  sarebbe  più  schiuso  per  noi.  Io  era  pacato 
esteriormente,  ma  dentro  di  me  ruggiva.  Indarno  volea  ri- 
correre alla  filosofìa  per  acquetarmi;  la  filosofia  non  avea  ra- 
gioni sufficienti  per  me. 

Partito  di  Venezia  in  cattiva  salute,  il  viaggio  m'aveva  stan- 
cato miseramente.  La  testa  e  tutto  il  corpo  mi  dolevano:  ar- 
dea  dalla  febbre.  Il  male  fisico  contribuiva  a  tenermi  iracondo, 
e  probabilmente  l'ira  aggravava  il  male  fisico. 

Fummo  consegnati  al  soprintendente  dello  Spielberg  (2),  ed 
i  nostri  nomi  vennero  da  questo  inscritti  fra  i  nomi  de'  la- 
droni (3).  Il  commissario  imperiale  ripartendo  ci  abbracciò,  ed 


celebrarono.  Il  colle  si  eleva  di  circa 
80  metri  sul  livello  della  città  (m.  283 
sul  mare).  La  fortezza  che  ne  occupa 
la  cima,  esisteva  già  fin  dal^secolo  IX  ; 
però  essa  fu  modificata  e  ampliata 
molte  volte  nei  secoli  seguenti,  ri- 
dotta a  carcere  sul  principio  del  se- 
colo XIX,  dopo  la  grande  disfatta 
che  Napoleone  inflisse  all'Austria  ad 
Austerlitz,  e  poi  nel  1851  trasformata 
in  caserma.  Vi  si  conservano  però 
ancora,  e  possono  essere  visitate  dal 
pubblico,  le  «  casematte  »  (canno- 
niere coperte  che  possono  anche  ser- 
vire d'acquartieramento)  costrutte  nel 
1742,  in  due  piani,  dove  prima  erano 
i  fossati  della  fortezza,  e  destinate 
a  carcere  ai  tempi  del  P.  Una  parte 
di  queste  casematte  é  detta  Leopoldina 
(Leopoldinischer  Tract)  e  un'altra 


Giuseppina  (Josephin  ischer  Tract) , 
—  V.  Luzio,  append.  XVII  e  Chiat- 
TONE,  270-1.  Descrissero  visite  loro 
allo  Spielberg  lo  Zumbini,  P.  Stop- 
pani  ed  altri  molti. 

(1)  Intorno  al  lavoro  del  P.  e  de' 
suoi  compagni  v.  nota  al  capo  XCI. 

(2)  Qui  e  sempre  in  seguito,  ms. 
ha  Soprintendente,  con  iniziale  ma- 
iuscola. —  Si  chiamava  Smerczek, 
aveva  dai  40  ai  45  anni,  aspetto  affa- 
bile, modi  gentili ,  e,  per  quanto  glielo 
permettevano  i  suoi  doveri,  era  in- 
cline a  favorire  i  detenuti.  Ma  appunto 
per  questa  bontà  si  ebbe  poi  delle 
noie,  come  sarà  detto  più  avanti. 
Chiattonit,  272. 

(3)  Il  Pellico  fu  iscritto  sotto  il 
n.  303,  con  le  seguenti  indicazioni: 
«  Carbonaro  conte  Silvio  Pellico,  na- 
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era  intenerito:  —  Raccomando  a  (1)  lor  signori  particolar- 
mente la  docilità,  diss'  egli;  la  minima  infrazione  alla  disci- 
plina può  venir  punita  dal  signor  soprintendente  con  pene  severe. 
Fatta  la  consegna,  Maroncelli  ed  io  fummo  condotti  in  un 
corridoio  (2)  sotterraneo,  dove  ci  s'apersero  due  tenebrose  stanze 
non  contigue  (3).  Ciascuno  di  noi  fu  chiuso  nel  suo  covile. 


CAPO  LVIII. 

Acerbissima  cosa,  dopo  aver  già  detto  addio  a  tanti  oggetti, 
quando  non  si  è  più  che  in  due  amici,  egualmente  sventurati, 
ah  si!  acerbissima  cosa  è  il  dividersi!  Maroncelli  nel  lasciarmi, 
vedeami  infermo,  e  compiangeva  in  me  un  uomo  ch'ei  proba- 
bilmente non  vedrebbe  mai  più:  io  compiangea  in  lui  un  fiore 
splendido  di  salute ,  rapito  forse  per  sempre  alla  luce  vitale 
del  sole.  E  quel  fiore  infatti  oh  come  appassì!  Rivide  un  giorno 
la  luce,  ma  oh  in  quale  stato! 

Allorché  mi  trovai  solo  in  quell'orrido  antro  e  intesi  ser- 
rarsi i  catenacci,  e  distinsi  al  barlume  che  discendeva  da  alto 
finestruolo,  il  nudo  pancone  datomi  per  letto  ed  un'  (4)  enorme 
catena  al  muro,  m'assisi  fremente  su  quel  letto,  e  presa  quella 
catena,  ne  misurai  la  lunghezza,  pensando  fosse  destinata  per  me. 

Mezz'ora  dappoi,  ecco  stridere  le  chiavi;  la  porta  s'apre:  il 
capo-carceriere  mi  portava  una  brocca  d'acqua. 

—  Questo  è  per  bere,  disse  con  voce  burbera  ;  e  domat- 
tina porterò  la  pagnotta. 

—  Grazie,  buon  uomo. 

—  Non  sono  buono,  riprese. 

—  Peggio  per  voi,  gli  dissi  sdegnato.  —  E  questa  catena, 
soggiunsi,  è  forse  per  me? 

—  Sì  signore,  se  mai  ella  non  fosse  quieta,  se  infuriasse, 
se  dicesse  insolenze.  Ma  se  sarà  ragionevole,  non  le  porremo 


tivo  di  Saluzzo  in  Sardegna,  anni  32; 
cattolico,  celibe,  ex-segretario,  di 
statura;  piccola,  corporatura  esile, 
faccia  ben  colorita,  capelli  bruni, 
barba  bruna,  occhi  azzurri,  naso  re- 
golare, bocca  piccola.  Parla  :  italiano, 
francese,  latino,  e  malamente  il  te- 
desco ».  (Chiattone,  273). 

(1)  La  prima  edizione  ha  a';  ma 
é  sbaglio  tipografico  evidente.  Ms. 
ha  a. 

(2)  Ms.  ha  coì*ridojo. 


(3)  Sono  nella  parte  detta  Jose- 
phinischer  Tvact,  e  appaiono  vera- 
mente «  orridi  antri  » ,  come  dice 
più  sotto  il  P.,  umidi  e  oscuri.  Oggi 
vi  si  vedono  ancora  le  catene  che 
avvinsero  i  prigionieri,  e  una  mano 
pietosa  vi  pose  i  ritratti  del  P.  e  del 
Maroncelli.  Chiattone,  49. 

(4)  Tanto  la  prima  edizione  clie 
ms.  hanno  un,  ma  è  una  evidente 
svista. 
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altro ,  che  una  catena  a'  piedi.  Il  fabbro  la  sta  apparec- 
chiando. 

Ei  passeggiava  lentamente  su  e  giù,  agitando  quel  villano 
mazzo  di  grosse  chiavi,  ed  io  con  occhio  irato  mirava  la  sua 
gigantesca,  magra  ,  vecchia  persona;  e,  ad  onta  de'  lineamenti 
non  volgari  del  suo  volto,  tutto  in  lui  mi  sembrava  l'espres- 
sione odiosissima  d'un  brutale  rigore!  (1) 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti,  giudicando  dall'apparenza, 
e  secondo  le  loro  superbe  prevenzioni!  Colui  ch'io  m'imma- 
ginava agitasse  allegramente  le  chiavi,  per  farmi  sentire  la  sua 
trista  podestà,  colui  ch'io  riputava  impudente  per  lunga  con- 
suetudine d' incrudelire  ,  volgea  pensieri  di  compassione ,  e 
certamente  non  parlava  a  quel  modo  (2)  con  accento  burbero,  se 
non  per  nascondere  questo  sentimento.  Avrebbe  voluto  na- 
sconderlo, a  fine  di  non  parer  debole,  e  per  timore  ch'io  ne 
fossi  indegno;  ma  nello  stesso  tempo  supponendo  che  forse 
io  era  più  infelice  che  iniquo,  avrebbe  desiderato  di  pale- 
sarmelo. 

Nojato  della  sua  presenza,  e  più  della  sua  aria  da  padrone, 
stimai  opportuno  d'umiliarlo,  dicendogli  imperiosamente,  quasi 
a  servitore:  —  Datemi  da  bere.  — 

Ei  mi  guardò,  e  parca  significare:  —  Arrogante!  qui  bi- 
sogna divezzarsi  dal  comandare. 

Ma  tacque,  chinò  la  sua  lunga  schiena,  prese  in  terra  la 
brocca,  e  me  la  porse.  M'avvidi  pigliandola  ,  ch'ei  tremava, 
e  attribuendo  quel  tremito  alla  sua  vecchiezza ,  un  misto  di 
pietà  e  di  reverenza  temperò  il  mio  orgoglio. 

—  Quanti  anni  avete?  gli  dissi  con  voce  amorevole. 

—  Settantaquattro,  signore:  ho  già  veduto  molte  sventure 
e  mie  ed  altrui.  — 

Questo  cenno  sulle  sventure  sue  ed  altrui  fu  accompagnato 
da  nuovo  tremito,  nell'atto  ch'ei  ripigliava  la  brocca;  e    du- 


(1)  Era  un  «  burbero  benefico  », 
come  apparve  poi  al  P.  stesso  e  come 
risulta  anche  dai  documenti  e  dai 
racconti  degli  altri  pi-igionieri  dello 
Spielberg.  L'  Andryane  (Memorie 
d'un  'prigioniero  di  stato  nello 
Spielberg,  trad.  da  F.  Regonati,  Mi- 
lano, 1861;  III,  11-2)  ne  parla  spe- 
cialmente a  lungo.  Dice  che  mostrava 
una  sessantina  d'anni,  era  lungo  e 
allampanato,  aveva  capelli  ancor 
biondi,  occhi  azzurri,  ombreggiati  da 
lunghe  ciglia  bigie ,  naso  rosso  da 
uomo  che  ama  il  bere,  espressione 


tra  lieta  e  maliziosa.  Vestiva  alla 
militare ,  con  una  sciabola  ed  alti 
stivali  nei  quali  entravano  i  calzoni 
bianchi  d'ordinanza  «  incollati,  per 
così  dire ,  a  interminabili  gambe  »  ; 
era  sempre  lucidato  e  spazzolato  a 
puntino.  Il  Renier  (Giorn.  stor. 
della  lett.  it.,  XLV,  431)  si  domanda, 
con  aria  di  dubbio,  se  sa<'à  proprio 
vero  che  «  un  carceriere  dello  stampo 
del  vecchio  Schiller  abbianarrato  per 
filo  e  per  segno  al  P.  la  propria  vita 
appena  lo  vide  ». 

(2)  Qui  ms.   ha  una  virgola. 
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bitai  fosse  effetto,  non  della  sola  età,  ma  d'un  certo  nobile 
perturbamento.  Siffatto  dubbio  cancellò  dall'anima  mia  l'odio 
che  il  suo  primo  aspetto  m'aveva  impresso. 

—  Come  vi  chiamate?  gli  dissi. 

—  La  fortuna,  signore,  si  burlò  di  me,  dandomi  il  nome 
d'un  gian.d'uomo.  Mi  chiamo  Schiller  (1).  — 

Indi  in  poche  parole  mi  narrò  qual  fosse  il  suo  paese,  quale 
l'origine,  quali  le  guerre  vedute^  e  le  ferite  riportate. 

Era  svizzero,  di  famiglia  contadina  :  avea  militato  contro  a' 
Turchi  sotto  il  general  Laudon  (2)  a'  tempi  di  Maria  Teresa 
e  di  Giuseppe  II,  indi  in  tutte  le  guerre  dell'Austria  contro 
alla  Francia,  sino  alla  caduta  di  Napoleone. 


CAPO  LIX. 

Quando  d'  un  uomo  che  giudicammo  dapprima  cattivo,  con- 
cepiamo migliore  opinione,  allora,  badando  al  suo  viso,  alla 
sua  voce,  a'  suoi  modi,  ci  pare  di  scoprire  evidenti  segni  d'o- 
nestà. É  questa  scoperta  una  realtà?  Io  la  sospetto  illusione. 
Questo  stesso  viso,  quella  stessa  voce,  quegli  stessi  modi  ci 
pareano,  poc'anzi,  evidenti  segni  di  bricconeria.  S'è  mutato  il 
nostro  giudizio  sulle  qualità  morali,  e  tosto  mutano  le  conclu- 
sioni della  nostra  scienza  fisionomica.  Quante  facce  veneriamo, 
perchè  sappiamo  che  appartennero  a  valentuomini ,  le  quali 
non  ci  sembrerebbero  punto  atte  ad  ispirare  venerazione,  se  fos- 
sero appartenute  ad  altri  mortali!  (3)  E  cosi  viceversa.  Ho  riso 
una  volta  d'una  signora  che  vedendo  un'immagine  di  Catilina, 
e  confondendolo  con  Collatino,  sognava  di  scorgervi  il  sublime 
dolore  di  Cjollatino  per  la  morte  di  Lucrezia.  Eppure  siffatte 
illusioni  sono  comuni. 

Non  già  che  non  vi  sieno  facce  di  '  roni  (4),  le  quali  portano 
benissimo  impresso  il  carattere  di  bontà,  e  non  vi  sieno  facce 
di  ribaldi  che  portano  benissimo  impresso  quello  di  ribalderia; 
ma  sostengo  che  molte  havvene  di  dubbia  espressione  (5). 


(1)  Federico  Schiller  di  Marbach 
(1759-1805),  uno  dei  maggiori  poeti 
tedeschi,  assai  aniinirato  dal  Pellico 
(che  ne  parlò  nel  ('onciliatorej  spe- 
cialmente peri  suoi  drammi  Lapid- 
cella  d' Orleans ,  MayHa  Stuarda 
e   Wallenstein. 

(2)  Il  barone  Emesto  von  Laudon 
(1717-1790)  fu  tra  i  più  famosi  ma- 


rescialli dell'esercito  austriaco. 

(3)  Qui,  in  ms.,  il  P.  aveva  co- 
minciato a  scrivere:  Quante  ci  sono 
odiose ....,-  ma  poi  cancellò. 

(4)  Ms.  :  santi. 

(5)  Forse  il  P.,  scrivendo  tutto 
questo  passo,  ricordava  le  teorie  fi- 
sioTiomiche  di  Giovanni  Gaspare 
Lavater  di  Zurigo  (1741-1801),  che 
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Insomma  entratomi  alquanto  in  grazia  il  vecchio  Schiller, 
lo  guardai  più  attentamente  di  prima ,  e  non  mi  dispiacque 
più.  A  dir  vero,  nel  suo  favellare,  in  mezzo  a  certa  rozzezza, 
eranvi  anche  tratti  d'anima  gentile. 

—  Caporale  qual  sono,  diceva  egli,  m'è  toccato  per  luogo 
di  riposo  il  tristo  ufficio  di  carceriere:  e  Dio  sa,  se  non  mi 
costa  assai  più  rincrescimento  che  il  rischiare  la  vita  in  bat- 
taglia. —  (1) 

Mi  pentii  d'avergli  teste  dimandato  con  alterigia  da  bere. 
—  Mio  caro  Schiller,  gli  dissi  stringendogli  la  mano,  voi 
lo  negate  indarno,  io  conosco  che  siete  buono,  e  poiché  sono 
caduto  in  questa  avversità,  ringrazio  il  cielo  di  avermi  dato 
voi  per  guardiano.  — 

Egli  ascoltò  le  mie  parole,  scosse  il  capo,  indi  (2)  rispose, 
fregandosi  la  fronte,  come  uomo  che  ha  un  pensiero  molesto: 

—  Io  sono  cattivo,  0  signore  (3)  ;  mi  fecero  prestare  un  giu- 
ramento, a  cui  non  mancherò  mai.  Sono  obbligato  a  trattare 
tutti  i  prigionieri,  senza  riguardo  alla  loro  condizione,  senza 
indulgenza,  senza  concessione  d'abusi,  e  tanto  più  i  prigioniBri 
di  stato.  L'Imperatore  sa  quello  che   fa;  io  debbo  obbedirgli. 

—  Voi  siete  un  brav'uomo,  ed  io  rispetterò  ciò  che  ripu- 
tate debito  di  coscienza.  Chi  opera  per  sincera  coscienza  può 
errare,  ma  è  puro  innanzi  a  Dio. 

—  Povero  signore!  abbia  pazienza,  e  mi  compatisca.  Sarò 
ferreo  ne'  miei  doveri,  ma  il  cuore..  .  il  cuore  è  pieno  di 
rammarico  di  non  poter  sollevare  gl'infelici.  Questa  è  la  cosa 
ch'io  volea  dirle.  — 

Ambi  eravamo  commossi.  Mi  supplicò  d'essere  quieto,  di 
non  andare  in  furore,  come  fanno  spesso  i  condannati,  di  non 
costringerlo  a  trattarmi  duramente. 

Prese  poscia  un  accento  ruvido ,  quasi  per  celarmi  una 
parte  della  sua  pietà,  e  disse: 

—  Or  bisogna  ch'io  me  ne  vada.'  —  (4) 

Poi  tornò  indietro,  chiedendomi  da  quanto  tempo  io  tossissi 
così  miseramente  com'io  faceva,  e  scagliò  una  grossa  maledi- 
zione contro  il  medico,  perchè  non  veniva  in  quella  sera  stessa 
a  visitarmi. 

—  Ella  ha  una  febbre  da  cavallo,  soggiunse;  io  me  ne  in- 
tendo. Avrebbe  d'uopo  almeno  d'un  pagliericcio,  ma  nnchè  il 
medico  non  l'ha  ordinato,  non  possiamo  darglielo. 


avevano  avuto  gran  seguito  sul  fi- 
nire del  secolo  XVIII,  e  non  erano 
dimenticate  ancora  mentr'egli  scri- 
veva. 

(1)  In.  ms  la  lineetta  non  c'è,  né 


qui,  né  in  fine  al  capoverso  seguente. 

(2)  Ms.  :  scosse  la  testa,  poi. 

(3)  Ms.   ha  qui  punto  fermo  . 

(4)  In  ms.  la  lineetta  non  c'è. 
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Uscì,  richiuse  la  porta,  ed  io  mi  sdrajai  sulle  dure  tavole, 
febbricitante  sì,  e  con  forte  dolore  di  petto,  ma  meno  fremente, 
meno  nemico  degli  uomini,  meno  lontano  da  Dio  (1). 


CAPO'LX. 

A  sera  venne  il  soprintendente  (2),  accompagnato  da  Schiller, 
da  un  altro  caporale  e  da  due  soldati,  per  fare  una  -perqui- 
sizione. 

Tre  perquisizioni  quotidiane  erano  prescritte:  una  a  mat- 
tina, una  a  sera,  una  a  mezzanotte.  Visitavano  ogni  angolo 
della  prigione,  ogni  minuzia;  indi  gl'inferiori  uscivano,  ed  il 
soprintendente  (che  mattina  e  sera  non  mancava  mai)  si  fer- 
mava a  conversare  alquanto  con  me  (3). 

La  prima  volta  che  vidi  quel  drappello,  uno  strano  pensiero 
mi  venne.  Ignaro  ancora  di  quei  molesti  usi,  e  delirante  dalla 
febbre,  immaginai  che  mi  movessero  contro  per  trucidarmi,  e 
afferrai  la  lunga  catena  che  mi  stava  vicino,  per  rompere  la, 
faccia  al  primo  che  mi  s'appressasse. 

—  Che  fa  ella?  disse  il  soprintendente.  Non  veniamo  per 
farle  alcun  male.  Questa  è  una  visita  di  formalità  a  tutte  le 
carceri,  a  fine  di  assicurarci  che  nulla  siavi  d'irregolare. 

10  esitava  ;  ma  quando  vidi  Schiller  avanzarsi  verso  me  e 
tendermi  amicamente  la  mano,  il  suo  aspetto  paterno  m'  ispirò 
fiducia:  lasciai  andare  la  catena,  e  presi  quella  mano  fra  le  mie. 

—  Oh  come  arde!  diss'egli  al  soprintendente.  Si  potesse 
almeno  dargli  un  pagliericcio I  —  (4) 

Pronunciò  queste  parole  con  espressione  di  sì  vero,  affet- 
tuoso cordoglio,  che  ne  fui  intenerito. 

11  soprintendente  mi  tastò  il  polso,  mi  compianse:  era  uomo 
di  gentili  maniere,  ma  non  osava  prendersi  alcun  arbitrio. 

—  Qui  tutto  è  rigore  anche  per  me,  diss'egli.  Se  non  ese- 
guisco alla  lettera  ciò  ch'è  prescritto,  rischio  d'essere  sbalzato 
dal  mio  impiego  (5).  — 


(1)  Il  protomedico  del  carcere, 
ne'  suoi  rapporti ,  nota  spesso  la 
«  cristiana  docilità  »  del  P.  (Chiat- 

TONE,  281). 

(2)  Ms.,  al  solito,  ha  Soprinten- 
dente, anche  nelle  linee  seguenti. 

(3)  I  documenti  attestano  che  nei 
primi  anni,  fino  al  termine  del  1825, 
erano  duce  non  tre, come  avrebbero 
dovuto  essere  secondo  le  prescrizioni 
del  regolamento,  e,  per  la  bontà  del 


direttore  e  di  Schiller,  non  si  facevano 
neppur  con  tutto  il  rigore  voluto, 
cosicché  fu  possibile  ai  prigionieri 
di  tener  presso  di  sé  lungamente 
degli  oggetti  che  avrebbero  dovuto 
esser  loro  tolti  (occhiali,  scatolet- 
te, ecc.).  Chiattone,  ::81. 

(4)  In  Ms.  la  lineetta  manca. 

(5)  E  veramente  fa  punito,  in  se- 
guito, per  la  sua  bontà  verso  i  pri- 
gionieri,   o   almeno   per   non    aver 
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Schiller  allungava  le  labbra,  ed  avrei  scommesso,  ch'ei  pen- 
sava tra  sé  (1):  —  S'io  fòssi  soprintendente,  non  porterei  la 
paura  fino  a  quel  grado  ;  ne  il  prendersi  un  arbitrio  così  giu- 
stificato dal  bisogno,  e  cosi  innocuo  alla  monarchia,  potrebbe 
mai  riputarsi  gran  fallo. 

Quando  fui  solo,  il  mio  cuore,  da  qualche  tempo  incapace 
di  profondo  sentimento  religioso,  s'intenerì  e  pregò.  Era  una 
preghiera  di  benedizioni  sul  capo  di  Schiller;  ed  io  soggiun- 
geva a  Dio:  —  Fa  ch'io  discerna  pure  negli  altri  qualche 
dote  che  loro  m'affezioni;  io  accetto  tutti  i  tormenti  del  car- 
cere, ma  deh,  ch'io  ami!  deh,  liberami  dal  tormento  d'odiare 
i  miei  simili! 

A  mezzanotte  udii  molti  passi  nel  corridoio  (2).  Le  chiavi 
stridono,  la  porta  s'apre.  È  il  caporale  con  due  guardie,  per  la 
visita. 

—  Dov'è  il  mio  vecchio  Schiller?  diss'io  con  desiderio.  Ei 
s'era  fermato  nel  corridoio. 

—  Son  qua,  son  qua,  rispose.  — 

E  venuto  presso  al  tavolaccio,  tornò  a  tastarmi  il  polso,  chi- 
nandosi inquieto  a  guardarmi,  come  un  padre  sul  letto  del 
figliuolo  infermo. 

—  Ed  or  che  me  ne  ricordo,  dimani  è  giovedì!  borbottava 
egli  ;  pur  troppo  giovedì  ! 

—  E  che  volete  dire  con  ciò? 

—  Che  il  medico  non  suol  venire,  se  non  le  mattine  del 
lunedì,  del  mercoledì  e  del  venerdì,  e  che  dimani  pur  troppo 
non  verrà. 

—  Non  v'inquietate  per  ciò. 

—  Ch'io  non  m'inquieti,  ch'io  non  m'inquieti!  In  tutta  la 
città  non  si  parla  d'altro  che  dell'arrivo  di  lor  signori:  il  me- 
dico non  può  ignorarlo.  Perchè  diavolo  non  ha  fatto  lo  sforzo 
straordinario  di  venire  una  volta  di  più? 

—  Chi  sa  che  non  venga  dimani,  sebben  sia  giovedì?  — 
Il  vecchio  non  disse  altro;  ma  mi  serrò  la  mano  con  forza 

bestiale,  e  quasi  da  storpiarmi.  Benché  mi  facesse  male, 
n'  ebbi  piacere.  Simile  al  piacere  che  prova  un  innamorato, 
se  avviene  che  la  sua  diletta,  ballando,  gli  pesti  un  piede: 
griderebbe  quasi  dal  dolore,  ma,  invece,  le  sorride,  e  s'estima 
beato. 


sapulo  impedire,  con  una  rigorosa 
sorveglianza,  le  trasgressioni  degli 
altri. 


(1)  Ms.  ha  se. 

(2)  Ms.  ha  corridojo. 
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La  mattina  del  giovedì,  dopo  una  pessima  notte,  indebolito, 
rotte  le  ossa  dalle  tavole,  fui  preso  da  abbondante  sudore.  Venne 
la  vìsita.  Il  soprintendente  non  v'era:  siccome  quell'ora  gli 
era  incomoda,  ei  veniva  poi  alquanto  più  tardi. 

Dissi  a  Schiller:  —  Sentite  come  sono  inzuppato  di  sudore; 
ma  già  mi  si  raffredda  sulle  carni;  avrei  bisogno  subito  di 
mutar  camicia. 

—  Non  si  può!  gridò  con  voce  brutale.  —  (1) 

Ma  fecemi  secretamente  cenno  cogli  occhi  e  colla  mano. 
Usciti  il  caporale  e  le  guardie,  ei  tornò  a  farmi  un  cenno, 
nell'atto  che  chiudeva  la  porta. 

Poco  appresso  ricomparve,  portandomi  una  delle  sue  camicie, 
lunga  due  volte  la  mia  persona. 

—  Per  lei,  diss'egli,  è  un  po'  lunga,  ma  or  qui  non  ne 
ho  altre. 

—  Vi  ringrazio,  amico,  ma  siccome  ho  portato  allo  Spiel- 
berg un  baule  pieno  di  biancheria,  spero  che  non  mi  si  ricuserà 
l'uso  delie  mie  camicie:  abbiate  la  gentilezza  d'andare  dal 
soprintendente  a  chiedere  una  di  quelle. 

—  Signore,  non  è  permesso  di  lasciarle  nulla  della  sua  bian- 
cheria. Ogni  sabbato  le  si  darà  una  camicia  della  casa,  come 
agli  altri  condannati  (2).. 

—  Onesto  vecchio,  dissi,  voi  vedete  in  che  stato  sono;  è 
poco  verisimile  (3),  ch'io  più  esca  vivo  di  qui  :  non  potrò  mai 
ricompensarvi  di  nulla. 

—  Vergogna,  signore!  sclamò,  vergogna!  Parlare  di  ricom- 
pensa a  chi  non  può  rendere  servigi  !  a  chi  appena  può  impre- 
stare furtivamente  ad  un  infermo  di  che  asciugarsi  il  corpo 
grondante  di  sudore!  — 

E  gettatami  sgarbatamente  addosso  la  sua  lunga  camicia,  se 
n'andò  brontolando,  e  chiuse  la  porta  con  uno  strepito  da  ar- 
rabbiato. 

Circa  due  ore  più  tardi  mi  portò  un  tozzo  di  pan  nero. 

—  Questa,  disse,  è  la  porzione  per  due  giorni. 


(1)  In  ms.  la  lineetta  manca. 

(2)  La  biancheria  e  gli  altri 
oggetti  di  vestiario  posseduti  dai 
prigionieri  al  loro  entrare  nello  Spiel- 
berg furono  venduti,  e  il  prezzo  an- 
notato a  credito  dei  proprietari.  Però 


si  sa  che  nei  primi  tempi  talvolta  i 
pietosi  guardiani  concedevano  loro 
anche  di  servirsi  di  qualche  indu- 
mento   portato    da     casa    (Chiat- 

TONE,   285). 

(3)  Ms.  ha  verosimile. 
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Poi  si  mise  a  camminare  fremendo. 

—  Che  avete?  gli  dissi.  Siete  in  collera  con  me?  Ho  pure 
accettata  la  camicia  che  mi  favoriste. 

—  Sono  in  collera  col  medico,  il  quale,  benché  oggi  sia  gio- 
vedì, potrebbe  pur  degnarsi  di  venire! 

—  Pazienza!  dissi. 

10  diceva  "  Pazienza!  „  ma  non  trovava  modo  di  giacer  così 
sulle  tavole  ,  senza  neppure  un  guanciale  :  tutte  le  mie  ossa 
doloravano. 

Alle  ore  undici,  mi  fu  portato  il  pranzo  da  un  condan- 
nato, accompagnato  da  Schiller.  Componevano  il  pranzo  due 
pentolini  di  ferro,  l'uno  contenente  una  pessima  minestra, 
l'altro  legumi  conditi  con  salsa  tale,  che  il  solo  odore  metteva 
schifo  (1). 

Provai  d'ingoj are  qualche  cucchiaio  di  minestra:  non  mi  fu 
possibile. 

Schiller  mi  ripeteva:  —  Si  faccia  animo;  procuri  d'avvez- 
zarsi a  questi  cibi  ;  altrimenti  le  accadrà,  come  è  già  accaduto 
ad  altri,  di  non  mangiucchiare  se  non  un  po'  di  pane,  e  di 
morir  quindi  di  languore.  —  (2) 

11  venerdì  mattina,  venne  finalmente  il  dottor  Bayer  (3).  Mi 
trovò  febbre,  m'ordinò  un  pagliericcio,  ed  insistè  perch'io  fossi 
tratto  di  quel  sotterraneo  e  trasportato  al  piano  superiore.  Non 
si  poteva,  non  v'era  luogo.  Ma  fattone  relazione  al  conte  Mi- 
trowsky,  governatore  delle  due  province,  Moravia  e  Slesia, 
residente  in  Briinn,  questi  rispose  che,  stante  la  gravezza  del 
mio  male,  l'intento  del  medico  fosse  eseguito. 

Nella  stanza  che  mi  diedero,  penetrava  alquanto  di  luce; 
ed  arrampicandomi  alle  sbarre  dell'  angusto  fìnestruolo,  io 
vedeva  la  sottoposta  valle,  un  pezzo  della  citta  di  Briinn, 
un  sobborgo  con  molti  orticelli,  il  cimitero,  il  laghetto  della 
Certosa,  ed  i  selvosi  colli  che  ci  divideano  da'  famosi  campi 
d'Austerlitz. 

Quella  vista  m'incantava.  Oh  quanto  sarei  stato  lieto,  se 
avessi  potuto  dividerla  con  Maroncelli!  (4) 


(1)  11  cattivo  odore  e  sapore  in 
parte  (come  rilevai'ono  delle  inchie- 
ste) derivava  da  abusi  dei  fornitori  e 
dalla  trascuranza  con  cui  si  provve- 
deva alla  pulizia  dei  vasi  di  ferro  usati 
per  portar  i  cibi  ^^Chiattone,  286). 

(2)  In  ms.  la  lineetta  manca. 

(3)  Giuseppe  Bayer  era  egli  pure, 
come  Schiller,  un  burbero  benefico. 


Nel  luglio  1827  fu  allontanato  dal- 
l'ufficio, a  quanto  si  disse,  per  aver 
accettato  in  regalo  dai  parenti  di  un 
detenuto  una  tabacchiera  (Chiat- 
TONE,  283). 

(4)  Questo  trasfei'imento  nella  mi- 
glior cella  fa  permesso  solo  dopo  otto 
mesi  di  permanenza  nel  sotterraneo 
(Chiattone,  287). 
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Ci  si  facevano  intanto  i  vestiti  da  prigioniero.  Di  li  a  cinque 
giorni,  mi  portarono  il  mio. 

Consisteva  in  un  paio  di  pantaloni  dì  ruvido  panno,  a  destra 
color  grigio,  e  a  sinistra  color  cappuccino  (1);  un  giustacuore  di 
due  colori  egualmente  collocati,  ed  un  giubbettino  di  simili 
due  colori,  ma  collocati  oppostamente,  cioè  il  cappuccino  a  destra 
ed  il  grigio  a  sinistra.  Le  calze  erano  di  grossa  lana;  la  camicia 
di  tela  di  stoppa  piena  di  pungenti  stecchi,  —  un  vero  cilicio:  al 
collo  una  pezzuola  di  tela  pari  a  quella  della  camicia.  Grli  stivaletti 
erano  di  cuoio  (2)  non  tinto,  allacciati.  Il  cappello  era  bianco. 

Compivano  questa  divisa  i  ferri  a  piedi,  cioè  una  catena  da 
una  gamba  all'altra,  i  ceppi  della  quale  furono  fermati  con 
chiodi  che  si  ribadirono  sopra  un'incudine.  Il  fabbro  che  mi 
fece  questa  operazione,  disse  ad  una  guardia,  credendo  ch'io 
non  capissi  il  tedesco  :  —  Malato  com'egli  è,  si  poteva  rispar- 
miargli questo  giuoco;  non  passano  due  mesi,  che  l'angelo 
della  morte  viene  a  liberarlo. 

—  Màchie  es  seyn!  (fosse  pure!)  gli  diss'io,  battendogli  colla 
mano  sulla  spalla.  — 

Il  pover'uomo  strabalzò  e  si  confuse;  poi  disse: 

—  Spero  che  non  sarò  profeta,  e  desidero  ch'ella  sia  libe- 
rata da  tutt'altro  angelo. 

—  Piuttosto  che  vivere  così,  non  vi  pare,  gli  risposi,  che 
sia  benvenuto  anche  quello  della  morte?  — 

Fece  cenno  di  sì  col  capo,  e  se  n'andò  compassionandomi. 

Io  avrei  veramente  volentieri  cessato  di  vivere,  ma  non  era 
tentato  di  suicidio.  Confidava  che  la  mia  debolezza  di  polmoni 
fosse  già  tanto  rovinosa  da  sbrigarmi  presto  (3),  Così  non  piac- 
que a  Dio.  La  fatica  del  viaggio  m'avea  fatto  assai  male:  il 
riposo  mi  diede  qualche  giovamento. 


(1)  I  vocabolari  non  registrano  il 
nome  di  questo  colore,  ma  sarà  stato 
evidentemente  derivato  da  quello 
della  tonaca  dei  frati  (cappuccini, 
come  il  nome  che  si  dà  in  certe  parti 
d'Italia  al  caffé  e  latte. 

i'i)  Ms.  :  ha  cnojo. 

(B)  Questo  anche  temeva  il  buon 
dottor  Bayer,  che  ne'  suoi  rapporti 
parla  spesso  della  «  tosse  abituale  * 
del  P.  «  che  dà  i  sintomi  della  lisi  », 


e  sul  finire  del  1822  appunto  espri- 
meva il  dubbio  che  il  malato  non 
potesse  pili  rimettersi.  Una  volta  egli 
scrive:  «  P.  patisce  il  solito  catarro 
cronico  che  può  volgersi  in  tisi. 
L'aspetto  ordinariamente  non  ébuono. 
Non  ancora  una  malattia  è  sparita 
che  già  un'altra  si  fa  sentire,  perciò 
il  miglioramento  non  è  mai  com- 
pleto ».  (Chiattonk,  288). 


Bbllorini. 


Silvio  Pellico. 
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Un  isLaiite  dopoché  il  fabbro  era  uscito,  intesi  suonare  il 
martello  sull'incudine  nel  sotterraneo.  Schiller  era  ancora  nella 
mia  stanza. 

—  Udite  que'  colpi ,  gli  dissi.  Certo,  si  mettono  i  ferri  al 
povero  Maroncelli.  — 

E  ciò  dicendo,  mi  si  serrò  talmente  il  cuore,  che  vacillai , 
e  se  il  buon  vecchio  non  m'avesse  sostenuto,  io  cadeva.  vStetti 
più  di  mezz'ora  in  uno  stato  che  parea  svenimento,  eppur  non 
era.  Non  potea  parlare,  i  miei  polsi  battevano  appena,  un  su- 
dor  freddo  m'inondava  da  capo  a  (1)  piedi,  e  ciò  non  ostante  in- 
tendeva tutte  le  parole  di  Schiller,  ed  avea  vivissima  la  ricor- 
danza del  passato  e  la  cognizione  del  presente. 

Il  comando  del  soprintendente  e  la  vigilanza  delle  guardie 
avean  tenuto  fino  allora  tutte  le  vicine  carceri  in  silenzio. 
Tre  0  quattro  volte  io  aveva  inteso  intonarsi  qualche  canti- 
lena italiana,  ma  tosto  era  soppressa  dalle  grida  delle  senti- 
nelle. Ne  avevamo  parecchie  sul  terrapieno  sottoposto  alle 
nostre  finestre  (2),  ed  una  nel  medesimo  nostro  corridoio  (3), 
la  quale  andava  continuamente  orecchiando  alle  porte  e  guar- 
dando agli  sportelli,  per  proibire  i  romori  (4). 

Un  giorno,  verso  sera  (ogni  volta  che  ci  penso  mi  si  rin- 
novano i  palpiti  che  allora  mi  si  destarono)  le  sentinelle,  per 
felice  caso,  furono  meno  attente,  ed  intesi  spiegarsi  e  prose- 
guirsi, con  voce  alquanto  sommessa  ma  chiara,  una  cantilena, 
nella  prigione  contigua  alla  mia. 

Oh  qual  gioia,  qual  commozione  m'invase! 

M'alzai  dal  pagliericcio,  tesi  l'orecchio,  e  quando  tacque,  pro- 
ruppi in  irresistibile  pianto. 

—  Chi  sei,  sventurato?  gridai,  chi  sei?  Dimmi  il  tuo  nome. 
Io  sono  Silvio  Pellico. 

—  Oh  Silvio!  gridò  il  vicino,  io  non  ti  conosco  di  persona, 
ma  t'amo  da  gran  tempo.  Accostati  alla  finestra,  e  parliamoci 
a  dispetto  degli  sgherri.  —    (5) 

M'aggrappai  alla  finestra,  egli  mi  disse  il  suo  nome,  e  scam- 
biammo qualche  parola  di  tenerezza. 

Era  il  conte  Antonio  Oroboni,  nativo  di  Fratta  presso  Ro- 
vigo, giovine  di  ventinove   anni  (6). 


(1)  Ms.  ha  a'. 

(2)  Ms.  :  ne  avevamo  una  sotto  le 
finestre. 

(3)  Ms.  ha  corridojo, 

(4)  Ms.  ogni  r amore. 

(5)  In  Ms.  la  lineetta  non  c'è. 

(6)  Il    conte  Antonio    Fortunato 
Oroboni  era  nativo,  non  di  Fratta, 


come  dice  il  P.,  ma  di  Ferrara,  e 
di  lui  dà  molte  notizie  il  Chiat- 
TONE,  290.  Il  suo  nome  fu  già  ri- 
cordato nelle  note  al  capo  XLVII, 
dove  si  accennano  anche  le  cause 
del  suo  arresto  e  la  condanna  che  gli 
toccò.  Robustissimo  di  costituzione, 
soffrì  più  di  molti  altri  prigionieri 
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Ahi,  fummo  tosto  interrotti  da  minacciose  urla  delle  senti- 
nelle !  Quella  del  corridoio  picchiava  forte  col  calcio  dello 
schioppo,  ora  all'uscio  d'Oroboni,  ora  al  mio.  Non  volevamo, 
non  potevamo  obbedire;  ma  pure  le  maledizioni  di  quelle  guar- 
die erano  tali,  che  cessammo,  avvertendoci  di  ricominciare  (1), 
quando  le  sentinelle  fossero  mutate. 


CAPO  LXIII. 


Speravamo  —  e  così  infatti  accadde  —  che  parlando  più 
piano  ci  potremmo  sentire,  e  che  talvolta  capiterebbero  sen- 
tinelle pietose,  le  quali  fìngerebbero  di  non  accorgersi  del  no- 
stro cicaleccio.  A  forza  d'esperimenti,  imparammo  un  modo 
d'emettere  la  voce  tanto  dimesso,  che  bastava  alle  nostre 
orecchie,  ed  o  sfuggiva  alle  altrui,  o  si  prestava  ad  essere  dissi- 
mulato. Bensì  avveniva  a  quando  a  quando,  che  aA^essimo 
ascoltatori  d'udito  più  fino,  o  che  ci  dimenticassimo  d'essere 
discreti  nella  voce.  Allora  tornavano  a  toccarci  urla,  e  picchia- 
menti  agli  usci,  e,  ciò  ch'era  peggio,  la  collera  del  povero 
Schiller  e  del  soprintendente. 

A  poco  a  poco  perfezionammo  (2)  tutte  le  cautele,  cioè  di 
parlare  piuttosto  in  certi  quarti  d'ora  che  in  altri,  piuttosto 
quando  v'erano  le  tali  guardie  che  quando  v'erano  le  tali  altre, 
e  sempre  con  voce  moderatissima.  Sia  eccellenza  della  no- 
str'arte,  sia  in  altrui  un'abitudine  di  condiscendenza  che  s'an- 
dava formando,  finimmo  per  potere  ogni  giorno  conversare  assai, 
senza  che  alcun  superiore  più  avesse  quasi  mai  a  garrirci  (3). 

Ci  legammo  di  tenera  amicizia.  Mi  narrò  la  sua  vita,  gli 
narrai  la  mia;  le  angosce  e  consolazioni  dell'uno  divenivano  (4) 
angosce  e  consolazioni  dell'altro.  Oh  di  quanto  conforto  ci  era- 
vamo a  vicenda!  Quante  volte,  dopo  una  notte  insonne,  ciascuno 
di  noi  andando  il  mattino  alla  finestra,  e  salutando  l'amico,  ed 
udendone  le  care  parole,  sentiva  in  core  addolcirsi  la  mestizia 
e  raddoppiarsi  il  coraggio!  Uno  era  persuaso  d'  essere  utile 
all'altro,  e  questa  certezza  destava  una  dolce  gara  d'amabilità 
ne'  pensieri  (5),  e  quel  contento  che  ha  l'uomo,  anche  nella 
miseria,  quando  può  giovare  al  suo  simile. 


la  fame,  e  questa  fu  la  prima  causa 
della  sua  morte,  avvenuta  il  13  giu- 
gno 1823,  poco  dopo  ch'egli  aveva 
conosciuto  il  P.  (v.  capo  LXXVI). 

(1)  Ms.:  che  riconiincieremmo. 

{'2)  Ms.  ha  qui  un  talmente,  poi 
cancellato. 


(3)  Ms.  :  piti  ci  garrisse. 

(4)  Ms.  :  erano. 

(5)  Ms.  :  destava  una  reciproca 
credenza.  Il  prof.  Renier  avverte 
però  che  queste  parole  son  di  let- 
tura incerta,  per  l'accuratezza  con 
cui  vennero  cancellate. 
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Ogni  colloquio  lasciava  il  bisogno  di  continuazione,  di  schia- 
rimenti; era  uno  stimolo  vitale,  perenne  all'intelligenza,  alla 
memoria,  alla  fantasia,  al  cuore. 

A  principio,  ricordandomi  di  Giuliano  (1),  io  diffidava  della  co- 
stanza di  questo  nuovo  amico.  Io  pensava:  —  finora  (2)  non  ci 
è  accaduto  di  trovarci  discordi;  da  un  giorno  all'altro  posso 
dispiacergli  in  alcuna  cosa,  ed  ecco  che  mi  manderà  alla 
malora. 

Questo  sospetto  ben  presto  cessò.  Le  nostre  opinioni  con- 
cordavano su  tutti  i  punti  essenziali.  Se  non  che  ad  un'anima 
nobile,  ardente  di  generosi  sensi,  indomita  dalla  sventura,  egli 
univa  la  più  candida  e  piena  fede  nel  Cristianesimo,  mentre 
questa  in  me  da  qualche  tempo  vacillava,  e  talora  pareami 
afiatto  estinta. 

Ei  combatteva  i  miei  dubbi  con  giustissime  riflessioni  e  con 
molto  amore:  io  sentiva  ch'egli  avea  ragione  e  gliela  dava, 
ma  i  dubbi  tornavano.  Ciò  avviene  a  tutti  quelli  che  non  hanno 
il  Vangelo  nel  cuore,  a  tutti  quelli  che  odiano  altrili,  ed  insu- 
perbiscono di  sé  (3).  La  mente  vede  un  istante  il  vero,  ma  sic- 
come questo  non  le  piace,  lo  discrede  l'istante  appresso,  sfor- 
zandosi di  guardare  altrove. 

Oroboni  era  valentissimo  a  volgere  la  mia  attenzione  sui 
motivi  che  l'uomo  ha,  d'essere  indulgente  verso  i  nemici.  Io 
non  gli  parlava  di  persona  abborrita,  ch'ei  non  prendesse  de- 
stramente a  difenderla,  e  non  già  solo  colle  parole,  ma  anche 
coU'esempio.  Parecchi  gli  avean  nocciuto  (4).  Ei  ne  gemeva, 
ma  perdonava  a  tutti,  e  se  poteva  narrarmi  qualche  lodevole 
tratto  d'alcuno  di  loro,  lo  facea  volentieri. 

L'irritazione  che  mi  dominava  e  mi  rendea  irreligioso  dalla 
mia  condanna  in  poi,  durò  ancora  alcune  settimane;  indicesse 
allatto  (5).  La  virtù  d'Oroboni  m'aveva  invaghito.  Industriandomi 
di  raggiungerla,  mi  misi -almeno  sulle  sue  tracce.  Allorché 
potei  di  nuovo  pregare  sinceramente  per  tutti  e  non  più  odiare 
nessuno,  i  dubbi  sulla  fede  sgombrarono:  Ubi  charitas  et 
amor.  Deus  ibi  est  (6). 


(1)  V.  capo  XXXVI. 

(2)  Ms.  ha  Finora. 

(3)  Ms.  ha  se. 

(4)  Allude  ad  alcuni  dei  compro- 
messi coirOroboni  nel  processo  dei 
carbonari  del  Polesine  che,  colle  loro 
imprudenti  o  colpevoli  confessioni, 
avevano  aggravato  la  sua  condizione 
(Foresti,  Fortini,    Bachiega),  e  so- 


prattutto al  Villa  che  aveva  rivelato 
il  luogo  dove  egli  aveva  nascosto 
le  carte  della   Vendita. 

(.5)  Veramente  i  dubbi  tornaron»^ 
e  furono  vinti  dal  Gonfalonieri,  ìl 
modo  definitivo;  non  tornò  l'irrita- 
zione. V.  capo  LXXIX. 

(tì)  «  Dove  è  carità  e :ì  amore,  ivi 
è  Dio  *. 
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CAPO  LXIV. 

Per  dir  vero,  se  la  pena  era  severissima  ed  atta  ad  irri- 
tare, avevamo  nello  stesso  tempo  la  rara  sorte,  che  buoni 
fossero  tutti  coloro  che  vedevamo.  Essi  (1)  non  potevano  al- 
leggerire la  nostra  condizione,  se  non  con  benevole  e  rispettose 
maniere  ;  ma  queste  erano  usate  da  tutti.  Se  v'era  qualche 
ruvidezza  nel  vecchio  Schiller,  quanto  non  era  compensata 
dalla  nobiltà  del  suo  cuore  !  Persino  il  miserabile  Kunda  (quel 
condannato  che  ci  portava  il  pranzo,  e  tre  volte  al  giorno 
l'acqua)  voleva  che  ci  accorgessimo  che  ci  compativa.  Ei  ci 
spazzava  la  stanza  due  volte  la  settimana.  Una  mattina  spaz- 
zando ,  colse  il  momento  che  Schiller  s'era  allontanato  due 
passi  dalla  porta,  e  m'offerse  un  pezzo  di  pan  bianco.  Non 
l'accettai,  ma  gli  strinsi  cordialmente  la  mano.  Quella  stretta 
di  mano  lo  commosse.  Ei  mi  disse  in  cattivo  tedesco  (era  po- 
lacco): —  Signore,  le  si  dà  ora  così  poco  da  mangiare,  ch'ella 
sicuramente  patisce  la  fame  (2).  — 

Assicurai  di  no,  ma  io  assicurava  l'incredibile  (3). 

Il  medico  vedendo  che  nessuno  di  noi  potea  mangiare 
quella  qualità  di  cibi  che  ci  aveano  dato  ne'  primi  giorni,  ci 
mise  tutti  a  quello  che  chiamano  quarto  di  porzione,  cioè 
111  vitto  dell'  ospedale.  Erano  tre  minestrine  leggerissime  al 
giorno,  un  pezzettino  d'arrosto  d'agnello  daingojarsi  in  un  boc- 
cone ,  e  forse  tre  once  di  pan  bianco.  Siccome  la  mia  salute 
s'andava  facendo  migliore,  l'appetito  cresceva,  e  quel  quarto 
era  veramente  troppo  poco.  Provai  di  tornare  al  cibo  de'  sani, 
ma  non  v'era  guadagno  a  fare,  giacche  disgustava  tanto  ch'io 
non  potea  mangiarlo.  Convenne  assolutamente  ch'io  m'attenessi 
al  quarto.  Per  più  d'un  anno  conobbi  quanto  sia  il  tormentodella 
fame.  E  questo  tormento  lo  patirono  con  veemenza  anche 
maggiore  alcuni  de'  miei  compagni  ,  che  essendo  più  robusti 
di  me,  erano  avvezzi  a  nutrirsi  più  abbondantemente.  So  d'al- 
cuni di  loro,  che  accettarono  pane  e  da  Schiller  e  dalle  altre 


(1)  Questo  Essi  in  ms.  fu  ag- 
giunto posteriormente  dal  P. 

(2)  Il  Maroncelli  dicedi  Kunda: 
»0h  si,  dobhianio  moltissimo  a  (juairo- 
nesto  galeotto.  Non  fu  servizio  che, 
dipendendo  dalle  minime  sue  forze, 
non  prestasse  volontariamente  a  noi 
tutti  ».  Si    veda  il  fatto    riportato 


in  nota  nella  p.  seguente. 

(3)  Invece  di  quest'ultima  pro- 
posizione, ms.  aveva  da  prima  una 
riga  e  mezza  di  scritto,  che  fu  però 
tanto  accuratamente  cancellata  da 
essere  ormai  (scrive  il  prof.  Renier) 
illeggibile. 
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due  guardie  addette  al  nostro  servizio,  e  perfino  da  quel  buon 
uomo  di  Kunda  (1). 

—  Per  la  città  si  dice  che  a  lor  signori  si  dà  poco  da  man- 
giare, mi  disse  una  volta  il  barbiere,  un  giovinotto  praticante 
del  nostro  chirurgo. 

—  È  verissimo,  risposi  schiettamente.  —   (2) 

Il  seguente  sabato  (ei  veniva  ogni  sabato)  volle  darmi  di 
soppiatto  una  grossa  pagnotta  bianca.  Schiller  fìnse  di  non 
veder  l'offerta.  Io,  se  avessi  ascoltato  lo  stomaco,  l'avrei  ac- 
cettata, ma  stetti  saldo  a  rifiutare,  affinchè  quel  povero  gio- 
vine non  fosse  tentato  di  ripetere  il  dono  (3);  il  che  alla  lunga 
gli  sarebbe  stato  gravoso. 

Per  la  stessa  ragione,  io  ricusava  le  offerte  di  Schiller.  Più 
volte  mi  portò  un  pezzo  di  carne  lessa,  pregandomi  che  la 
mangiassi,  e  protestando  che  non  gli  costava  niente,  che  gli 
era  avanzata,  che  non  sapea  che  farne,  che  l'avrebbe  dav- 
vero data  ad  altri,  s'io  non  la  prendeva.  Mi  sarei  gettato  a 
divorarla,  ma  s'io  la  prendeva,  non  avrebb'egli  avuto  tutti  i 
giorni  il  desiderio  di  darmi  qualche  cosa? 

Solo  due  volte,  ch'ei  mi  recò  un  piatto  di  ciriegie,  e  una 
volta  alcune  pere,  la  vista  di  quella  frutta  mi  affascinò  irre- 
sistibilmente. Fui  pentito  d'averla  presa,  appunto  perchè  d'al- 
lora in  poi  non  cessava  più  d'offrirmene  (4). 


CAPO  LXV. 

Ne'  primi  giorni  fu  stabilito   che  ciascuno    di  noi  avesse  , 
due  volte  la  settimana,  un'ora  di  passeggio.  In  seguito  questo 


(1)  Diceil  MaroncelH  che  Kunda  I  lonieri ,  nelle  Memorie,   188  ,   dice 


«un  dì  recò  non  visto  (o  si  Anse  di 
non  vedere)  una  pagnotta  di  pan  nero 
al  nostro  concaptivo  Antonio  Villa. 
Era  grande  come  una  ruota.  Kunda 
sussurrò  :  —  La  tenga  celata  sotto  la 
coperta  ,    e    servirà  a  sfamarla  per 


che  il  cibo  «  non  era  quasi  bastante 
a  vivere  »   e  di  qualità  pessima. 

(2)  In  ms.:  la  lineetta  manca. 

(3)  Ms.   non  ripetesse  il  dono. 
(4)  Della  fame  patita  allo  Spielberg 

e  dei  doni  furtivi  di  cibo  che  Schil- 


tuita  settimana,  poi  ne  avrà  un'al-  j  ler  od  altri  facevano  o  tentavan  di 


tra.  —  Lo  rammento  anch'oggi  con 
ispavento  ;  dopo  due  ore  la  pagnotta 
nera  e  colossale  era  distrutta.  Villa 
che  con  battesimo  carcerario  veniva 
chiamato  Elefante,  era  veramente  di 
statura  elefantina,  ed  aveva  assoluta 
necessità  di  pasto  fortissimo:  none 
esagerazione  il  dire  che  la  sua  ma- 
lattia è  venuta  da  fame  e  che  é 
morto  di  fame  ».  Anche  il   Confà- 


fare,  Silvio  parlava  ancora  com- 
mosso alla  sorella  sul  letto  di  morte 
(V.  Introduzione,  cap.  XI).  Il  Ma- 
roncelli  nelle  Addizioni  ci  fa  sa- 
pere che  quelle  ciliege  le  aveva  do- 
nate a  lui  Kunda,  ed  egli  pregò 
Schiller  di  portarne  la  metà  a  Silvio. 
Schiller  annui  all'invito,  ma  disse 
che  non  poteva  dire  il  nome  del- 
l'inviante,  e  le  darebbe comecosa sua. 
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sollievo  fu  dato  un  giorno  sì,  un  giorno  no;  e  più  tardi  ogni 
giorno,  tranne  le  feste  (1). 

Ciascuno  era  condotto  a  passeggio  separatamente ,  fra  due 
guardie  aventi  schioppo  in  ispalla.  Io  che  mi  trovava  allog- 
giato in  capo  del  corridoio,  passava,  quando  usciva,  innanzi  alle 
carceri  di  tutti  i  condannati  di  stato  italiani,  eccetto  Maron- 
celli,  il  quale  unico  languiva  dabbasso. 

—  Buon  passeggio  !  mi  susurravano  tutti  dallo  sportello 
de"  loro  usci;  ma  non  mi  era  permesso  di  fermarmi  a  salutare 
nessuno. 

Si  discendeva  una  scala,  si  traversava  un  ampio  cortile,  e 
s'andava  sovra  un  terrapieno  situato  a  mezzodì,  donde  vedeasi 
la  città  di  Briinn  e  molto  tratto  di  circostante  paese. 

Nel  cortile  suddetto  erano  sempre  molti  dei  condannati  co- 
muni, che  andavano  o  venivano  dai  lavori ,  o  passeggiavano 
in  frotta  conversando.  Fra  essi  erano  parecchi  ladri  italiani, 
che  mi  salutavano  con  gran  rispetto,  e  diceano  tra  loro:  — 
Non  è  un  birbone  come  noi,  eppure  la  sua  prigionia  è  più 
dura  della  nostra.  —  (2) 

Infatti  essi  aveano  molto  più  libertà  di  me. 

Io  udiva  queste  ed  altre  espressioni,  e  li  risalutava  con  cor- 
dialità. Uno  di  loro  mi  disse  una  volta:  —  Il  suo  saluto,  si- 
gnore, mi  fa  bene.  Ella  forse  vede  sulla  mia  fisionomia  qual- 
che cosa  che  non  è  scelleratezza.  Una  passione  infelice  mi 
trasse- a  commettere  un  delitto;  ma,  o  signore  (S),  no,  non  sono 
scellerato  !  — 

E  proruppe  in  lagrime.  Gli  porsi  la  mano,  ma  egli  non  me 
la  potè  stringere.  Le  mie  guardie,  non  per  malignità,  ma  per 
le  istruzioni  che  aveano,  lo  respinsero.  Non  doveano  lasciarmi 
avvicinare  da  chicchesifosse.  Le  parole  «he  quei  condannati 
mi  dirigevano,  fingeano  per  lo  più  di  dirsele  tra  loro,  e  se 
i  miei  due  soldati  s'accorgeano  che  fossero  a  me  rivolte,  in- 
timavano silenzio. 

Passavano  anche  per  quel  cortile  uomini  di  varie  condi- 
zioni estranei  (4)  al  castello,  i  quali  venivano  a  visitare  il  so- 
printendente, 0  il  cappellano,  o  il  sergente,  o  alcuno  de'  ca- 
porali. —  Ecco  uno  degl'italiani  (5),  ecco  uno  degl'italiani! 


(1)  In  un  rapporto  del  22  febbraio  [      (2)  In  ms.  la  lineetta  non  c'è. 
1824  é  detto  che  :  «  quando  il  tempo  '       (3)  Ms.   ha:  rìxa,  oh  signore! 


era  favorevole  Maroncelli  e  Pellico 
furono  condotti  all'aria  fresca  dalie 
10  alle  11  del  mattino  *  (Chiat- 
TONE,  307). 


(4)  Ms.  :  peì-sove  estranee. 

(5)  In  ms.  c'è  Italiani  tutt'edue 
le  volte,  come.  Soprintendente ,  al 
solito. 
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diceano  sottovoce.  E  si  fermavano  a  guardarmi  (1);  e  più  volte 
li  intesi  dire  in  tedesco,  credendo  ch'io  non  li  capissi:  —  Quel 
povero  signore  non  invecchiera;  ha  la  (2)  morte  sul  volto.  — 

Io  infatti,  dopo  essere  dapprima  migliorato  di  salute,  lan- 
guiva per  la  scarsezza  del  nutrimento,  e  nuove  febbri  sovente 
m'assalivano  (3).  Stentava  a  strascinare  la  mia  catena  fino  al 
luogo  del  passeggio,  e  là  mi  gettava  sull'erba,  e  vi  stava  or- 
dinariamente finché  fosse  finita  la  mia  ora. 

Stavano  in  piedi,  o  sedeano  vicino  a  me  le  guardie,  e  ciar- 
lavamo. Una  d'esse,  per  nome  Kral, -era  un  boemo  (4),  che, 
sebbene  di  famiglia  contadina  e  povera ,  avea  ricevuto  una 
certa  educazione,  e  se  l'era  perfezionata  quanto  più  avea  po- 
tuto, riflettendo  con  forte  discernimento  su  le  cose  del  mondo 
e  leggendo  tutti  i  libri  che  gli  capitavano  alle  mani.  Avea 
cognizione  di  Klopfstock,  di  Wieland,  di  Goethe,  di  Schiller  (5) 
e  di  molti  altri  buoni  scrittori  tedeschi.  Ne  sapea  un'infinità 
di  brani  a  memoria,  e  li  dicea  con  intelligenza  e  con  senti- 
mento. L'altra  guardiaera  un  polacco  (6),  per  nome  Kubitzkj  (7), 
ignorante  ,  ma  rispettoso  e  cordiale.  La  loro  compagnia  mi 
era  assai  cara. 

CAPO  LXVL 

Ad  un'estremità  di  quel  terrapieno,  erano  le  stanze  del  so- 
printendente ;  air  altra  estremità  alloggiava  un  caporale  con 
moglie    ed    un  figliuoli  no.  Quand'io  vedeva  alcuno  uscire  di 


(1)  Mr>.  qni  3.gghnige:  con  2netà, 
levandosi  il  cappello;  ma  poi  que- 
ste parole  furono  cancellate. 

(2)  La  prima  ediz. ,  per  evidente 
errore  di  stampa,  ha  là.  In  ms-  non 
c'è  la  lineetta  finale. 

(3) «Febbri  catarrali  »!e  chiamano 
i  rapporti  del  medico,  e  dicono  che 
ad  esse  eran  compagne  gravi  coli- 
che e  diarree,  e  anche  forti  dolori 
di  capo.  E  in  ogni  rapporto  torna 
la  frase:  «Pellico  ha  sempre  biso- 
gno di  medicine  >»(CniATT0NE,  309). 

(4)  Ms.  ha  Boemo.  —  Si  chiamava 
Ernesto,  e  aveva  ottenuto  il  posto 
di  guardiano  in  compenso  delle 
buone  note  di  servizio  avute  come 
soldato.  Aveva  combattuto  a  Dresda 
(Chiattone,  309). 

(5)  Tanto  ms.  che  la  prima  edi- 
zione hanno  proprio  Klopfstock  e  non 


Klopstock.  —  Per  lo  Schiller  v. 
n.  al  capo  LVIII.  Federico  Gottlieb 
Klopstock  di  Quedlimburg  (1724- 
1803)  fu  celebre  poeta,  e  la  sua  opera 
principale  é  il  poema  La  Messiade. 
Poeta  fu  anche  Cristoforo  Martino 
WielanddiOberholzheim(1733-1813), 
ma  di  fama  alquanto  minore.  Supe- 
riore a  tutti  fu  invece  Volfango 
Goethe  di  Francoforte  sul  Meno 
(1749-1832)  ,  grande  amico  dello 
Schiller,  autore  di  Evmayino  e  Do^ 
rotea,  del  Faust,  di  liriche,  di  ro- 
manzi e  di  alcuni  drammi  assai  am~ 
mirati  anche  dal  Pellico  (Egmont, 
Ifigenia  in  Tauride,  Goetz  di  Ber" 
lichingen,  Tasso,  ecc.). 

(0)  Ms.   ha  Polacco. 

(7)  Cosi  scrive  anche  il  Maron- 
celli;  ma  nei  documenti  ufficiali 
egli  é  detto  Kupitzkv. 
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quelle  abitazioni,  io  m'alzava,  e  m'avvicinava  alla  persona,  o 
alle  persone,  che  ivi  comparivano,  ed  era  colmato  di  dimostra- 
zioni di  cortesia  e  di  pietà. 

La  moglie  del  soprintendente  era  ammalata  da  lungo  tempo, 
e  deperiva  lentamente.  Si  facea  talvolta  portare  sopra  un  ca- 
napé all'aria  aperta.  È  indicibile  quanto  si  commovesse  (1)  espri- 
mendomi la  compassione  che  provava  per  tutti  noi.  Il  suo 
sguardo  era  dolcissimo  e  timido ,  e  quantunque  timido,  s'at- 
taccava di  quando  in  quando  con  intensa  interrogante  fiducia 
allo  sguardo  di  chi  le  parlava. 

Io  le  dissi  una  volta,  ridendo:  —  Sapete,  signora,  che  so- 
migliate alquanto  a  persona  che  mi  fu  cara  ?  —  (2) 

Arrossì,  e  rispose  con  seria  ed  amabile  semplicità:  —  Non 
vi  dimenticate  dunque  di  me,  quando  sarò  morta;  pregate 
per  la  povera  anima  mia ,  e  pei  fìgliuolini  che  lascio  sulla 
terra.  — 

Da  quel  giorno  in  poi,  non  potè  più  uscire  del  letto;  non 
la  vidi  più.  Languì  ancora  alcuni  mesi,  poi  morì. 

Ella  avea  tre  figli,  belli  come  amorini,  ed  uno  ancor  lat- 
tante (3).  La  sventurata  abbracciavali  spesso  in  mia  presenza, 
e  diceva:  —  Chi  sa  qual  donna  diventerà  lor  madre  dopo  di 
me!  Chiunque  sia  dessa,  il  Signore  le  dia  viscere  di  madre,  an- 
che pe'  figli  non  nati  da  lei!  —  E  piangeva. 

Mille  volte  mi  son  ricordato  di  quel  suo  prego  e  di  quelle 
lagrime. 

Quand'  ella  non  era  più ,  io  abbracciava  talvolta  que'  fan- 
ciulli, e  m'inteneriva,  e  ripeteva  quel  prego  materno.  E  pen- 
sava alla  madre  mia ,  ed  agli  ardenti  voti  che  il  suo  aman- 
tissimo cuore  alzava  senza  dubbio  per  me ,  e  con  singhiozzi 
io  sclamava  (4):  —  Oh  più  felice  quella  madre  che,  morendo, 
abbandona  figliuoli  inadulti,  di  quella  che  dopo  averli  allevati 
con  infinite  cure,  se  li  vede  rapire!  — 

Due  buone  vecchie  solevano  essere  con  quei  (5)  fanciulli:  una 
era  la  madre  del  soprintendente,  l'altra  la  zia.  Vollero  sapere 
tutta  la  mia  storia,  ed  io  loro  la  raccontai  in  compendio. 

—  Quanto  siamo  infelici,  diceano  coU'espressione  del  più  vero 
dolore,  di  non   potervi  giovare  in  nulta!   Ma  siate  certo  che 


(1)  Questa  frase,  in  ms.,  appare 
costituita  ad  un'altra  cancellata  ac- 

uratamento,  tanto  che  non  si  può 
[)iù  loggere. 

(2)  In  Ms.  la  lineetta  non  c*é,  né 
|ui,  né  alla  fine  del  capoverso  se- 
guente. 

(3)  Si  chiamavano  (dice  il  Maron- 


celli  che  ricorda  anch'egli  affettuo- 
samente la  povera  signora  morta) 
Odoardo.  Filippo  e  Maria. 

(4)  Ms.  :  e  singhiozzando  scLr- 
mana.  —  Manca  poi  la  lineetta  in 
fine  al  capoverso. 

(5)  Ms.  ha  gite'. 
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pregheremo  per  voi,  e  che  se  un  giorno  viene  la  vostra  grazia, 
sarà  una  festa  per  tutta  la  nostra  famiglia.  —  (1) 

La  prima  di  esse,  ch'era  quella  ch'io  vedea  più  sovente , 
possedeva  una  dolce,  straordinaria  eloquenza  nel  dar  consola- 
zioni. Io  le  ascoltava  con  filiale  gratitudine,  e  mi  si  fermavano 
nel    cuore. 

Dicea  cose,  ch'io  sapea  già,  e  mi  colpivano  come  cose  nuove: 
—  Che  la  sventura  non  degrada  l'uomo,  s'ei  non  è  dappoco, 
ma  anzi  lo  sublima  ;  —  che  (2),  se  potessimo  entrare  ne'  giudizi 
di  Dio,  vedremmo  essere,  molte  volte,  più  da  compiangersi  i 
vincitori  che  i  vinti,  gli  esultanti  che  i  mesti,  i  doviziosi  che  gli 
spogliati  di  tutto;  —  che  l'amicizia  particolare  mostrata  dal- 
l'uomo-Dio  (3)  per  gli  sventurati  è  un  gran  fatto  ;  —  che  dob- 
biamo gloriarci  della  croce,  dopo  che  fu  portata  da  omeri  divini. 

Ebbene,  quelle  due  buone  vecchie,  eh'  io  vedea  tanto  vo- 
lentieri, dovettero  in  breve,  per  ragioni  di  famiglia,  partire 
dallo  Spielberg;  i  fìgliuolini  cessarono  anche  di  venire  sul  ter- 
rapieno. Quanto  queste  perdite  m'afflissero  !  (4) 

CAPO  LXVII. 

L'incomodo  della  catena  a'  piedi,  togliendomi  di  dormire, 
contribuiva  a  rovinarmi  la  salute.  Schiller  voleva  ch'io  ri- 
clamassi, e  pretendeva  che  il  medico  fosse  in  dovere  di  far- 
mela levare. 

Per  un  poco  non  l'ascoltai,  poi  cedetti  al  consiglio,  e  dissi  al 
medico,  che  per  riacquistare  il  benefìcio  del  sonno,  io  lo  pre- 
gava di  farmi  scatenare,  almeno  per  alcuni  giorni. 

11  medico  disse,  non  giungere  ancora  a  tal  grado  le  mie 
febbri,  eh' ei  potesse  appagarmi;  ed  essere  necessario,  ch'io 
m'avvezzassi  ai  ferri. 

La  risposta  mi  sdegnò,  ed  ebbi  rabbia  d'aver  fatto  quell'inu- 
tile dimanda  (5). 

—  Ecco  ciò  che  guadagnai  a  seguire  il  vostro  insistente 
consiglio,  dissi  a  Schiller.   — 


(1)  In  ms.  manca  la  lineetta. 

(2)  Tutti  i  che  di  questo  periodo, 
che  seguono  alle  lineette  ,  in  ms. 
hanno  iniziale  maiuscola.  —  Si  cfr. 
quel  che  dice  qui  il  P.  degli  sven- 
turati col  capo  XXVI  dei  Doveri  de- 
gli uomini. 

(3)  Ms.   ha  Uomo-Dio. 

(4)  Ms.  :  i?  non  è  dicibile,  quanto 


queste  perdite  m'affliggeva)io. 

(5)  Non  fu  però  del  tutto  inutile 
per  r  avvenire  ,  giacché  ,  nel  gen- 
naio del  1823  ,  in  seguito  ad  al- 
cuni violenti  attacchi  di  febbri  e 
di  convulsioni,  il  desiderio  del  P. 
venne  esaudito,  come  si  vedrà,  al 
cano  LXXIII. 
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Conviene  che  gli  dicessi  queste  parole  assai  sgaibatamente : 
quel  ruvido  buon  uomo  se  ne  offese. 

—  A  lei  spiace,  gridò,  d'essersi  esposta  ad  un  rifiuto,  e  a 
me  spiace  ch'ella  sia  meco   superba!  — 

Poi  continuò  una  lunga  predica:  —  I  superbi  fanno  consistere 
la  loro  grandezza  in  non  esporsi  a  rifiuti,  in  non  accettare 
ofl'erte,  in  vergognare  di  mille  inezie.  Alle  eseleyen!  (1)  tutte 
asinate!  vana  grandezza!  ignoranza  della  vera  dignità!  E  la  vera 
dignità  sta,  in  gran  parte,  in  vergognare  soltanto  delle  male 
azioni!  —  (2j 

Disse,  uscì,  e  fece  un  fracasso  infernale  colle  chiavi. 

Rimasi  sbalordito.  —  Eppure  quella  rozza  schiettezza,  dissi, 
mi  piace.  Sgorga  dal  cuore  come  le  sue  offerte,  come  i  suoi 
consigli,  come  il  suo  compianto.  E  non  mi  predicò  egli  il  vero? 
A  quante  debolezze  non  do  io  il  nome  di  dignità,  mentre  non 
sono  altro  che  superbia?  — 

Air  ora  di  pranzo,  Schiller  lasciò  che  il  condannato  Kunda 
portasse  dentro  i  pentolini  e  l'acqua,  e  si  fermò  sulla  porta. 
Lo  chiamai. 

—  Non  ho  tempo,  —  (3)  rispose  asciutto  asciutto. 

Discesi  dal  tavolaccio,  venni  a  lui,  e  gli  dissi:  —  Se  vo- 
lete che  il  mangiare  mi  faccia  buon  prò'  (4)  non  mi  fate  quel 
brutto  ceffo. 

—  E  qual  ceffo  ho  a  fare?  dimandò,  rasserenandosi. 

—  D'uomo  allegro,  d'amico,  risposi. 

—  Viva  l'allegria!  sclamò.  E  se,  perchè  il  mangiare  le 
faccia  buon  prò',  vuole  anche  vedermi  ballare,  eccola  ser- 
vita. — 

E  misesi  a  sgambettare  colle  sue  magre  e  lunghe  pertiche 
si  piacevolmente,  che  scoppiai  dalle  risa.  Io  ridea,  ed  aveail 
cuore  commosso. 


CAPO  LXVIII. 

Una  sera.  Oroboni  ed  io  stavamo  alla  finestra,  e  ci  dolevamo 
a  vicenda-  d'essere  affamati.  Alzammo  alquanto  la  voce,  e  le 
sentinelle  gridarono.  11  soprintendente,  che  per  mala  ventura 
passava  da  quella  parte,  si  credette  (5)  in  dovere  di  far  chiamare 


(1)  L'iniziale  di  questa  parola, 
come  quella  di  teufel  nei  capi  se- 
guenti^ dovrebbe  e.sser  maiuscola, 
secondo  le  regole  moderne  dell'or- 
tografia tedesca  ;  ma  ,  al  solito  ,  é 
minuscola  nella  prima  edizione  cu- 


rata dal  P.  e  in  ms. 

(2)  In  ms.  la  lineetta  manca. 

(3)  Ms.  non  ha  lineetta. 

(4)  Ms.:  che  io  mangi  con  un 
po'  a  avpetito. 

(5)  Ms.:  tenne. 
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Schiller  e  di  rampognarlo  fieramente,  che  non  vigilasse  meglio 
a  tenerci  in  silenzio. 

Schiller  venne  con  grand'ira  a  lagnarsene  da  me  ,  e  m'in- 
timò di  non  parlar  più  mai  dalla  finestra.  Voleva  ch'io  glielo 
promettessi. 

—  No,  risposi,  non  ve  lo  voglio  promettere. 

—  Oh  der  teufel!  der  teufel!  (1)  gridò,  a  me  s'  ha  a  dire: 
non  voglio!  a  me  che  ricevo  una  maledetta  strapazzata  per 
causa  di  lei! 

—  M'incresce,  caro  Schiller,  della  strapazzata  che  avete  ri- 
cevuta, me  n'incresce  davvero;  ma  non  voglio  promettere  ciò 
che  sento  che  non  manterrei. 

—  E  perchè  non  lo  manterrebbe? 

—  Perchè  non  potrei;  perchè  la  solitudine  continua  è  tor- 
mento si  crudele  per  me,  che  non  resisterò  mai  al  bisogno 
di  mettere  qualche  voce; da'  polmoni,  d'invitare  il  mio  vicino 
a  rispondermi.  E  se  il  vicino  tacesse,  volgerei  la  parola  alle 
sbarre  della  mia  finestra,  alle  colline  che  mi  stanno  in  faccia, 
agli  uccelli  che   volano. 

—  Der  teufel!  e  non   mi  vuol   promettere? 

—  No,  no,  no  !  sclamai.  — 

Gettò  a  terra  il  romoroso  mazzo  delle  chiavi,  e  ripetè:  — 
Der   teufel!  der    teufel!  —   Indi    proruppe   abbracciandomi: 

—  Ebbene,  ho  io  a  cessare  d'essere  uomo  per  quella  canaglia 
di  chiavi?  Ella  è  un  signore  come  va,  ed  ho  gusto  che  non 
mi  voglia  promettere  ciò  che  non  manterrebbe.  Farei  lo  stesso 
anch'io.  — 

Raccolsi  le  chiavi  e  gliele  diedi. 

—  Queste  chiavi,  gli  dissi,  non  son  poi  tanto  canaglia,  poi- 
ché non  possono,  d'un  onesto  caporale  qual  siete,  fare  un  mal- 
vagio sgherro. 

—  E  se  credessi  che  potessero  far  tanto,  rispose,  le  por- 
terei a'  miei  superiori,  e  direi:  se  (2)  non  mi  vogliono  dare 
altro  pano  che  quello  del  carnefice,  andrò  a  dimandare  l'ele- 
mosina. — 

Trasse  di  tasca  il  fazzoletto,  s'asciugò  gli  occhi,  poi  li  tenne 
alzati,  giugnendo  le  mani,  in  atto  di  preghiera.  Io  giunsi  le 
mie,  e  pregai  al  pari  di  lui  in  silenzio.  Ei  capiva  eh'  io  facea 
voti  per  esso,  com'io  capiva  ch'ei  ne  facea  per  me. 

Andando  via,  mi  disse  sotto  voce:  —  Quando  ella  conversa 
50l  conte  Oroboni,  parli  sommesso  più  che  può.  Farà  così  due 
oeni:  uno  di  risparmiarmi  le  grida  del  signor  soprintendente. 


(1)  Diavolo!  Diavolo!  |       (2)  Ms.  ha  Se. 
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l'altro  di  non  far  forse  capire  qualche  discorso...  detbo  dirlo?... 
qualche  discorso  che ,  riferito ,  irritasse  sempre  più  chi  può 
punire.  — 

L'assicurai  che  dalle  nostre  labbra  non  usciva  mai  parola, 
che,  riferita  a  chicchessia,  potesse  oflfendere. 

Non  avevamo  infatti  d'uopo  d'avvertimenti,  per  esser  cauti. 
Due  prigionieri  che  vengono  a  comunicazione  tra  loro,  sanno 
benissimo  crearsi  un  gergo,  col  quale  dir  tutto,  senza  essere 
capiti  da  qualsiasi  ascoltatore  (1). 


CAPO  LXIX. 

Io  tornava  un  mattino  dal  passeggio  :  era  il  7  d'agosto.  La 
porta  del  carcere  d'Oroboni  stava  aperta,  e  dentro  era  vi  Schil- 
ler, il  quale  non  mi  aveva  inteso  venire.  Le  mie  guardie  vo- 
gliono avanzare  il  passo,  per  chiude)-e  quella  porta.  Io  le  pre- 
vengo, mi  vi  slancio,  ed  eccomi  nelle  braccia  d'Oroboni. 

Schiller  fu  sbalordito;  disse:  —  Der  teufel,  der  teufel  !  — 
e  alzò  il  dito  per  minacciarmi.  Ma  gli  occhi  gli  s'empirono 
di  lagrime,  e  gridò  singhiozzando:  —  0  mio  Dio,  fate  mise- 
ricordia a  questi  poveri  giovani  ed  a  me,  ed  a  tutti  gl'infe- 
lici, voi  che  foste  anche  tanto  infelice  sulla  terra!  —  (2) 

Le  due  guardie  piangevano  pure.  La  sentinella  del  corri- 
doio, ivi  accorsa,  piangeva  anch'essa.  Oroboni  mi  diceva:  — 
Silvio,  Silvio,  quest'è  uno  dei  più  cari  giorni  della  mia  vita! 
—  Io  non  so  che  gli  dicessi;  era  fuor  di  me  dalla  gioia  e 
dalla  tenerezza. 

Quando  Schiller  ci  scongiurò  di  separarci,  e  fu  forza  ob- 
bedirgli, Oroboni  proruppe  in  pianto  dirottissimo,  e  disse: 

—  Ci  rivedremo  noi  mai  più  sulla  terra?  —  (3) 

E  non  lo  rividi  mai  più!  Alcuni  mesi  dopo,  la  sua  stanza  era 
vota,  ed  Oroboni  giaceva  in  quel  cimitero  ch'io  aveva  dinanzi 
alla  mia  finestra  ! 

Dacché  ci  eravamo  veduti  quell'istante,  pareva  che  ci  amas- 
simo anche  più  dolcemente,  più  fortemente  di  prima;  pareva 
che  ci  fossimo  a  vicenda  più  necessarii. 

Egli  era  un  bel  giovine,  di  nobile  aspetto,  ma  pallido  e  di 
misera  salute.  I  soli  occhi  erano  pieni  di  vita.  Il  mio  affetto 


(1)  Molto  usato  dai  prigionieri, 
dice  il  Chiatton  E,  31.5,  era  il  sistema 
dei  colpi  sulle  pareti  divisorie  delle 
celle,  rej^olati  variamente  secondo  le 


lettere  dell'alfabeto,  che  si  volevano 
indicare.  A  questo  avranno  ricorso 
anche  il  P.  e  l'Oroboni. 

(2-3)  Ms.   non  ha  la  lineetta. 
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per  lui  veniva  aumentato  dalla  pietà  (1)  che  la  sua  magrezza  ed 
il  suo  pallore  m'ispiravano.  La  stessa  cosa  provava  egli  per 
me.  Ambi  sentivamo  quanto  fosse  verisimile  (2),  che  ad  uno  di 
noi  toccasse  d'essere  presto  superstite  all'altro. 

Fra  pochi  giorni  egli  ammalò.  Io  non  faceva  altro  che  ge- 
mere e  pregare  per  lui.  Dopo  alcune  febbri  racquistò  un  poco 
di  forza,  e  potè  tornare  ai  colloqui  amicali.  Oh  come  l'udire 
di  nuovo  il  suono  della  sua  voce  mi  consolava! 

—  Non  ingannarti,  diceami  egli  ;  sarà  per  poco  tempo.  Abbi 
la  virtù  d'apparecchiarti  alla  mia  perdita;  ispirami  coraggio 
col  tuo  coraggio.  —  (3) 

In  que'  giorni  si  volle  dare  il  bianco  alle  pareti  delle  nostre 
carceri,  e  ci  trasportarono  frattanto  ne'  sotterranei.  Disgra- 
ziatamente in  quell'intervallo  non  fummo  posti  in  luoghi  vi- 
cini. Schiller  mi  diceva  che  Oroboni  stava  bene,  ma  io  dubitava 
che  non  volesse  dirmi  il  vero,  e  temeva  che  la  salute  già  sì 
debole  di  questo  deteriorasse  in  que'  sotterranei. 

Avessi  almeno  avuto  la  fortuna  d'esser  vicino  in  quell'oc- 
casione al  mio  caro  Maroncelli!  Udii  per  altro  la  voce  di  que- 
sto. Cantando  ci  salutammo,  a  dispetto  de'  garriti  delle  guardie. 

Venne  in  quel  tempo  a  vederci  il  protomedico  di  Briinn, 
mandato  forse  in  conseguenza  delle  relazioni  che  il  soprin- 
tendente faceva  a  Vienna,  sull'estrema  debolezza  a  cui  tanta 
scarsità  di  cibo  ci  aveva  tutti  ridotti,  ovvero  perchè  allora 
regnava  nelle  carceri  uno  scorbuto  molto  epidemico  (4). 

Non  sapendo  io  il  perchè  di  questa  visita,  m'immaginai  che 
fosse  per  nuova  malattia  d 'Oroboni.  Il  timore  di  perderlo  mi 
dava  un'inquietudine  indicibile.  Fui  allora  preso  da  forte  me- 
lanconia e  da  desiderio  di  morire.  Il  pensiero  del  suicidio 
tornava  a  presentarmisi  (5).  Io  lo  combatteva  ;  ma  era  come  un 
viaggiatore  spossato,  che  mentre  dice  a  se  stesso  :  —  È  mio 
dovere  d'andar  sino  alla  meta  —  si  sente  un  bisogno  prepo- 
tente di  gettarsi  a  terra  e  riposare. 

M'era  stato  detto  che,  non  avea  guari,  in  uno  di  que'  te- 
nebrosi covili,  un  vecchio  boemo  (6)  s'era  ucciso,  spaccandosi  la 
testa  alle  pareti.  Io  non  potea  cacciare  dalla  fantasia  la  ten- 
tazione d'imitarlo.  Non  so  se  il  mio  delirio  non  sarebbe  giunto 


(1)  Ms.:  aumentava  la  pietà.      j  scorbuto  (malattia  prodotta  dacat- 


(2)  Ms.  ha  verosimile. 

(3)  Ms.   non  ha  la  lineetta. 

(4)  11  protomedico  era  un  dottor 
Steiner  von  Pfungen  ;  del  cibo  dato 
ai  prigionieri  e  dei  mali  che  ne  de- 
rivarono   si    disse    già.    —    Dallo 


tiva  nutrizione  e  dall'abitare  in  luo- 
ghi freddi,  umidi  ed  oscuri)  fu,  tra 
gli  altri,  afflitto,  e  per  ben  due  volto, 
il  Maroncelli.  Chiattone,  318. 

(5)  Cfr.  capi  XXVI  e  XLVllI. 

(6)  Ms.  ha  Boemo. 


LE    MIE   PRIGIONI 


127 


a  quel  segno,  ove  uno  sbocco  di  sangue  dal  petto  non  m'a- 
vesse fatto  credere  vicina  la  mia  morte.  Ringraziai  Dio  di 
volermi  esso  uccidere  in  questo  modo,  risparmiandomi  un  atto 
di  disperazione  che  il  mio  intelletto  condannava. 

Ma  Dìo  invece  volle  conservarmi.  Quello  sbocco  di  sangue 
alleggerì  i  miei  mali.  Intanto  fui  riportato  nel  carcere  supe- 
riore, e  quella  maggior  luce,  e  la  racquistata  vicinanza  d'O- 
roboni  mi  riaffezionarono  alla  vita. 


CAPO  LXX. 

Gli  confidai  la  tremenda  melanconia  ch'io  avea  provato,  di- 
viso da  lui;  ed  egli  mi  disse  aver  dovuto  egualmente  com- 
battere il  pensiero  del  suicidio. 

—  Profittiamo,  diceva  egli,  del  poco  tempo  che  di  nuovo 
c'è  dato,  per  confortarci  a  vicenda  colla  religione.  Parliamo 
di  Dio;  eccitiamoci  ad  amarlo;  ci  sovvenga  ch'egli  è  la  giu- 
stizia, la  sapienza,  la  bontà,  la  bellezza,  ch'egli  è  tutto  ciò  che 
d'ottimo  vagheggiammo  sempre.  Io  ti  dico  davvero  che  la 
morte  non  è  lontana  da  me.  Ti  sarò  grato  eternamente ,  se 
contribuirai  a  rendermi  in  questi  ultimi  giorni  tanto  religioso, 
quanto  avrei  dovuto  essere  tutta  la  vita.  — 

Ed  i  nostri  discorsi  non  volgeano  più  sovr'altro  che  sulla 
filosofia  cristiana,  e  su  paragoni  di  questa  colle  meschinità  (l) 
Iella  sensualistica.  Ambi  esultavamo  di  scorgere  tanta  conso- 
nanza tra  il  cristianesimo  e  la  ragione;  ambi  nel  confronto 
delle  diverse  comunioni  evangeliche  vedevamo,  essere  la  sola 
cattolica  quella  che  può  veramente  resistere  alla  critica,  e 
la  dottrina  della  comunione  cattolica  consistere  in  dogmi  pu- 
rissimi ed  in  purissima  morale ,  e  non  in  miseri  sovrappiù 
prodotti  (2)  dall'umana  ignoranza. 

—  E  se  per  accidente  poco  sperabile,  ritornassimo  nella 
società,  diceva  Oroboni,  saremmo  noi  così  pusillanimi  da  non 
confessare  il  Vangelo?  da  prenderci  soggezione,  se  alcuno  im- 
maginerà che  la  prigione  abbia  indebolito  i  nostri  animi,  e 
che  per  imbecillità  siamo  divenuti  più  fermi  nella  credenza?  (3) 

—  Oroboni  mio,  gli  dissi,  la  tua  dimanda  mi  svela  la  tua 
risposta,  e  questa  è  anche  la   mia.  La  somma    delle  viltà  è 


(1)  Ms.  :  e  su  confyonti  di  que- 
sta ralle  miserie. 

(2)  Ms.:  e  non  in  superstizioni 
prodotte. 


(3)  Cfr.  il  capo  ITI  in  fine,  e  il 
IV  dei  Capitoli  aggiunti  alle  Mie 
prigioni 
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d'essere  schiavo  de'  giudizi  altrui,  quando  bassi  la  persuasione 
che  sono  falsi.  Non  credo  che  tal  viltà  né  tu .  ne  io,  l'a- 
vremmo mai.  — 

In  quelle  effusioni  di  cuore,  commisi  una  colpa,  lo  aveva 
giurato  a  Giuliano  di  non  confidar  mai  ad  alcuno,  palesando 
il  suo  vero  nome,  le  relazioni  ch'erano  state  fra  noi  (1).  Le  nar- 
rai ad  Oroboni,  dicendogli:  —  Nel  mondo  non  mi  sfuggirebbe 
mai  del  labbro  cosa  simile,  ma  qui  siamo  nel  sepolcro,  e  se 
anche  tu  ne  uscissi,  so  che  posso  fidarmi  di  te. 

Quell'onestissim'anima  taceva. 

—  Perchè  non  mi  rispondi?  gli  dissi. —  (2) 

Alfine  prese  a  biasimarmi  seriamente  della  violazione  del 
secreto.  Il  suo  rimprovero  era  giusto.  Ninna  amicizia,  per 
quanto  intima  ella  sia,  per  quanto  fortificata  da  virtù,  non 
può  autorizzare  a  tal  violazione. 

Ma  poiché  questa  mia  colpa  era  avvenuta.  Oroboni  me  ne 
derivò  un  bene.  Egli  avea  conosciuto  Giuliano,  e  sapea  pa- 
recchi tratti  onorevoli  della  sua  vita.  Me  li  raccontò,  e  di- 
cea:  —  Quell'uomo  ha  operato  si  spesso  da  cristiano  (3),  che  non 
può  portare  il  suo  furore  anti-religioso  fino  alla  tomba.  Spe- 
riamo, speriamo  così!  E  tu  bada,  Silvio,  a  perdonargli  di  cuore 
i  suoi  mali  umori  (4),  e  prega  per  lui!  — 

Le  sue  parole  m'erano  sacre. 


CAPO  LXXL 

Le  conversazioni  di  cui  parlo,  quali  con  Oroboni,  quali  con 
Schiller  o  altri,  occupavano  tuttavia  poca  parte  delle  mie  lun- 
ghe ventiquattro  ore  (5)  della  giornata,  e  non  rade  erano  le 
volte,  che  ninna  conversazione  riusciva  possibile  col  primo. 

Che  faceva  io  in  tanta  (6)  solitudine? 

Ecco  tutta  qu;inta  la  mia  vita  in  que'  giorni.  Io  m'alzava 
sempre  all'alba,  e,  salito  in  capo  del  tavolaccio,  m'a^rgrap- 
pava  alle  sbarre  della  finestra,  e  diceva  le  orazioni.  Oroboni 
già  era  alla  sua  finestra  o  non  tardava  di  venirvi.  Ci  saluta- 
vamo; e  l'uno  e  l'altro  continuava  tacitamente  i  suoi  pensieri 
a  Dio.  Quanto  erano  orribili  i  nostri  covili,  altrettanto  era 
bello  lo  spettacolo  esterno  per  noi.  Quel  cielo,  quella  cam- 
pagna, quel  lontano   moversi  di  creature  nella  valle,  quelle 


(1)  Cfr.   i  cap.  XXXIII  e  XLIII. 

(2)  Ms.   non  ha  la  lineetta. 

(3)  Ms.  ha  Cristiano. 


(4)  Ms.   ha  maVumori. 

(5)  Ms.   ha  ventiquattr'oì^e. 

(6)  Ms.:  quella. 
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voci  delle  villanelle,  quelle  risa,  que'  canti  ci  esilaravano,  ci 
faceano  più  caramente  sentire  la  presenza  di  Colui  ch'è  sì  ma- 
gnifico nella  sua  bontà,  e  del  quale  avevamo  tanto  di  bisogno. 

Veniva  la  visita  mattutina  delle  guardie.  Queste  davano 
un'occhiata  alla  stanza  per  vedere  se  tutto  era  in  ordine,  ed 
osservavano  la  mia  catena,  anello  per  anello,  a  fine  d'assi- 
curarsi che  qualche  accidente  o  qualche  malizia  non  l'avesse 
spezzata;  o  piuttosto  (dacché  spezzar  la  catena  (1)  era  impossi- 
bile) faceasi  questa  ispezione  per  obbedire  fedelmente  alle 
prescrizioni  di  disciplina.  S'era  giorno  che  venisse  il  medico, 
Schiller  dimandava  se  si  voleva  parlargli,  e  prendea  nota. 

Finito  il  giro  delle  nostre  carceri,  tornava  Schiller  ed  ac- 
compagnava Kunda,  il  quale  aveva  l'ufficio  di  pulire  cia- 
scuna stanza  (2). 

Un  breve  intervallo,  e  ci  portavano  la  colezione.  Questa  era 
un  mezzo  pentolino  di  broda  rossiccia,  con  tre  sottilissime  fet- 
tine di  pane  (3);  io  mangiava  quel  pane  e  non  bevea  la  broda. 

Dopo  ciò  mi  poneva  a  studiare.  Maroncelli  avea  portato  d'I- 
talia molti  libri,  e  tutti  i  nostri  compagni  ne  aveano  pure 
portati,  chi  più,  chi  meno.  Tutto  insieme  formava  una  buona 
bibliotechina  (4).  Speravamo  inoltre  di  poterla  aumentare,  col- 
l'uso  de'  nostri  denari  (5).  INon  era  ancor  venuta  alcuna  rispo- 
sta dell'Imperatore  sul  permesso  che  dimandavamo  di  leggere 
i  nostri  libri  ed  acquistarne  altri;  ma  intanto  il  governatore 
di  Brùnn  ci  concedeva  provvisoriaììiente  di  tenere  ciascun  di 
noi  due  libri  presso  di  sé  (6) ,  da  cangiarsi    ogni    volta  che 


(1)  Ms.  :  dacché  spezzarla. 

(2)  Nel  capo  LXIV  dice  che  «  spaz- 
zava lastanza  due  volte  la  settimana  ». 

(3)  Era  la  Brenn-suppe  tedesca, 
composta  di  farina  soffritta  nel  lardo 
e  poi  buttata  a  squagliare  nell'ac- 
qua bollente.  Il  Maroncelli  dice  che 
•  ra  stomachevole.  Qualche  volta  il 
I^.  poteva  aver  del  pepe,  e  lo  aggiun- 
leva  alla  broda  (Riniiìri,  II,  332). 

(4)  Un  rapporto  cit.  dal  Chiat- 
I ONK  322,  dice  che  il  P.  e  il  Ma- 
roncelli «  avevano  una  biblioteca  di 
72  opere  in  155  volumi  *  ;  quelli  del 
Maroncelli  erano  *  opere  special- 
mente classiche  della  letteratura  fran- 
cese ed  italiana  ».  —  11  padre  di  Sil- 
vio, nel  maggio  del  '22,  gli  mandò 

f>oi  altri  libri  ;  ma  il  prigioniero  non 
i  ebbe  mai.  Incaricato  ilclla  distri- 
buzione dei  libri  er^t  il  buon  Kral, 
»3ellorini.  —  Silvio  Pellico. 


che  s'ingegnava  a  compitare  l'ita- 
liano, il  francese  e  l'inglese,  e  met- 
teva a  profitto  queste  sue  cognizioni 
linguistiche  per  l'ufficio  di  biblio- 
tecario. Tra  i  libri  a  lui  affidati 
(Chiattone,  367),  figuravano  alcuni 
testi  latini  (Virgilio,  Orazio,  Sallustio 
e  Tacito),  parecchi  italiani  (Dante, 
Petrarca,  Ariosto,  Farini,  Foscolo, 
Monti),  non  pochi  francesi  (Montai- 
gne, Pascal,  Labruyére,  Vauvenar- 
gues ,  Tracy ,  Bossuet ,  Corneille  , 
Racine,  Chateaubriand,  Stael),  inglesi 
(Shakespeare,  Milton, Thomson,  Dri- 
den,  Gray,  Sterne,  Byron,  Moore, 
Scott)  e  tedeschi  (Lessing,  Goethe, 
Schiller,  Burger). 

(5)  Ms.:  aumentare,  comprare 
done  altri. 

{6)  Ms.  na  se. 
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volessimo.  Verso  le  nove ,  veniva  il  soprintendente,  e  se  il 
medico  era  stato  chiesto,  ei  l'accompagnava. 

Un  altro  tratto  di  tempo  restavami  quindi  per  lo  studio , 
fino  alle  undici,  ch'era  l'ora  del  pranzo. 

Fino  al  tramonto  non  avea  più  visite,  e  tornava  a  stu- 
diare (1).  Allora  Schiller  e  Kunda  venivano  per  mutarmi  l'ac- 
qua, ed  un  istante  appresso,  veniva  il  soprintendente  con  al- 
cune guardie,  per  l'ispezione  vespertina  a  tutta  la  stanza  ed 
a'  miei  ferri. 

In  una  delle  ore  della  giornata,  or  avanti  or  dopo  il  pranzo, 
a  beneplacito  delle  guardie,  eravi  il  passeggio. 

Terminata  la  suddetta  visita  vespertina,  Oroboni  ed  io  ci 
mettevamo  a  conversare,  e  quelli  solevano  essere  i  colloquii 
più  lunghi.  Gli  straordinarii  avvenivano  di  mattina,  od  appena 
pranzato,  ma  per  lo  più  brevissimi  (2). 

Qualche  volta  le  sentinelle  erano  cosi  pietose,  che  ci  di- 
ceano:  —  Un  po'  più  piano,  signori,  altrimenti  il  castigo  ca- 
drà su  noi.  —  (3) 

Altre  volte  flngeano  di  non  accorgersi  che  parlassimo,  poi 
vedendo  spuntare  il  sergente,  ci  pregavano  di  tacere  tinche 
questi  fosse  partito;  ed  appena  partito  esso,  diceano:  —  Si- 
gnori patroni,  adesso  potere,  ma  piano  più  che  star  possibile.  — 

Talora  alcuni  di  que'  soldati  si  fecero  arditi,  sino  a  dialo- 
gare con  noi,  soddisfare  (4)  alle  nostre  dimande,  e  darci  qualche 
notizia  d'Italia  (5). 

A  certi  discorsi  (6)  non  rispondevamo  se  non  pregandoli  di 
tacere.  p]ra  naturale  che  dul)itassimo,  se  fossero  tutte  espan- 
sioni di  cuori  schietti,  ovvero  artifizi  (7),  a  fine  di  scrutare  i 
nostri  animi.  Nondimeno  inclino  molto  più  a  credere  che  quella 
gente  parlasse  con  sincerità  (8). 

CAPO  LXXII. 

Una  sera  avevamo  sentinelle  benignissime,  e  quindi  Oroboni 
ed  io  non  ci  davamo  la  pena  di  comprimere  la  voce.  Maron- 


(1)  Il  direttore  del  carcere,  Smerc- 
zek ,  scriveva,  in  un  rapporto  del 
14  aprile  1823, cit. dal  Chiattone,  320, 
che  il  P.  teneva  sempre  «  buona  e 
calma  condotta.  I  suoi  desideri  sono 
solamente  di  poter  leggere  e  scrivere, 
nella  quale  occupazione  apparente- 
mente trova  tutta  la  sua  caini ;i.  » 

(2)  Ms.:   ma    erano    brevissimi. 

(3)  Ms.  non  ha  la  lineetta. 

(4)  Ms.:  rispondere. 


^5)  Qui  in  ms.  segue  un  periodo 
cancellato.  Ve  ne  furono,  che  per 
co^npatirci  dimostravano  ogni  ri- 
guardo, e  diceano  tuttocio  che  il 
malcontento  può  dire  di  piii  bi- 
lioso contro  i  potenti. 

(6)  Ms.  :  A  tai  parole. 

(7)  Ms.  :  perfidi  artifizi. 

(8)  Ms.:  parlasse  a  fatto  senza 
inali  zia,  con  tutta  sincerità. 
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celli  nel  suo  sotterraneo,  arrampicatosi  alla  finestra,  ci  udì 
e  distinse  la  voce  mia.  Non  potè  frenarsi;  mi  salutò  cantando 
Mi  chiedea  com'io  stava,  e  m'esprimea  colle  più  tenere  parole 
il  suo  rincrescimento  di  non  avere  ancora  ottenuto  che  fos- 
simo messi  insieme.  Questa  grazia,  laveva  io  pure  dimandata, 
ma  né  il -soprintendente  di  Spielberg,  ne  il  governatore  (1)  di 
Briinn,  non  aveano  l'arbitrio  di  concederla.  La  nostra  vicen- 
devole brama  era  stata  significata  all'Imperatore,  e  ninna  ri 
sposta  erane  fin'allora  venuta. 

Oltre  quella  volta  che  ci  salutammo  cantando  ne'  sotter- 
ranei, io  aveva  inteso  parecchie  volte  dal  piano  superiore  le 
sue  cantilene,  ma  senza  capire  le  parole,  ed  appena  pochi  istanti, 
perchè  noi  lasciavano  proseguire. 

Ora  alzò  molto  più  la  voce,  non  fu  cosi  presto  interrotto, 
e  capii  tutto.  Non  v'ha  termini  per  dire  l'emozione  che  provai. 

Gli  risposi,  e  continuammo  il  dialogo,  circa  un  quarto  d'ora. 
Finalmente  si  mutarono  le  sentinelle  sul  terrapieno,  e  quelle 
che  vennero  non  furono  compiacenti.  Ben  ci  disponevamo  a 
ripigliare  il  canto,  ma  furiose  grida  s'alzarono  a  maledirci,  e 
convenne  rispettarle. 

10  mi  rappresentava  Maroncelli  giacente  da  si  lungo  tempo 
in  quel  carcere  tanto  peggiore  del  mio  (2);  m'immaginava  la  tri- 
stezza che  ivi  dovea  sovente  opprimerlo  ed  il  danno  che  la 
sua  salute  ne  patirebbe,  e  profonda  angoscia  uTopprimeva. 

Potei  alfine  piangere,  ma  il  pianto  non  mi  sollevò.  Mi  prese 
un  grave  dolor  di  capo,  con  febbre  violenta.  Non  mi  reggeva  (3) 
in  piedi,  mi  buttai  sul  pagliericcio.  La  convulsione  crebbe;  il 
petto  doleami  con  orribile  spasimo.  Credetti  quella  notte 
morire  (4). 

11  di  seguente,  la  febbre  era  cessata,  e  del  petto  stava  me- 
glio, ma  pareami  d'aver  fuoco  nel  cervello,  e  appena  potea 
muovere  il  capo,  senza  che  vi  si  destassero  atroci  dolori. 

Dissi  ad  Oroboni  il  mio  stato.  Egli  pure  si  sentiva  più  male 
del  solito. 

—  Amico,  diss'egli,  non  è  lontano  il  giorno,  che  uno  di  noi 
due  non  potrà  più  venire  alla  finestra.  Ogni  volta  che  ci  sa- 
lutiamo può  essere  l'ultima.  Teniamoci  dunque  x^ronti  l'uno  e 
l'altro  si  a  morire,  sì  a  sopravvivere  all'amico.  — 

La  sua  voce  era  intenerita  ;  io  non  potea  rispondergli.  Stemmo 
un  istante  in  silenzio,  indi  ei  riprese: 


(l)Ms.  ha  Governatore,  e,  come 
solito,  Soprintendente.  Anche  in 

/uito  .sempre  Governatore. 
(2)  Ms.   qui  ha  una  virgola. 

(,  -i)  Ms.  :  Non  potea  reggei^mi. 


(4)  Il  doti.  Buyer  definisce  T  at- 
tacco: «  febbre  reumatica  alla  lesta, 
che  é  durata  due  .settimane  »  (Chiat- 
TONE,  328). 


CAPO   LXXIII 

—  Te  beato,  che  sai  il  tedesco I  Potrai  almeno  confessarti! 
Io  ho  dimandato  un  prete  che  sappia  l'italiano:  mi  dissero 
che  non  v'é.  Ma  Dio  vede  il  mio  desiderio,  e  dacché  mi  sono 
confessato  a  Venezia,  in  verità  mi  pare  di  non  aver  più  nulla 
che  m'aggravi  la  coscienza. 

—  Io  invece,  a  Venezia,  mi  confessai,  gli  dissi,  con  animo 
pieno  di  rancore,  e  feci  peggio  che  se  avessi  ricusato  i  sa- 
cramenti (1).  Ma  se  ora  mi  si  concede  un  prete,  t'assicuro  che 
mi  confesserò  di  cuore  e  perdonando  a  tutti. 

—  Il  cielo  ti  benedica!  sclamò:  tu  mi  dai  una  grande  con- 
solazione. Facciamo,  si,  facciamo  il  possibile  entrambi,  per  es- 
sere eternamente  uniti  nella  felicità,  come  lo  fummo  in  ques" 
giorni  di  sventura!  — i'2) 

Il  giorno  appresso  l'aspettai  alla  finestra  e  non  venne.  Seppi 
da  Schiller  ch'egli  era  ammalato  gravemente. 

Otto  o  dieci  giorni  dopo,  egli  stava  meglio,  e  tornò  a  sala- 
tarmi.  Io  dolorava,  ma  mi  sostenea.  Parecchi  mesi  passarono  sì 
per  lui,  che  per  me,  in  queste  alternative  di  meglio  e  di  peggio. 


CAPu  Lxxni. 

Potei  reggere  sino  al  giorno  undici  di  gennaio  1823.  La 
mattina  m'alzai  con  mal  di  capo  non  forte,  ma  con  disposi- 
zione al  deliquio.  Mi  tremavano  le  gambe,  e  stentava  a  trarre 
il  fiato. 

Anche  Oroboni,  da  due  o  tre  giorni,  stava  male,  e  non 
s'alzava. 

Mi  portano  la  minestra,  ne  gusto  appena  un  cucchiaio,  poi 
cado  {3)  privo  di  sensi.  Qiial«*he  tempo  dopo,  la  sentinella  del  cor- 
ridoio (4)  guardò  per  accidente  dallo  sportello,  e  vedendomi  gia- 
cente a  terra,  col  pentolino  rovesciato  accanto  a  me,  mi  cre- 
dette morto,  e  chiamò  Schiller. 

Venne  anche  il  soprintenderne,  fu  chiamato  subito  il  me- 
dico, mi  misero  a  letto.  Rinvenni  a  stento. 

D  medico  disse  ch'io  era  in  pericolo,  e  mi  fece  levare  i  ferri  (5). 


»  1  ►  Cir.  capo  LTV.  [  ad  altri    prigionieri   che    ne    erar. 

(2»  Ms.  non  ha  la  lineetta.  |  stati  liberati.    Ma   benché   i   nao 

«B»  Hs.:  cado  in  urrà.  \  ferri  fossero  più  leggeri  dei  prini: 

(4»  Ms.  lia  eorridojo.  |  il  P..  sempre   debole    e  malaticci-j 

<5>CiòaTTemieiielge9uiaiodeI18S3.    non  poteva  sopportarli,  e  gli  dovet- 

Nel  \&Ò  si  ordinò  però  che  fossero  i  tero  esser  nuovamente  tolti  nel  182^ 

rimesa  i  ferri ,   tanto  al  P.   come  |  (Chiattoxe,  iJ3U>. 
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Mi  ordinò  non  so  qual  cordiale  (1),  ma  lo  stomaco  non  poteva 
ritener  nulla.  Il  dolor  di  capo  cresceva  terribilmente. 

Fu  fatta  immediata  relazione  al  governatore,  il  quale  spedi 
un  corriere  a  Vienna  (2)  per  sapere  come  io  dovessi  essere  trat- 
tato. Si  rispose  che  non  mi  ponessero  nell'infermeria,  ma  che 
mi  servissero  nel  carcere  colla  stessa  diligenza  che  se  fossi 
neir  infermeria.  Di  più  autorizzavasi  il  soprintendente  a  for- 
nirmi brodi  e  minestre  della  sua  cucina,  finché  durava  la  gra- 
vezza del  male. 

Quest'ultimo  provvedimento  mi  fu  a  principio  inutile:  niun 
fibo,  ninna  bevanda  mi  passava.  Peggiorai  per  tutta  una  set- 
timana, e  delirava  giorno  e  notte. 

Kral  e  Kubitzkv  mi  furono  dati  per  infermieri;  ambi  mi 
-ervivano  con  amore. 

Ogni  volta  ch'io  era  alquanto  in   senno,  Kral  mi  ripeteva: 

—  Abbia  fiducia  in  Dio:  Dio  solo  è  buono. 

—  Pregate  per  me,  dicevagli  io,  non  che  mi  risani,  ma  che 
accetti  le  mie  sventure  e  la  mia  morte  in  espiazione  de'  miei 
peccati.  —   (3) 

Mi  suggerì  di  chiedere  i  sacramenti. 

—  Se  non  li  chiesi,  risposi,  attribuitelo  alla  debolezza  della 
mia  testa;  ma  sarà  per  me  gran  conforto  il   riceverli.  — 

Kral  riferi  le  mie  parole  al  soprintendente,  e  fu  fatto  ve- 
nire il  cappellano  delle  carceri  (4). 

Mi  confessai,  comunicai,  e  presi  l'olio  santo.  Fui  contento 
di  quel  sacerdote.  Si  chiamava  Sturm.  Le  riflessioni  che  mi 
fece  sulla  giustizia  di  Dio.  sull'ingiustizia  degli  uomini,  sul 
dovere  del  perdono,  sulla  vanità  di  tutte  le  cose  del  mondo, 
non  erano  trivialità:  aveano  l'impronta  d'un  intelletto  elevato 
e  colto,  e  d'un  sentimento  caldo  di  vero  amore  di  Dio  e  del 
prossimo. 

CAPO  LXXIV. 

Lo  sforzo  d'attenzione  che  feci  per  ricevere  i  sacramenti, 
•^mbrò  esaurire  la  mia  vitalità,  ma  invece  giovommi  gettan- 
iomi  in  un  letargo  di  parecchie  ore  che  mi  riposò. 


(1)  Ms.  :  qualche  eoi^iale. 

(2)  Ms.  qui  ha  una  virgola. 

Co)  Ms.,  qui  e  tre  righe  più  sotto, 
non  ha  la  lineetta, 


corse  dal  Govertiatore  a  ditnan- 
dare,  se  potea  far  venire  il  cap- 
pellano delle  carceri.  Il  Governa- 
tore disse  noti   esseì^i  istruzione 


(4)  In    ms.     prima    il    capoverso    ne  prò  ni  contro  per  casi  simili, 
jnava  cosi:  Kral  ri  feri  le  miepa-ìe  s'arbitrò   di    permettere    che  il 

rote  al  Soprintendente,    e  questi    cappellano  venisse. 
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CAPO    LXXIV 


Mi  destai  alquanto  sollevato,  e  vedendo  Schiller  e  Kral  vi- 
cini a  me,  presi  le  lor  mani  e   li  ringraziai  delle  loro    cure. 

Schiller  mi  disse  :  —  L'occhio  mio  è  esercitato  a  veder  ma- 
lati: scommetterei  ch'ella  non  muore. 

—  Non  parvi  di  farmi  un  cattivo  pronostico?  diss'io. 

—  No,  rispose;  le  miserie  della  vita  sono  grandi,  è  vero; 
ma  chi  le  sopporta  con  nobiltà  (1)  d'animo  e  con  umiltà,  ci  gua- 
dagna sempre  vivendo.  — 

Poi  soggiunse:  —  S'ella  vive,  spero  che  avrà  fra  qualche 
giorno  una  gran  consolazione.  Ella  ha  dimandato  di  vedere  il 
signor  Maroncelli? 

—  Tante  volte  ho  ciò  dimandato,  ed  invano  (2);  non  ardisco 
più  sperarlo. 

—  Speri,  speri,  signore!  e  ripeta  la  dimanda. 

La  ripetei  infatti  quel  giorno.  Il  soprintendente  disse  pa- 
rimente ch'io  dovea  sperare,  e  soggiunse  essere  verisimile  (3), 
che  non  solo  Maroncelli  potesse  vedermi,  ma  che  mi  fosse  dato 
per  infermiere,  ed  in  appresso  per  indivisibile  compagno. 

Siccome,  quanti  eravamo  prigionieri  di  stato  (4),  avevamo 
più  0  meno  tutti  la  salute  rovinata,  il  governatore  avea  chiesto 
a  Vienna  che  potessimo  esser  messi  tutti  a  due  a  due,  affinchè 
uno  servisse  d'ajuto  all'altro. 

Io  aveva  anche  dimandato  la  grazia  di  scrivere  un  ultimo 
addio  alla  mia  famiglia. 

Verso  la  fine  della  seconda  settimana,  la  mia  malattia  ebbe 
una  crisi,  ed  il  pericolo  si  dileguò. 

Cominciava  ad  alzarmi,  quando  un  mattino  s'apre  la  porta, 
e  vedo  entrar  festosi  il  soprintendente,  Schiller  ed  il  medico. 
Il  primo  corre  a  me,  e  mi  dice:  —  Abbiamo  il  permesso  di  darle 
per  compagno  Maroncelli,  e  di  lasciarle  scrivere  una  lettera  a' 
parenti. 

La  gioia  mi  tolse  il  respiro,  ed  il  povero  soprintendente, 
che,  per  impeto  di  buon  cuore,  avea  mancato  di  prudenza,  mi 
credette  perduto. 

Quando  racquistai  i  sensi,  e  mi  sovvenne  dell'annuncio  udito, 
pregai  che  non  mi  si  ritardasse  un  tanto  bene.  Il  medico  con- 
sentì, e  Maroncelli  fu  condotto  nelle  mie  braccia  (5). 


(1)  Ms.  :  altezza. 

(2)  Qui  ms.  ha  punto  fermo, 
seguito  (la  lettera  maiuscola. 

(H)  Ms.  ha  verosimile. 

(4)  Al  })osto  di  questa,  ms.  aveva 
prima  un'altra  frase,  accuratissima- 
mente cancellata. 


(5)  Questa  riunione' dei  due  amici 
avvenne,  presumihilmente,  verso  la 
fine  di  «gennaio  del  1823.  Cfr.  Chiat- 
TONE,  IÌB3,  dove  é  rifca'ita  una  lunga 
lettera  del  jMaronc(;lli  alla  madre  in 
cui  é  descritta  la  convivenza  dei  due 
amici.  È  del  1S2-Ì. 


LE    MIE    PRIGIONI 


135 


Oh  qual  momento  fu  quello!  —  Tu  vivi?  sclamavamo  a 
vicenda.  Oh  amico!  oh  fratello!  che  giorno  felice  c'è  ancor 
toccato  di  vedere!  Dio  ne  sia  benedetto!  — 

Ma  la  nostra  gioia  ch'era  immensa,  congiungeasi  ad  un'im- 
mensa compassione.  Maroncelli  doveva  esser  meno  colpito 
di  me,  trovandomi  così  deperito  com'io  era:  ei  sapea  qual 
grave  malattia  avessi  fatto.  Ma  io,  anche  pensando  che  avesse 
patito,  non  me  lo  immaginava  così  diverso  da  quel  di  prima. 
Egli  era  appena  riconoscibile.  Quelle  sembianze,  già  sì  belle , 
sì  floride,  erano  consumate  dal  dolore  ,  dalla  fame ,  dall'  aria 
cattiva  del  tenebroso  suo  carcere! 

Tuttavia.il  vederci,  l'udirci.  Tessere  finalmente  indivisi  ci 
confortava.  Oh  quante  cose  avemmo  a  comunicarci ,  a  ricor- 
dare, a  ripeterci!  Quanta  soavità  nel  compianto!  quanta  ar- 
monia in  tutte  le  idee!  Qual  contentezza  di  trovarci  d'accordo 
in  fatto  di  religione,  d'odiare  bensì  l'uno  e  l'altro  l'ignoranza 
e  la  barbarie,  ma  di  non  odiare  alcun  uomo ,  e  di  commise- 
rare gli  ignoranti  ed  i  barbari,  e  pregare  per  loro! 


CAPO  LXXV. 

Mi  fu  portato  un  foglio  di  carta 'ed  il  calamaio,  affinch'io 
scrivessi  a'  parenti. 

Siccome  propriamente  la  permissione  erasi  data  ad  un  mo- 
ribondo, che  intendea  di  volgere  alla  famiglia  l'ultimo  addio, 
io  temeva  che  la  mia  lettera,  essendo  ora  d'altro  tenore,  più 
non  venisse  spedita.  Mi  limitai  a  pregare  (1)  colla  più  grande 
tenerezza  genitori,  fratelli  e  sorelle,  che  si  rassegnassero  alla 
mia  sorte,  protestando  loro  d'essere  rassegnato. 

Quella  lettera  fu  nondimeno  spedita,  come  poi  seppi,  allorché 
dopo  tanti  anni  rividi  il  tetto  paterno  (2).  L'  unica  fu  dessa 
che,  in  si  lungo  tempo  della  mia  captività,  i  cari  x^arenti  po- 
tessero avere  da  me.  Io  da  loro  non  n'ebbi  mai  alcuna:  quelle 
che  mi  scrivevano  furono  sempre  tenute  a  Vienna  (3).  Egual- 
mente privati  d'ogni  relazione  colle  famiglie  erano  gli  altri 
compagni  di  sventura  (4). 


(1)  Ms.:  Io  non  feci  che  "pregare. 

ii)  Il  P.  s'inpnnava.  La  sua  let- 
tera restò  negli  archivi  imperiali 
di  Hrùnn,  dove  la  trovò,  ancor  sigil- 
lata, il  Chiattone,  che  ce  ne  dà  co 
pia  (p.  3-J7-9).  Ha  la  data  del  28  gen- 
naio 1823. 


(3)  Non  a  Vienna  ,  osserva  il 
Chiattonk,  83'.^,  ma  presso  T  i.  r. 
Luogotenenza  di  briinn. 

(4)  Ciò  era  vero  in  generale;  ma 
qualche  prigioniero  riuscì  egualmente 
a  corrispondere  segretamente  colla 
famiglia.  E  ciò  specialmente  vale  per 
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CAPO   LXXV 


Dimandammo  infinite  volte  la  grazia  d'avere  almeno  carta 
e  calamaio  per  istudiare,  e  quella  di  far  uso  de'  nostri  denari 
per  comprar  libri.  Non  fummo  esauditi  mai  (1). 

Il  governatore  continuava  frattanto  a  permettere  che  leg- 
gessimo i  libri  nostri. 

Avemmo  anche,  per  bontà  di  lui,  qualche  miglioramento  di 
cibo,  ma  ahi!  non  fu  durevole.  Egli  avea  consentito  che  in- 
vece d'essere  provveduti  dalla  cucina  del  trattore  delle  car- 
ceri, il  fossimo  da  quella  del  soprintendente.  Qualche  fondo 
di  più  era  da  lui  stato  assegnato  a  tal  uso.  La  conferma  di 
queste  disposizioni  non  venne;  ma  intanto  che  durò  il  bene- 
Udo,  io  ne  provai  molto  giovamento.  Anche  Maroncelli  rac- 
quistò  un  po'  di  vigore.  Per  l'infelice  Oroboni  era  troppo  tardi! 

Quest'ultimo  era  stato  accompagnato,  prima  coll'avvocato 
Solerà,  indi  col  sacerdote  D.  Fortini  (2). 


il  Gonfalonieri  che,  per  l'intermezzo 
di  Schiller  e  ..  an  rappresentante  di 
commercio,  potè  corrispondere  colla 
moglie  per  qualche  tempo,  com'egli 
stesso  dice  nelle  sue  Memorie,  e 
come  i  documenti  confermano  (Chi  at- 
TONE,  339). 

(1)  Non  furono  esauditi  ufficial- 
mente, ma,  di  straforo,  coU'assenso 
tacito  dei  carcerieri,  nei  primi  anni 
almeno,  ebbero  carta ,  inchiostro  e 
penne  (Chiattone,  341).  L'  inchio- 
stro se  lo  fabbricavano  con  succhi 
di  erbe  e  colle  polveri  di  rabarbaro 
date  per  medicina  ad  alcuni  di  loro  ; 
come  penne  servivano  delle  pagliuzze, 
degli  stuzzicadenti,  degli  ossi  di  ba- 
lena, persino  dei  pezzetti  d'unghia 
legati  a  bastoncini,  e  la  carta  che  era 
data  loro  per  uso  di  pulizia,  la  resero 
atta  a  ricever  lo  scritto  per  mezzo  di 
un  ingegnoso  processo  che  le  dava  una 
specie  di  colla.  In  tal  modo  potevano 
scrivere  i  loro  componimenti  ,  e 
mandarseli  poi  di  cella  in  cella ,  o 
passarseli  direttamente  da  una  mano 
all'altra,  quando,  più  tardi,  vennero 
riuniti  per  la  messa.  Tutto  questo  na- 
turalmente il  P.  lo  sapeva,  ma  (come 
più  tardi  confessò  in  lettere  private) 
non  lo  disse  nelle  Mie  prigioni,  per 
non  danneggiare  i  compagni  ch'erano 
in  carcere  quand'egli  pubblicò  il  li- 
bro. Del  resto  molti  di  questi  pic- 
coli abusi  cessarono  dopo  una  severa 
ispezione   del  1826,    della   quale  si 


riparlerà  più  avanti. 

(2)  V.  le  note  al  capo  XLVII. 
—  Antonio  Solerà,  milanese,  era 
nel  1818  pretore  a  Lovere.  Aveva 
formato  un  piano  di  federazione  ita- 
liana, allo  scopo  di  escludere  l'Au- 
stria e  il  Papa  dalla  penisola.  Ar- 
restato per  le  delazioni  del  Villa,  fu 
condannato  a  morte,  ma  ebbe  la  pena 
mutata  a  20  anni  di  carcere  duro. 
Graziato  nel  1826,  si  stabili  a  Brescia. 
Più  tardi  un  altro  detenuto  allo 
Spielberg,  l'Andryane  (seguito  dal 
Gonfalonieri  e  da  altri)  lo  tacciò 
come  delatore  nelle  sue  Memorie  di 
un  prigioniero  di  Stato  allo  Spiel- 
berg (1888).  Appena  però  gli  fu  pos- 
sibile, cioè  nel  1848,  dopo  la  cacciata 
degli  Austriaci,  il  Sol  era  prese  a  dimo- 
strare la  propria  innocenza,  sebbene 
in  modo  non  troppo  chiaro.  Morì  in 
quello  stesso  anno.  —  Don  Marco  For- 
tini, cappellano  a  Fratta,  era  stato 
condotto  a  qualche  convegno  di  car- 
bonari dal  Villa  di  cui  era  amico, 
senza  capirne  molto.  Arrestato  e 
condannato  a  morte,  ebheanch"egli 
mutata  la  pena  in  15  anni  di  carcere 
duro.  Ma  nel  1826  fu  liberato,  dopo 
aver  sopportato  dignitosamente  la 
prigionia,  in  modo  da  far  dimenti- 
care la  ridicola  figura  da  lui  fatta 
nel  processo  per  la  pusillanimità  e 
debolezza  di  spirito  di  cui  diede  prova . 
Morì  nel  1848.  (Ghiattone  ,  31ti 
e  354). 
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Quando  fummo  appajati  in  tutte  le  carceri,  il  divieto  di 
parlare  alle  tìnestre  ci  fu  rinnovato,  con  minaccia  a  chi  con- 
travvenisse, d'essere  riposto  in  solitudine.  Violammo  a  dir  vero 
qualche  volta  il  divieto,  per  salutarci,  ma  lunghe  conversa- 
zioni più  non  si  fecero. 

L'indole  di  Maroncelli  e  la  mia  armonizzavano  perfettamente. 
Il  coraggio  dell'uno  sosteneva  il  coraggio  dell'  altro.  S'un  di 
noi  era  preso  da  mestizia  o  da  fremiti  d'ira  contro  i  rigori 
della  nostra  condizione,  l'altro  l'esilarava  con  qualche  scherzo 
0  con  opportuni  raziocini!.  Un  dolce  sorriso  temperava  quasi 
sempre  i  nostri  affanni. 

Finché  avemmo  libri,  benché  ornai  tanto  riletti  da  saperli 
a  memoria,  eran  dolce  pascolo  alla  mente,  perchè  occasione 
di  sempre  nuovi  esami,  confronti,  giudizi,  rettilìcazioni,  ec.  (1) 
Leggevamo,  ovvero  meditavamo  gran  parte  della  giornata  in 
silenzio,  e  davamo  al  cicaleccio  il  tempo  del  pranzo,  quello 
del  passeggio  e  tutta  la  sera. 

Maroncelli  nel  suo  sotterraneo  avea  composti  molti  versi 
d'una  gran  bellezza.  Me  li  andava  recitando,  e  ne  componeva 
altri.  Io  pure  ne  componeva  e  li  recitava.  E  la  nostra  me- 
moria esercitavasi  a  ritenere  tutto  ciò.  Mirabile  fu  la  capa- 
cità che  acquistammo  di  poetare  lunghe  produzioni  a  memo- 
ria, limarle  e  tornarle  a  limare  infinite  volte ,  e  ridurle  a 
quel  segno  medesimo  di  possibile  finitezza  che  avremmo  ot- 
tenuto scrivendole.  Maroncelli  compose  così,  a  poco  a  poco, 
e  ritenne  in  mente  parecchie  migliaia  di  versi  lirici  ed  epici. 
Io  feci  la  tragedia  di  Leoìiiero  da  Dertona  e  varie  altre  cose  (2). 


C.\PO  LXXVL 

Oroboni,  dopo  aver  molto  dolorato  nell'inverno  e  nella  pri- 
mavera, si  trovò  assai  peggio  la  state.  Sputò  sangue,  e  andò 
in  idropisia. 

Lascio  x^ensare  qual  fosse  la  nostra  afflizione,  quand'ei  si 
stava  estinguendo  sì  presso  di  noi,  senza  che  potessimo  rompere 
quella  crudele  parete  che  c'impediva  di  vederlo  e  di  prestargli 
i  nostri  amichevoli  servigi! 


(l>Ms.  ha:  ecc. 

{2}  Sul    Leoniero ,  e   sugli    altri 

scritti  composti  dal   P.  in  carcere, 

1    veda    la    Introduzione,    p.  xxxi 

cap.  VI).  —  Quanto  alla  «  ^an  bel- 


lezza j»  dei  versi  del  Maroncelli,  se 
dobbiam  giudicare  da  quel  che  co- 
nosciamo di  suo,  è  lecito  dubitarne. 
L'amicizia  faceva  velo  al  giudizio 
del  buon  Silvio. 
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Schiller  ci  portava  le  sue  nuove.  1/  infelice  giovane  patì 
atrocemente,  ma  l'animo  suo  non  si  avvili  mai.  Ebbe  i  soccorsi 
spirituali  dal  cappellano  (il  quale,  per  buona  sorte,  sapeva  il 
francese). 

Morì  nel  suo  dì  onomastico,  il  13  giugno  1823  (1).  Qualche 
ora  prima  di  spirare,  parlò  dell'  ottogenario  suo  padre,  s'inte- 
nerì e  pianse.  Poi  si  riprase,  dicendo:  —  Ma  perchè  piango 
il  più  fortunato  de'  miei  cari,  poich'egli  è  alla  vigilia  di  rag- 
giungermi all'eterna  pace?  —  (2) 

Le  sue  ultime  parole  furono:  —  Io  perdono  di  cuore  a'  miei 
nemici.  — 

Gli  chiuse  gli  occhi  D.  Fortini,  suo  amico  dall'infanzia,  uomo 
tutto  religione  e  carità. 

Povero  Oroboni!  qual  gelo  ci  corse  per  le  vene  (3),  quando  ci 
fu  detto  ch'ei  non  era  più  !  —  Ed  udimmo  le  voci  ed  i  passi 
di  chi  venne  a  i>rendere  il  cadavere!  —  E  vedemmo  dalla 
finestra  il  carro  in  cui  veniva  portato  al  cimitero!  Traevano 
quel  carro  due  condannati  comuni;  lo  seguivano  quattro  guardie. 
Accompagnammo  cogli  occhi  il  tristo  convoglio  (4)  fino  al  cimi- 
tero. Entrò  nella  cinta.  Si  fermò  in  un  angolo:  là  era  la  fossa. 

Pochi  istanti  dopo,  il  carro,  i  condannati  e  le  guardie  tor- 
narono indietro.  Una  di  queste  era  Kubitzky.  Mi  disse  (gen- 
tile pensiero,  sorprendente  in  un  uomo  rozzo):  —  Ho  segnato 
con  precisione  il  luogo  della-  sepoltura,  affinchè,  se  qualche 
parente  od  amico  potesse  un  giorno  ottenere  di  prendere  quelle 
ossa  e  portarle  al  suo  paese,  si  sappia  dove  giacciono  (5).  — 


)irò,  dice  il  Chiattonk,  372, 


(1)  Spirò 
alle  11  V^  antitn.,  e  il  medico  di- 
chiarò eh'  era  morto  di  timpanite 
(Windbauchwassersucht),  cioè  diri- 
gonfiamento  dell'  addome  per  gas  ; 
ma  la  causa  prima  de'  suoi  mali  fu, 
come  si  disse  addietro  (n.  al  ca- 
po LXII),  r  insufficiente  nutrizione. 
Nella  cantica  Ebelino,  il  P.,  descri- 
vendo lo  stato  d'animo  del  protago- 
nista che  langue  in  un  carcere, 
accenna  tra  l'altro  ai  «  gemiti  del- 
l'egro... che  sulla  paglia  spira,  Ei 
solleciti  passi  delle  guardie  Che  di- 
cono :  E  spirato  ;  —  e  questo  detto 
Che  l'echeggiante  corridoio  in  guisa 
Ripete  orrenda,  e  il  pianto  d'  un 
amico  Che,  il  nome  udendo  dell'e- 
stinto, grida  Dal  fondo  d'un  covile: 
ahi,  gli  sorvivo  !  ».  8i  direbbe  un 
ricordo  della  morte  dell'Oroboni. 

(2)  Ms. ,  qui   e  alla   fine  del  ca- 


poverso seguente,  non  ha  la  lineetta. 

(3)  Ms.  :  ci  prese. 

(4)  Ms.  :  caribo. 

(5)  Il  Maroncelli  ricorda  pure 
che  l'altra  guardia,  Kral,  diede  un 
proprio  lenzuolo  per  avvolger  la 
salma ,  e  depose  sul  cadavere  un 
mazzo  di  fiori.  I  condetenuti  super- 
stiti composero  poi  un  epitaffio  per 
ciascuno  in  suo  onore,  e  quello  del 
Maroncelli,  che  sembrava  migliore  (e 
si  può  leggere  nelle  Addizioni),  fu 
prescelto,  nella  speranza  che  un 
giorno  uno  di  loro,  uscendo  ultimo 
dal  carcere,  potesse  farlo  incidere 
sulla  misera  tomba.  Ma  ora  di  quella 
tomba  non  v'é  più  traccia  alcuna. 
—  In  ms.  non  v'è  lineetta  do\ìO  giac 
dono,  come  non  v'è  alla  fine  dei  tre 
capoversi  successivi,  che  l'hanno  in- 
vece nella  prima  edizione. 
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Quante  volte  Oroboni  m'avea  detto,  guardando  dalla  finestra 
il  cimitero:  —  Bisogna  ch'io  m'avvezzi  all'idea  d'andare  a 
marcire  là  entro:  eppiir  confesso  che  quest'idea  mi  fa  ribrezzo. 
Mi  pare  che  non  si  debba  star  così  bene,  sepolto  in  questi 
paesi,  come  nella  nostra  cara  penisola. 

Poi  ridea  e  sclamava:  —  Fanciullaggini!  Quando  un  vestito 
è  logoro  e  bisogna  deporlo,  che  importa  dovunque  sia  get- 
tato? — 

Altre  volte  diceva:  —  Mi  vado  preparando  alla  morte,  ma 
mi  sarei  rassegnato  pivi  volentieri  ad  una  condizione:  rientrare 
appena  nel  tetto  paterno,  abbracciare  le  ginocchia  di  mio  padre, 
intendere  una  parola  di  benedizione,  e  morire  !   — 

Sospirava  e  soggiungeva:  —  Se  questo  calice  non  può  allon- 
tanarsi, 0  mio  Dio,  sia  fatta  la  tua  volontà!  — 

E  l'ultima  mattina  della  sua  vita,  disse  ancora,  baciando  un 
crocefisso  che  Kral  gli  porgea: 

—  Tu  ch'eri  Divino  (1),  avevi  pure  orrore  della  morte,  e  di- 
cevi: Si  possibile  est,  transeat  a  me  caìix  iste!  (2)  Perdona, 
se  lo  dico  anch'io.  Ma  ripeto  anche  le  altre  tue  parole:  Veirum- 
tamen  non  sicnt  ego  volo,  sed  sicut  tu  !  (3)  — 


CAPO  LXXVIl. 

Dopo  la  morte  d' Oroboni,  ammalai  di  nuovo.  Credeva  di 
raggiungere  presto  l'estinto  amico;  e  ciò  bramava.  Se  non  che, 
mi  sarei  io  separato  senza  rincrescimento  da  Maroncelli? 

Più  volte,  mentr'ei,  sedendo  sul  pagliericcio,  leggeva  o  poe- 
tava, 0  forse  fingeva  al  pari  di  me  di  distrarsi  con  tali  studi 
e  meditava  sulle  nostre  sventure,  io  lo  guardava  con  afianno  e 
pensava:  —  Quanto  più  trista  non  sarà  la  tua  vita,  quando  il 
soffio  della  morte  m'avrà  tocco,  quando  mi  vedrai  portar  via 
di  quesfa  stanza,  quando  mirando  il  cimitero,  dirai:  —  Anche 
Silvio  è  là!  —  È  m'inteneriva  su  quel  povero  superstite,  e 
faceva  voti  che  gli  dessero  un  altro  compagno,  capace  d'ap- 
prezzarlo come  lo  apprezzava  io,  —  ovvero  che  il  Signore  pro- 
lungasse i  miei  martirii,  e  mi  lasciasse  il  dolce  uffizio  di  tem- 
perare quelli  di  quest'infelice  (4),  dividendoli. 

Io  non  noto  quante  volte  le  mie  malattie  sgombrarono  e 
ricomparvero.  L'assistenza  che  in  esse  faceami  Maroncelli,   era 


(1)  Ms.  ha  divino. 

(2)  Se    è  possàhile,   passi    da  me 
qnesto  caHce! 

(3)  Per  altro  non  come  voglio  io. 


ma  come  vuoi  tu  {(Matteo,  XXVI,.39). 
(4)  Ms.  :  di  quell'egregia  crea- 
tura. 
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quella  del  più  tenero  fratello.  Ei  s'accorgea  quando  il  parlare 
non  mi  convenisse,  ed  allora  stava  in  silenzio;  ei  s'accorgea 
quando  i  suoi  detti  potessero  sollevarmi,  ed  allora  trovava  sem- 
pre soggetti  confacentisi  alla  disposizione  del  mio  animo, 
talor  secondandola ,  talor  mirando  grado  grado  a  mutarla.  Spiriti 
più  nobili  del  suo,  io  non  ne  avea  mai  conosciuti  ;  pari  al  suo, 
pochi.  Un  grande  amore  per  la  giustizia,  una  grande  tolleranza, 
una  gran  fiducia  nella  virtù  umana  e  negli  ajuti  della  Provvi- 
denza, un  sentimento  vivissimo  del  bello  in  tutte  le  arti,  una 
fantasia  ricca  di  poesia,  tutte  le  più  amabili  doti  di  mente  e 
di  cuore  si  univano  per  rendermelo  caro. 

Io  non  dimenticava  Oroboni,  ed  ogni  dì  gemea  della  sua 
morte,  ma  gioivami  spesso  il  cuore  immaginando  (1)  che  quel 
diletto,  libero  di  tutti  i  mali  ed  in  seno  alla  Divinità,  dovesse 
pure  annoverare  fra  le  sue  contentezze  quella  di  vedermi  con 
un  amico  non  meno  affettuoso  di  lui. 

Una  voce  pareva  assicurarmi  nell'anima,  che  Oroboni  non 
fosse  più  in  luogo  di  espiazione;  nondimeno  io  pregava  sempre 
per  lui.  Molte  volte  sognai  di  vederlo,  che  pregasse  per  me; 
e  que'  sogni  io  amava  di  persuadermi  che  non  fossero  acci- 
dentali, ma  bensì  vere  manifestazioni  sue,  permesse  da  Dio  per 
consolarmi.  Sarebbe  cosa  ridicola  s'io  riferissi  la  vivezza  di 
tali  sogni,  e  la  soavità  che  realmente  in  me  lasciavano  per 
intere  giornate  (2). 

Ma  i  sentimenti  religiosi  e  l'amicizia  mia  per  Maroncelli 
alleggerivano  sempre  più  le  mie  afflizioni.  L'unica  idea  che 
mi  spaventasse  era  la  possibilità  che  questo  infelice,  di  salute 
già  assai  rovinata,  sebbene  meno  minacciante  della  mia ,  mi 
precedesse  nel  sepolcro.  Ogni  volta  ch'egli  ammalava  io  tre- 
mava; ogni  volta  che  vedealo  star  meglio ,  era  una  festa 
per  me  (3). 

Queste  paure  di  perderlo  davano  al  mio  affetto  per  lui  una 
forza  sempre  maggiore  ;  ed  in  lui  la  paura  di  perder  me  ope- 
rava lo  stesso  effetto. 


(1)  Ms.:  pensando. 

(2)  Il  prof.  Reaier  scrive  che  in 
ms.  «  qui  si  hanno  14  righe  di 
scritto,  che  furono  cancellate  con 
ogni  cura,  sicché  non  riesco  a  leg- 
gerle. Da  qualche  parola  che  rilevo 
qua  e  là  parmi  certo  che  il  P.  in 
quelle  righe  continuasse  a  parlare 
di  religione  e  del  culto  dei  defunti. 
Vi  parla  pure  di  r-onfessione  otte- 
nuta per  mezzo  del  Governatore,  ma 
non  so  se  sia  confessione  sua  o  del 


Maroncelli.  Mi  par  di  leggere  in  un 
luogo  :  e  con  questo  venne  il  cap- 
pellano. Dal  cappellano  io  m'era 
confessato  nella  prima  malattia.  » 
—  Cfr.  col  principio  del  capo  se- 
guente. 

(3)  Il  Maroncelli  soffriva  di  artrite; 
ma  i  rapporti  medici  degli  anni  1823- 
26  accennano  anche  ad  altri  suoi 
gravi  mali  di  stomaco  e  di  intestino 
(Chiattone,  376). 
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Ah,  v'è  pur  molta  dolcezza  in  quelle  alternazioni  d'affanni 
e  di  speranze  per  una  persona  che  è  l'unica  che  ti  rimanga! 
La  nostra  sorte  era  sicuramente  una  delle  più  misere  che  si 
dieno  sulla  terra  ;  eppure  lo  stimarci  e  l'amarci  così  pienamente 
formava  in  mezzo  a'  nostri  dolori  una  specie  di  felicità;  e  dav- 
vero la  sentivamo. 

CAPO  LXXVIII. 

Avrei  bramato  che  il  cappellano  (del  quale  io  era  stato  così 
contento  al  tempo  della  mia  prima  malattia)  (1)  ci  fosse  stato 
conceduto  per  confessore,  e  che  potessimo  vederlo  a  quando 
a  quando,  anche  senza  trovarci  gravemente  infermi.  Invece 
di  dare  questo  incarico  a  lui,  il  governatore  ci  destinò  un 
agostiniano,  per  nome  P.  Battista,  intantochè  venisse  da  Vienna 
0  la  conferma  di  questo  (2),  o  la  nomina  d'  un  altro. 

Io  temea  di  perderci  nel  cambio;  m'ingannava.  Il  P.  Bat- 
tista era  un  angiolo  di  carità;  i  suoi  modi  erano  educatis- 
simi  ed  anzi  eleganti  ;  ragionava  profondamente  de'  doveri 
dell'uomo  (3). 

Lo  pregammo  di  visitarci  spesso.  Veniva  ogni  mese,  e  (4)  più 
frequentemente,  se  poteva.  Ci  portava  anche,  col  permesso 
del  governatore,  qualche  libro,  e  ci  diceva,  a  nome  del  suo 
abate,  che  tutta  la  biblioteca  del  convento -stava  (5)  a  nostra 
disposizione.  Sarebbe  stato  un  gran  guadagno  questo  per  noi , 
se   fosse  durato.  Tuttavia  ne  profittammo  per  parecchi  mesi. 

Dopo  la  confessione,  ei  si  fermava  lungamente  a  conversare, 
e  da  tutti  i  suoi  discorsi  appariva  un'anima  retta,  dignitosa, 
innamorata  della  grandezza  e  della  santità  dell'uomo.  Avemmo 
la  fortuna  di  godere  circa  un  anno  de'  suoi  lumi  e  della  sua 
affezione,  e  non  si  smentì  mai.  Non  mai  una  sillaba,  che  potesse 
far  sospettare  intenzioni  di  servire,  ncn  al  suo  ministero,  ma 
alla  politica.  Non  mai  una  mancanza  di  qualsiasi  delicato 
riguardo. 

A  principio,  per  dir  vero,  io  diffidava  di  lui,  io  m'aspettava 
di  vederlo  volgere  la  finezza  del  suo  ingegno  ad  indagini  scon- 
venienti (6).  In  un  prigioniero  di  stato,  simile  (7)  difiidenza 
è 'pur  troppo  naturale;  ma  oh  quanto  si  resta    sollevato,  al- 


(1)  Cfr.  caj)o  LXXIII  e  la  fine  del 
precedente. 

(2)  Ms.  :  esso. 

(3)  Di  lui  fa  grandi  lodi  anche  il 
Maroncelh. 


(4)  Ms.  :  ed  anche. 

(5)  Ms.  ;  era. 

(6)  Ms.:  a  scrutare, 
O)  Ms.  ha  simil. 
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lorche  svanisce,  allorché  si  scopre  nell'interprete  di  Dio,  niun 
altro  zelo  che  quello  della  causa  di  Dio  e  dell'umanità! 

Egli  aveva  un  modo  a  lui  particolare  ed  efficacissimo  di  dar 
consolazioni.  Io  m'accusava,  (1)  per  esempio,  di  fremiti  d'ira 
pei  rigori  della  nostra  carceraria  disciplina.  Ei  moralizzava 
alquanto  sulla  virtù  di  soffrire  con  serenità  e  perdonando;  poi 
passava  a  dipingere  con  vivissima  rappresentazione  le  miserie 
di  condizioni  diverse  dalla  mia.  Avea  molto  vissuto  in  città 
ed  in  campagna,  conosciuto  grandi  e  piccoli,  e  meditato  sulle 
umane  ingiustizie;  sapea  descrivere  bene  le  passioni  ed  i  co- 
stumi delle  varie  classi  sociali.  Dappertutto  ei  mi  mostrava 
forti  e  deboli,  calpestanti  e  calpestati  ;  dappertutto  la  necessità 
0  d'odiare  i  nostri  simili,  o  d'amarli  per  generosa  indulgenza 
e  per  compassione.  I  casi  ch'ei  raccontava  per  rammemo- 
rarmi l'universalità  della  sventura,  ed  i  buoni  effetti  che  si 
possono  trarre  da  questa,  nulla  aveano  di  singoiare  ;  erano 
anzi  affatto  ovvii;  ma  diceali  con  parole  così  giuste,  così  po- 
tenti (2),  che  mi  faceano  fortemente  sentire  le  deduzioni  da 
ricavarne. 

Ah  sì!  ogni  volta  ch'io  aveva  udito  quegli  amorevoli  rim- 
proveri e  que'  nobili  consigli,  io  ardeva  d'amore  della  virtù, 
io  non  abborriva  più  alcuno,  io  avrei  data  la  vita  pel  minimo 
de'  miei  simili,  io  benediceva  Dio  d'avermi  fatto  uomo. 

Ah!  infelice  chi  ignora  la  sublimità  della  confessione!  infe- 
lice chi,  per  non  parer  volgare ,  si  crede  obbligato  di  guar- 
darla con  ischerno!  Non  è  vero  che,  ognuno  sapendo  già  che 
bisogna  esser  buono,  sia  (3)  inutile  di  sentirselo  a  dire;  che 
bastino  (4)  le  proprie  riflessioni  ed  opportune  letture:  no!  la 
favella  viva  d'un  uomo  ha  una  possanza  (5),  che  nò  le  letture 
né  le  proprie  riflessioni  non  hanno!  L'anima  n'è  più  scossa; 
le  impressioni  che  visi  fanno,  sono  più  profonde.  Nel  fratello 
che  parla,  v'è  una  vita  ed  un'opportunità  che  sovente  indarno 
si  cercherebbero  ne'  libri  e  ne'  nostri  propri i  (6)  pensieri. 

CAPO  LXXIX. 

Nel  principio  del  1824,  il  soprintendente,  il  quale  aveva 
la  sua  cancelleria  ad  uno  de'  capi  del  nostro  corridoio,  tra- 
sportossi  altrove,  e  le  stanze  di  cancelleria  con  altre  annesse 


(1)  La  virgola  manca  nella  prima 
edizione,  ma  c'è  in  ms. 

(2)  Ms.:  efficaci. 
(B)  Ms.   ha  è-. 

(4)  Ms.    ha  hasLano. 


(5)  Ms.  :  possa. 

(tì)  Ms.  ha  propri.  —  Si  legga 
nei  Capitoli  aggiunti  (X)  l' aned- 
dotto  che  il  P.  racconta  a  proposito 
di  questo  passo   sulla    confessione. 
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furono  ridotte  a  carceri.  Ahi!  capimmo  che  nuovi  prigionieri 
di  stato  doveano  aspettarsi  d'Italia. 

Giunsero  infatti  in  breve  quelli  d'un  terzo  processo;  tutti 
amici  e  conoscenti  miei!  Oh,  quando  seppi  i  loro  nomi  qual 
fu  la  mia  tristezza!  Borsieri  (1)  era  uno  de'  più  antichi  miei 
amici!  A  Gonfalonieri  (2)  io  era  affezionato  da  men  lungo 
tempo,  ma  pur  con  tutto  il  cuore  !  Se  avessi  potuto,  passando 
al  carcere  durissiyno  od  a  qualunque  immaginabile  tormento, 
scontare  (3)  la  loro  pena  e  liberarli,  Dio  sa  se  non  l'avrei  fatto! 
Non  dico  solo,  dar  la  vita  per  essi:  ah  che  cos'è  il  dar  la  vita? 
soffrire  è  ben  più! 

Avrei  avuto  allora  tanto  d'uopo  delle  consolazioni  del  P.  (4) 
Battista;  non  gli  permisero  più  di  venire. 


(1)  Don  Pietro  Borsieri,  amico 
del  Pellico  fin  dai  primi  tempi  della 
sua  venuta  a  Milano,  e  compagno  a 
lui  nel  Conciliatore ,  fu  arrestato, 
per  partecipazione  al  moto  rivolu- 
zionario preparata  dal  Contalonieri 
(v.  nota  seguente),  e  condannato  a 
20  anni  di  carcere  duro  da  scontare 
nello  Spielberg.  Graziato  nel  1S36, 
fu  però  deportato  in  America.  Tornò 
'n  seguito  in  Europa,  a  Parigi,  e 
più  tardi,  col  permesso  dell'Austria, 
a  Milano,  dove  condusse  vita  assai 
ritirata,  afflitto  dai  mali  contratti  in 
carcere.  Mori  a  Belgirate  nel  J852, 
in  età  di  (34  anni.  Intorno  a  lui  si 
veda  anche  la  Introduzioìie,  p.  xix 
e  XX.  —  Il  P.  stesse  ne  scrisse  dei 
})revi  cenni  biografici,  quando  egli 
morì  {Epistolario,  p.  460). 

(2)  Il  conte  Federico  Gonfalonieri, 
nato  a  Milano  nel  1785,  e  sposo  dal 
1806  a  Teresa  Casati,  non  volle  ade- 
rire al  governo  francese  ,  ai  tempi 
ilei  regno  Italico,  e  fu  malcontento 
della  venuta  degli  Austriaci  quando 
questo  cadde,  perché  avrebbe  voluto 
un'Italia  indipendente.  Si  disse, 
ma  a  torto,  che  partecipasse  nel  1814 
all'eccidio  del  ministro  Prina.  Fu 
tra  i  collaboratori  del  Conciliatore, 
e  lo  sovvenne  di  denaro.  Nel  1821, 
scoppiati  i  moti  rivoluzionarii  in 
l'iemonte,  pjeparò  il  piano  d'una 
sommossa  deila  Lombardia,  in  unione 
coi  lilierali  piemontesi  ;  ma  venne 
arrestato,  e  con  lui  altri  compromessi . 
Condannato  a  morte,  gli  venne  mu- 
tata la  pena  nel  carcere  duro  per- 


petuo nello  Spielberg.  Invano  l'an- 
gelica sposa  implorò  per  lui  presso 
l'imperatore  ;  ne  ebbe  solo  dei  ri- 
fiuti, e  morì  di  crepacuore.  Morto 
però  l'imperatore  Francesco  I,  nel 
1836,  il  successore  graziò  il  conte,  a 
patto  che  emigrasse  in  America.  Vi 
andò,  ma  poi  tornò  in  Europa,  e  nel 
1840  l'Austria  gli  permise  di  rien- 
trare anche  in  Milano.  Sposatosi  una 
seconda  volta,  con  Sofia  Ferrai, 
mori  nel  1846,  ai  piedi  del  Got- 
tardo, mentre  tornava  in  Italia  da 
un  viaggio.  Fu  amicissimo  del  Pel- 
lico ,  ebbe  corrispondenza  con  lui 
in  carcere,  e,  dal  carcere,  lo  fece 
soccorrere  dopo  il  18B0.  Lasciò  un 
libro  di  Memorie,  in  cui  descrive 
la  sua  prigionia.  Il  P.  parlò  di  lui 
con  grande  afletto  in  un  carme  pubbl. 
dal  RiMERi,  II,  376  e  anche  in  un 
altro  {Mestizia)  che  si  trova  tra  le 
Poesie  inedite.  Una  di  queste  é 
pure  consacrata  alla  prima  moglie 
del  conte.  Teresa.  —  Si  veda  intorno 
al  Confalonieri  A.  d'  Ancona,  F.  Con- 
falonieri,  A.  Luzio,  A.  Saìvotti  e  i 
processi  del  '21  ;  I.  Rinikri,  1  costi- 
tuti del  conte  F.  C,  e  vari  scritti  del 
Chiattone  e  del  Galla vkiìsi  nel- 
l'ut Arch.  Stor.  lombardo  »  enei  «  Bol- 
lettino del  1."  Congresso  Storico  del 
risorgimento  »  del  1906.  Per  i  suoi 
rapporti  col  P.  .si  veda  il  mio  scritte- 
rello  (.S'.  Pellico  e  F.  Confalonieri) 
nel  Giorn.  Stor.  della  lett.  it.,  del 
lyOB,  voi  XLI,  pp.  344  sgg. 

(3)  Ms.  :  espiare. 

(4)  Ms.    ha  padre. 
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Nuovi  ordini  vennero  pel  mantenimento  della  più  severa 
disciplina.  Quel  terrapieno  che  ci  serviva  di  passeggio  fu  dap- 
prima cinto  di  steccato,  sicché  nessuno,  nemmeno  in  lontananza 
con  teloscopii,  potesse  più  vederci;  e  così  noi  perdemmo  lo 
spettacolo  bellissimo  delle  circostanti  colline  e  della  sottoposta 
città.  Ciò  non  bastò.  Per  andare  a  quel  terrapieno,  conveniva 
attraversare,  come  dissi,  il  cortile,  ed  in  questo  molti  aveano 
campo  di  scorgerci.  A  fine  di  occultarci  a  tutti  gli  sguardi, 
ci  fu  tolto  quel  luogo  di  passeggio,  e  ce  ne  venne  assegnato 
uno  piccolissimo,  situato  contiguamente  al  nostro  corridoio  (1), 
ed  a  pretta  tramontana,  come  le  nostre  stanze. 

Non  posso  esprimere  quanto  questo  cambiamento  di  passeg- 
gio ci  affliggesse.  Non  ho  notato  tutti  i  conforti  che  avevamo 
nel  luogo  che  ci  veniva  tolto.  La  vista  de'  figliuoli  del  so- 
printendente, i  loro  (2)  cari  amplessi  dove  avevamo  veduta  in- 
ferma ne'  suoi  ultimi  giorni  la  loro  madre;  qualche  chiac- 
chiera (3)  col  fabbro ,  che  aveva  pur  ivi  il  suo  alloggio  ;  le 
liete  canzoncine  e  le  armonie  d'un  caporale  che  suonava  (4) 
la  chitarra;  e  per  ultimo  un  innocente  amore  —  un  amore 
non  mio ,  né  del  mio  compagno,  ma  d'una  buona  caporalina 
ungherese,  venditrice  di  frutta.  Ella  erasi  invaghita  di  Ma- 
roncelli. 

■  Già  prima  che  fosse  posto  con  me,  esso  e  la  donna  veden- 
dosi ivi  quasi  ogni  giorno ,  aveano  fatto  un  poco  d'  amicizia. 
Egli  era  anima  sì  onesta,  sì  dignitosa,  sì  semplice  nelle  sue 
viste,  che  ignorava  affatto  d'avere  innamorato  la  pietosa  crea- 
tura. Ne  lo  feci  accorto  io.  Esitò  di  prestarmi  fede,  e  nel 
dubbio  solo  che  avessi  ragione,  impose  a  se  stesso  di  mostrarsi 
più  freddo  con  essa.  La  maggior  riserva  di  lui ,  invece  di 
spegnere  l'amore  della  donna,  pareva  aumentarlo. 

Siccome  la  finestra  della  stanza  di  lei  era  alta  appena  un 
braccio  dal  suolo  del  terrapieno,  ella  balzava  dal  nostro  lato, 
per  l'apparente  motivo  di  stendere  al  sole  qualche  pannolino, 
o  fare  alcun'altra  faccenduola,  e  stava  lì  a  guardarci  ;  e  se  po- 
teva, attaccava  discorso. 

Le  povere  nostre  guardie,  sempre  stanche  di  aver  poco  o 
niente  dormito  la  notte,  coglievano  volentieri  l'occasione  d'es- 
sere in  quell'angolo  (5)  dove  senz'essere  vedute  da'  superiori, 
poteano  sedere  sull'erba  e  sonnecchiare.  Maroncelli  era  allora 


(1;  Ms.   ha  corridojo. 
(2)  Ms.    ha  lor. 

(li)  La  prima  edizione  ha  chiac- 
chera;  ma  m.^.  ha  la  parola  scritta 


correttamente. 

(4)  Ms.    ha  sonava. 

(5)  Ms.:  in  luogo. 


LE    MIE   PRIGIONI 


145 


in  un  grande  imbarazzo,  tanto  appariva  l'amore  di  quella  scia- 
gurata. Magp:iore  era  l'imbarazzo  mio.  Nondimeno  simili  scene 
che  sarebbero  state  assai  risibili,  se  la  donna  ci  avesse  ispi- 
rato poco  rispetto,  erano  per  noi  serie,  e  potrei  dire  pateti- 
che. L'infelice  ungherese  (1)  aveva  una  di  quelle  fisionomie . 
le  quali  annunciano  (2)  indubitabilmente  l'abitudine  della  virtù 
ed  il  bisogno  di  stima.  Non  era  bella,  ma  dotata  di  tale  espres- 
sione di  gentilezza,  che  i  contorni  alquanto  irregolari  del  suo 
volto  sembravano  abbellirsi  ad  ogni  sorriso,  ad  ogni  moto  de' 
muscoli. 

Se  fosse  mio  proposito  di  scrivere  d'amore,  mi  resterebbero 
non  brevi  cose  a  dire  di  quella  misera  e  virtuosa  donna,  — 
or  morta.  Ma. basti  l'avere  accennato  uno  de'  pochi  avveni- 
menti del  nostro  carcere. 


CAPO  LXXX. 

I  cresciuti  rigori  rendevano  sempre  più  monotona  la  nostra 
vita.  Tutto  il  1824,  tutto  il  25,  tutto  il  26,  tutto  il  27,  in  che 
si  passarono  per  noi?  Ci  fu  tolto  quell'uso  de'  nostri  libri  che 
per  interim  ci  era  stato  conceduto  dal  governatore  (3).  Il  car- 
cere divenneci  (4)  una  vera  tomba,  nella  quale  neppure  la  tran- 
quillità della  tomba  c'era  lasciata.  Ogni  mese  veniva,  in  giorno 
indeterminato,  a  farvi  una  diligente  perquisizione  il  direttore 
di  polizia  (5),  accompagnato  d'un  luogotenente  e  di  guardie.  Ci 
spogliavano  nudi,  esaminavano  tutte  le  cuciture  de'  vestiti, 
nel  dubbio  che  vi  si  tenesse  celata  qualche  carta  o  altro,  si 
scucivano  i  pagliericci  per  frugarvi  dentro.  Benché  nulla  di 
clandestino  potessero  trovarci,  questa  visita  ostile  e  di  sor- 
presa, ripetuta  senza  fine,  aveva  non  so  che,  che  m'irritava,  e 
che  ogni  volta  metteami  la  febbre  (6). 


(1)  Ms.    ha  Ungherese. 
(2.)  Ms.:  esprimono. 
Ci)  V.  capo  LXXI. 

(4)  Ms.  :  divenne  per  noi. 

(5)  Ms.  hd  Direttore  di  Polizia. 

(6)  Nei  primi  anni  della  prigionia, 
l'indulgenza  dcldirettore  Smerczek, 
e  più  quella  del  capo  carceriere  Schil- 
ler e  de'  suoi  dipendenti  Kral  e 
Kupitzky,  aveva  concesso  ai  dete- 
nuti di  aver  libri  da  leggere,  e  di 
tener  presso  di  sé  oggetti  vari  non 
[)ermessi  dai  regolamenti .  Ma  nel  1 826 

Bellorìni.  —  Silvio  Pellico 


il  direttore  di  polizia  Muth  fece  una 
minuta  ispezione,  i  cui  risultati  ci 
son  noti  per  un  lungo  rapporto  del 
conte  Mitrowsky  al  conte  De  Sedlnit- 
zky  presidente  della  Polizia  (ha  la 
data  101ugliol826,efu  pubblicato  dal 
Chiattone  ,  297) ,  nonché  per  molti 
altri  rapporti  e  protocolli  stesi  in 
quella  circostanza  (pubbl.  anch'essi 
del  Chiattone,  387,  388).  In  questa 
ispezione  furono  trovati  al  P. , 
in  una  sputacchiera  vuota  sotto  il 
saccone  di  paglia,  un  paio  d'occhiali, 
IO 
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Grli  anni  precedenti  m'erano  sembrati  sì  infelici,  ed  ora  io 
pensava  ad  essi  con  desiderio,  come  ad  un  tempo  di  care  dol- 
cezze. Dov'erano  le  ore  ch'io  m'ingolfava  nello  studio  della 
Bibbia,  0  d'Omero?  A  forza  di  leggere  Omero  nel  testo,  quella 
poca  cognizione  di  greco  ch'io  aveva,  si  era  aumentata,  ed 
erami  appassionato  per  quella  lingua.  Quanto  incresceami  di 
non  poterne  continuare  lo  studio!  Dante,  Petrarca,  Shake- 
speare, Bjron,  Walter  Scott,  Schiller,  Goethe,  ec.  (1)  quanti 
amici  m'erano  involati  !  Fra  siffatti  io  annoverava  pure  alcuni 
libri  di  cristiana  sapienza,  come  il  Bourdaloue,  il  Pascal  , 
l'Imitazione  di  Gesù  Cristo,  la  Filotea,  ec.  (2),  libri  che  se  si 
leggono  con  critica  (3)  ristretta  ed  illiberale,  esultando  ad  ogni 
reperibile  difetto  di  gusto,  ad  ogni  pensiero  non  valido  (4),  si 
gettano  là  e  non  si  ripigliano;  ma  che,  letti  senza  malignare 
e  senza  scandalezzarsi  dei  (5)  lati  deboli,  scoprono  una  filosofìa 
alta,  e  vigorosamente  nutritiva  pel  cuore  e  per  l'intelletto. 


due  forchette  di  legno  ch'egh  di- 
chiarò d' aver  fatto  da  sé  con  un 
pezzo  di  vetro  ,  una  scatoletta  con 
spilli,  un  pennello  per  la  barba,  del 
sapone,  un  libro  di  preghiere.  Nel 
pagliericcio  poi  gli  si  trovarono  :  una 
lettera  italiana  che  teneva  per  ri- 
cordo del  padre ,  un  giornale  che 
narrava  ciò  ch'era  successo  al  tempo 
del  processo,  e  dei  capelli.  Nella  sedia 
da  notte  si  trovò  un  breviario  ;  e 
alle  pareti  del  carcere  si  videro  ap- 
pese delle  immagini  sacre ,  tra  cui 
una  di  S.  Silvio.  Oggetti  simili,  più 
carta,  inchiostro  e  le  penne  di  cui 
già  si  parlò,  si  trovarono  al  Maron- 
celli  e  ad  altri  detenuti,  e  in  seguito 
agii  interrogatori  a  cui  essi  vennero 
sottoposti,  si  scopersero  le  relazioni 
frequenti  tra  cella  e  cella.  Il  risul- 
tato fu  un  rimprovero  al  direttore 
che  non  aveva  represso  energica- 
mente gli  abusi,  e  l'allontanamento 
di  Schiller,  principale  responsabile, 
dall'ufficio  di  capo  carceriere.  Da 
allora  la  sorveglianza  si  fece  più  se- 
vera, e  le  visite  mensili  più  rigorose 
e  le  straordinarie  più  frequenti  e 
inquisitorie.  Il  Maroncelli  le  de- 
scrive con  colori  anche  più  vivi  e 
con  indignazione  maggiore  che  non 
il  P.  Gli  innocui  oggetti  sequestrati 
furono  solo    in  parte    restituiti  ai 


carcerati,  e  dopo  lunghe  pratiche. 
Ci  vollero  sei  mesi  al  Villa  per  avere 
una  parrucca  a  riparo  del  suo  capo 
calvo  dal  freddo  e  dall'umidità,  e, 
quando  l'ebbe,  si  trovò  ch'era  di  pelo 
di  cane. 

(1)  Di  tutti  questi  autori  si  fece 
cenno  in  note  precedenti,  eccetto 
che  di  Walter  Scott  di  Edimburgo 
(1771-1832),  poeta  e  soprattutto  fa- 
moso autore  di  romanzi  storici.  — 
Si  noti  che  in  ms.  è  scritto  Sliahe- 
spcar  e    Walterscott. 

(2)  Luigi  Bourdaloue  di  Bourges 
(1623-1704),  gesuita,  é  famoso  per  le 
sue  prediche.  —  Su  Biagio  Pascal  v. 
la  n.  al  capo  IX.  —  L' imitazione 
di  Cristo,  notissimo  libro  ascetico, 
é  d'incerto  autore.  I  più  la  attribui- 
scono a  Tommaso  da  Kempis  (1380- 
1471).  —  La  Filotea  è  un  altro  libro 
di  devozione,  composto  da  S.  Fran- 
cesco di  Sales  (1567-1622). 

(3)  Ms.  qui  aggiungeva  pfdtfs^jv, 
poi  cancellato.  Per  le  idee  espresse 
dal  P  ,  cfr.  capo  XX  le  Doveri  degli 
uomini,  XXV. 

(4)  Ms.  :  esultando  di  qualche 
difetto  di  gusto,  o  di  quaU-he  pen- 
siero meno  valido   che  vi  si   rin- 


viene, 
(b)  Ms. 


ha  de\ 


LE    MIE   PRIGIONI 


14' 


Alcuni  di  siffatti  (1)  libri  di  religione  ci  furono  poscia  man- 
dati in  dono  dall'Imperatore,  ma  con  esclusione  assoluta  di 
libri  d'altra  specie,  servienti  a  studio  letterario. 

Questo  dono  d'opere  ascetiche  venneci  impetrato  (2)  nel  1825 
da  un  confessore  dalmata,  inviatoci  da  Vienna,  il  P.  (3)  Stefano 
Paulowich,  fatto,  due  anni  appresso,  vescovo  di  Cattaro.  A 
lui  fummo  debitori  d'aver  finalmente  la  messa,  che  prima  ci 
si  era  sempre  negata,  dicendoci  che  non  poteano  condurci  in 
chiesa,  e  tenerci  separati  a  due  a  due,  siccome  era  prescritto  (4). 

Tanta  separazione  non  potendo  mantenersi,  andavamo  alla 
messa  divisi  in  tre  gruppi;  un  gruppo  sulla  tribuna  dell'or- 
gano, un  altro  sotto  la  tribuna,  in  guisa  da  non  esser  veduto, 
ed  il  terzo  in   un  oratorietto  guardante   in  chiesa  per  mezzo 


Maroncelli  ed  io  avevamo  allora  per  compagni,  ma  con  di- 
vieto che  una  coppia  parlasse  coH'altra,  sei  condannati,  di  sen- 
tenza anteriore  alla  nostra.  Due  di  essi  erano  stati  miei  vicini 
nei  Piombi  di  Venezia.  Eravamo  condotti  da  guardie  al  posto 
assegnato,  e  ricondotti,  dopo  la  messa,  ciascuna  coppia  nel  suo 
carcere.  Veniva  a  dirci  la  messa  un  cappuccino  (5).  Questo  buon 
uomo  finiva  sempre  il  suo  rito  con  un  Oremus  implorante 
la  nostra  liberazione  dai  vincoli,  e  la  sua  voce  si  commovea. 
Quando  veniva  via  dall'altare,  dava  una  pietosa  occhiata  a 
ciascuno  de'  tre  gruppi,  ed  inchinava  mestamente  il  capo 
pregando. 


(1)  Ms.  :  questi. 

(2)  Ms.  :  Ci  fic  ottenuto. 

(3)  Ms.  ha  padre. 

(4)  Di  Stetano  Paulowich-Lucich, 
nato  a  Macarcsa in  Dalmazia  (1790),  di 
nobile  fanii.trlia,  educato  e  ordinato 
prete  a  Padova,  e  poi  insesrnante, 
predicatore  in  varie  città  della  Dal 
ma/ia,  Anche  nel  1823  fu  ammesso, 
sebbene  avesse  già  trascorsa  l'età 
prescritta,  vìeW Istituto  di  sxihlime 
educazione  ecclesiastica  in  Vienna, 
donde  fu  mandato  dall'agosto  1824 
in  ^)OÌ  a  visitare  di  tre  in  tre  mesi 
i  carcerati  dello  Spielberg  per  «  as- 
sisterli spiritualmente  »,  si  sospetta 
con  molta  ragione  che  mirasse  so- 
prattutto a  tentar  l'animo  dei  dete- 
nuti, per  cavar  loro  di  bocca  con- 
fessioni compromettenti  sulla  pas- 
sata attività  politica.  Certo  cosi 
credettero  e  dissero  il  Gonfalonieri, 
il  Maroncelli,  l'Andryane,  che  par- 
lano  di    lui   con    aperto    disprezzo. 


Il  P.  non  ne  dice  male  ;  ma  lo  stesso 
freddo  riserbo  con  cui  ne  parla, 
contrapposto  agli  elogi  che  fa  degli 
altri  ecclesiastici  che  lo  accostarono 
allo  Spielberg,  può  far  capire  come 
anch'  egli  non  la  pensasse  sul  suo 
conto  molto  diversamente  dai  conde- 
tenuti. V.  Chiattone,  400.  Il  Re- 
MER  (Gioìm.  stor.  d.  lett.  it. , 
XLV,  431),  esaminando  certe  let- 
letere  del  Pellico  edite  dalla  Pedra- 
glio,  osservò  acutamente  come  <la 
esse  si  ricavi  che  i  prigionieri  indi- 
carono coi  soprannomi  di  Donìingo 
e  di  Gufo  certi  preti,  coi  quali  eb- 
bero a  che  fare  nello  Spielberg.  i»o 
mingo  deve  essere  il  Paulowich, 
forse  per  analogia  colla  cupa  figura 
di  confessore  che  s'incontra  nel  I)on 
Carlos  dello  Schiller.  —  L'impera 
tore  Francesco  I  era  detto  Cannella. 
(5)  Ms.  qui  aveva  alcune  parole 
che  furono  diligentemente  cancel- 
late. 
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CAPO  LXXXI. 

Nel  1825  Schiller  fu  riputato  ornai  troppo  indebolito  dagli 
acciacchi  della  vecchiaia,  e.  gli  diedero  la  custodia  d'altri  con- 
dannati, pei  quali  sembrasse  (1)  non  richiedersi  tanta  vigilanza. 
Oh  quanto  c'increbbe  ch'ei  si  allontanasse  da  noi,  ed  a  lui 
pure  increbbe  di  lasciarci!  (2) 

Per  successore  ebb'egli  (3)  dapprima  Kral,  uomo  non  inferiore 
a  lui  in  bontà.  Ma  anche  a  questo  venne  data  in  breve  un'altra 
destinazione,  e  ce  ne  capitò  uno,  non  cattivo,  ma  burbero  ed 
estraneo  ad  ogni  dimostrazione  d'aftetto. 

Questi  mutamenti  m'  affiggevano  profondamente.  Schiller, 
Kval  e  Kubitzkj,  ma  in  particolar  modo  i  due  primi  ci  ave- 
vano assistiti  nelle  nostre  malattie  come  un  padre  ed  un  fratello 
avrebbero  potuto  fare.  Incapaci  di  mancare  al  loro  dovere, 
sapeano  eseguirlo  senza  durezza  di  cuore.  Se  v'era  un  po'  di 
durezza  nelle  forme,  era  quasi  sempre  involontaria,  e  riscat- 
tavanla  pienamente  i  tratti  amorevoli  che  ci  usavano.  M'adirai 
talvolta  contr' essi,  ma  oh  come  mi  perdonavano  cordialmente! 
come  anelavano  di  persuaderci  che  non  erano  senza  affezione 
per  noi,  e  come  gioivano  vedendo  che  n'eravamo  persuasi,  e  li 
stimavamo  uomini  dabbene! 

Dacché  fu  lontano  da  noi,  più  volte  Schiller  s'ammalò,  e  si 
riebbe.  Dimandavamo  contezza  di  lui,  con  ansietà  liliale.  Quan- 
d'egli era  convalescente,  veniva  talvolta  a  passeggiare  sotto 
le  nostre  finestre.  Noi  tossivamo  per  salutarlo,  ed  egli  guar- 
dava in  su  con  sorriso  melanconico,  e  diceva  alla  sentinella, 
in  guisa  che  udissimo:  —  Da  sind  meine  sòhne!  (là  sono  i 
miei  figli!) 

Povero  vecchio!  che  pena  mi  mettea  il  vederti  strascinare 
stentatamente  l'egro  fianco^  e  non  poterti  sostenere  col  mio 
braccio  ! 

Talvolta  ei  sedeva  lì  sull'erba,  e  leggea.  Erano  libri  ch'ei 
m'avea  prestati.  Ed  affinchè  io  li  riconoscessi,  ei  ne  diceva  il 
titolo  alla  sentinella,  o  ne  ripeteva  (4)  qualche  squarcio.  Per  lo 
più  tai  libri  erano  novelle  da  calendarii,  od  altri  romanzi  di 
poco  valore  letterario,  ma  morali. 


(1)  Ms.  :  che  paressero. 

(2)  L' allontanamento  del  buon 
Scliillerdairnfficio  avvenne  nellSSó, 
non  nel  25,  ed  ebbe  a  causa  princi 
Dale  la  sua  indulf^enza  verso  i  pri- 


gionieri (v.  nota  al  capo  LXXX). 
Ciò  è  confermato  anche  dal  Cont'a- 
lonieri,  nelle  sue  Memorie. 

(3)  Ms.:  ebbe. 

(A)  Ms.    ha  ì'ipetea. 
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Dopo  varie  ricadute  d'apoplessia,  si  fece  portare  (1)  all'ospe- 
dale de'  militari.  Era  già  in  pessimo  stato,  e  colà  in  breve 
mori.  Possedeva  alcune  centinaia  di  fiorini,  frutto  de'  suoi  lun- 
ghi risparmii:  queste  erano  da  lui  state  date  in  prestito  ad 
alcuni  suoi  commilitoni.  Allorché  si  vide  presso  il  suo  fine, 
appellò  a  se  quegli  amici,  e  disse:  —  Non  ho  più  congiunti; 
ciascuno  di  voi  si  tenga  ciò  che  ha  nelle  mani.  Vi  domando 
solo  di  pregare  per  me.  — 

Uno  di  tali  amici  aveva  una  figlia  (2)  di  diciotto  anni,  la 
quale  era  figlioccia  di  Schiller  (;:J).  Poche  ore  prima  di  mo- 
rire, il  buon  vecchio  la  mandò  a  chiamare.  Ei  non  potea  più 
proferire  parole  distinte  (4);  si  cavò  di  dito  un  anello  d'argento, 
ultima  sua  ricchezza,  e  lo  mise  in  dito  a  lei.  Poi  la  baciò,  e 
pianse  baciandola.  La  fanciulla  urlava,  e  lo  inondava  di  la- 
grime. Ei  gliele  asciugava  col  fazzoletto.  Prese  le  mani  di  lei 
e  se  le  pose  su  gli  occhi.  —  Quegli  occhi  erano  chiusi  per 
sempre. 

CAPO  LXXXII. 

Le  consolazioni  umane  ci  andavano  mancando  una  dopo 
l'altra;  gli  afianni  erano  sempre  maggiori.  Io  mi  rassegnava 
al  voler  di  Dio,  ma  mi  rassegnava  gemendo;  e  l'anima  mia, 
invece  d'indurirsi  al  male,  sembrava  sentirlo  sempre  più  dolo- 
rosamente. 

Una  volta  mi  fu  clandestinamente  recato  un  foglio  della 
gazzetta  (5)  d'Augsburgo,  nel  quale  spacciavasi  stranissima  cosa 
di  me  (6),  a  proposito  della  monacazione  d'una  delle  mie  sorelle. 

Diceva:  — La  signora  Maria  Angiola  Pellico,  figlia  ec.  ec, 
prese  addì  ec.  il  velo  nel  monastero  della  Visitazione  in  To- 
rino ec.  (1)  E  dessa  sorella  dell'autore  della  Francesca  da  Ri- 
mini, Silvio  Pellico,  il  quale  uscì  recentemente  dalla  fortezza 
di  Spielberg,  graziato  da  S.  M.  l'Imperatore;  tratto  di  clemenza 
degnissimo  di  si  magnanimo  Sovrano  (8),  e  che  rallegrò  tutta 
Italia,  stanteché  ec.  ec.  — 


n)Ms.  :  dissero  ch'era  stato 
portato. 

U)  M.:  figliuola. 

(3)  11  Maroncolli,  prima  di  partire 
'lai  carcere,  seppe  ch'essa  si  era  ma- 
ritata. 

{A)  Qui  ms.  ha  punto  fermo,  se- 
ti ito  dà  lettera  maiuscola. 

(.5)Ms.  ha  Gazzetta. 

(6)Ms.  dapprima  'à.ve\a.:iielrjuale 


era  parlalo  di  me.  Poi  queste  pa 
role  furono  cancellate,  e  sopra  di 
esse  il  P.  scrisse  :  nel  quale  diceasi 
stranissima  cosa  dì  nte.  —  Lo  spac- 
cÀgLxiasi  della  prima  edizione,  in  ms. 
non  c'è. 

(7)  In  ms.  v'é  sempre  ecc.,  an- 
che nelle  linee  precedenti  e  seguenti. 

(8)Ms.:  tratto  degnissimo  di 
si  clemente  sovrano- 
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E  qui  seguivano  le  mie   lodi. 

La  frottola  della  grazia  non  sapeva  immaginarmi  perchè 
fosse  stata  inventata.  Un  puro  divertimento  del  giornalista 
non  parea  verisimile  (1);  era  forse  una  qualche  astuzia  delle 
polizie  (2)  tedesche?  Chi  lo  sa?  Ma  i  nomi  di  Maria  Angiola 
erano  precisamente  quelli  di  mia  sorella  minore.  Doveano, 
senza  dubbio,  esser  passati  dalla  gazzetta  di  Torino  ad  altre 
gazzette.  Dunque  quell'ottima  fanciulla  s'era  veramente  fatta 
monaca?  Ah,  forse  ella  prese  quello  stato,  perchè  ha  perduto 
i  genitori!  Povera  fanciulla!  non  ha  voluto  ch'io  solo  patissi  le 
angustie  del  carcere:  anch'ella  ha  voluto  recludersi!  Il  Signore 
le  dia,  più  che  non  dà  a  me ,  le  virtù  della  pazienza  e  della 
abnegazione!  Quante  volte  nella  sua  cella,  quell'angiolo  pen- 
serà a  me  !  quanto  spesso  farà  dure  penitenze  per  ottener  da 
Dio  (3)  che  alleggerisca  i  mali  del  fratello! 

Questi  pensieri  m' intenerivano,  e  mi  straziavano  il  cuore. 
Pur  troppo,  le  mie  sventure  potevano  avere  influito  ad  abbre- 
viare i  giorni  del  padre  o  della  madre,  o  d'entrambi!  Più  ci 
pensava  ,  e  più  mi  pareva  impossibile  che  senza  siffatta  per- 
dita (4)  la  mia  Marietta  avesse  abbandonato  il  •  tetto  paterno. 
Questa  idea  m'opprimeva  quasi  certezza  (5),  ed  io  caddi  quindi 
nel  più  angoscioso  lutto. 

Maroncelli  n'era  comn]OS>o  non  meno  di  me.  Qualche  giorno 
appresso  ei  diedesi  a  comporre  un  lamento  (6)  poetico  sulla 
sorella  del  prigioniero.  Riusci  un  bellissimo  poemetto  spirante 
melanconia  e  compianto.  Quando  l'ebbe  terminato,  me  lo  re- 
citò. Oh  come  gli  fui  grato  della  sua  gentilezza!  Fra  tanti 
milioni  di  versi  che  fino  allora  s'erano  fatti  per  monache,  pro- 
babilmente quelli  erano  i  soli  che  si  componessero  in  carcere, 
pel  fratello  della  monaca,  da  un  compagno  di  ferri.  Qual  con- 
corso d'idee  patetiche  e  religiose!  (7) 

Così  l'amicizia  addolciva  i  miei  dolori.  Ah,  da  quel  tempo  (8) 
non  volse  più  giorno  eh'  io  non  m'  aggirassi  lungamente  col 
pensiero  in  un  convento  di  vergini  (9);  che  fra  quelle  vergini 
io  non  ne  considerassi  con  più   tenera  pietà   una;    ch'io  non 


(1)  Ms.    ha  vevosiniile. 

(2)  Ms.   ha,  Polizie. 
(B)  In  ms.    per  ottener    ria  Dio 

è  tra  virgole. 

(4)  Ms.  ha:  rhe  senza,   eosìffatta 
perdita,  tra  virgole. 

(5)  Ms.  :  E  l'idea  mi  setiibrava 
quasi  certezza.  j  ha  solo  una  virgola 

(6)  Ms.  :  compianto. 


(7)  Di  questo  componimento  parla 
anche  il  Maroncelli,  dicendo  che  gii 
«  era  sgorgato  quasi  quasi  improv- 
visando dal  cuore  ». 

(8)  Ms.  ha  qui,  e  dopo  giorno, 
due  virgole. 

(9)  Ms.  qui  e  nella  riga  seguente 
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pregassi  ardentemente  ii  Cielo  d'abbellirle  la  solitudine,  e  di 
non  lasciare  che  la  fantasia  le  dipingesse  troppo  orrendamente 
la  mia  prigione! 

CAPO  LXXXIIL 

L'essermi  venuta  clandestinamente  quella  gazzetta  non  faccia 
immaginare  al  lettore  che  frequenti  fossero  le  notizie  del 
mondo,  ch'io  riuscissi  a  (1)  procurarmi.  No:  tutti  erano  buoni 
intorno  a  me  ,  ma  tutti  legati  da  somma  paura.  Se  avvenne 
qualche  lieve  clandestinità,  non  fu  se  non  quando  il  pericolo 
potea  veramente  parer  nullo.  Ed  era  diffidi  cosa  che  po- 
tesse parer  nullo  in  mezzo  a  tante  perquisizioni  ordinarie  e 
straordinarie. 

Non  mi  fu  mai  dato  d'avere  nascosamente  notizie  de'  miei 
cari  lontani,  tranne  il  surriferito  cenno  relativo  a  mia  sorella. 

Il  timore  ch'io  aveva  (2)  che  i.miei  genitori  non  fossero  più  in 
vita,  venne  di  lì  a  qualche  tempo  piuttosto  aumentato  che  di- 
minuito, dal  modo  con  cui  una  volta  il  direttore  di  polizia  (3) 
venne  ad  annunciarmi  che^a  casa  mia  stavano  bene. 

—  S.  M.  l'Imperatore  comanda,'  diss'egli,  che  io  le  parte- 
cipi buone  nuove  di  que'  congiunti  eh'  ella  ha  a  Torino.  —  (4) 

Trabalzai  dal  piacere  e  dalla  sorpresa  a  questa  non  mai 
prima  avvenuta  partecipazione,  e  chiesi  maggiori  particolarità. 

—  Lasciai,  gli  diss'io,  genitori,  fratelli  e  sorelle  a  Torino. 
Vivono  tutti?  Deh,  s'ella  ha  una  lettera  d'alcun  di  loro,  la 
supplico  di  mostrarmela  ! 

—  Non  posso  mostrar  niente.  Ella  deve  contentarsi  di  ciò. 
È  sempre  una  prova  di  benignità  dell'Imperatore  (5)  il  farle 
dire  queste  consolanti  parole.  Ciò  non  s'è  ancor  fatto  a  nessuno. 

—  Concedo  esser  prova  di  benignità  dell'  Imperatore;  ma 
ella  (6)  sentirà  che  m'è  impossibile  trarre  consolazione  da  pa- 
role cosi  indeterminate.  Quali  sono  que'  miei  congiunti  che 
stanno  bene?  Non  ne  ho  io  perduto  alcuno? 

—  Signore,  mi  rincresce  di  non  poterle  dire  di  più  di  quel 
che  m'è  stato  imposto.  —  (7) 

E  cosi  se  ne  andò. 

L'intenzione  era  certamente  stata  di  recarmi  un  sollievo  con 
quella  notizia.  Ma  io  mi  persuasi  che,  nello  stesso  tempo  che 


(1)  Ms.  :  potessi. 
(2J  Ms.    qui    ha  una  virgola, 
(3>  Ms.  ha.  Direttore  di  Polizia. 
(4j  Ms.  non  ha  Lineetta. 


(5)  Ms.    qui  ha  una  virgola. 

(6)  Ms.    ha  Ella. 

(7)  Ms.   non  ha  la  lineetta. 
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l'Imperatore  avea  voluto  cedere  alle  istanze  di  qualche  mio  con- 
giunto, e  consentire  che  mi  fosse  portato  quel  cenno,  ei  non 
volea  che  mi  si  mostrasse  alcuna  lettera ,  aiììnch'  io  non  ve- 
dessi quali  de'  miei  cari  mi  fossero  mancati. 

Indi  a  parecchi  mesi,  un  annuncio  simile  al  suddetto  mi  fu 
recato.  Ninna  lettera,  ninna  spiegazione  di  più  (1). 

Videro  ch'io  non  mi  contentava  di  tanto,  e  che  rimaneane 
vieppiù  afflitto,  e  nulla  mai  più  mi  dissero  della  mia  famiglia. 

L'immaginarmi  (2)  che  i  genitori  fossero  morti,  che  il  fossero 
fors'anco  i  fratelli  (3),  e  Giuseppina  altra  mia  amatissima 
sorella;  che  forse  Marietta  unica  superstite  s'estinguerebbe 
presto  neir  angoscia  della  solitudine  e  negli  stenti  della  peni- 
tenza, mi  distaccava  sempre  più  della  vita. 

Alcune  volte  assalito  fortemente  dalle  solite  infermità,  o  da 
infermità  nuove,  come  coliche  orrende  con  sintomi  dolorosissimi 
e  simili  a  quelli  del  ^^loròo-co/ZéTrt  (4),  io  sperai  di  morire.  Sì; 
l'espressione  è  esatta:  sperai. 

E  nondimeno ,  oh  contraddizioni  dell'uomo  !  dando  un'oc- 
chiata al  languente  mio  compagno,  mi  si  straziava  il  cuore  al 
pensiero  di  lasciarlo  solo,  e  desiderava  di  nuovo  la  vita  ! 


CAPO  LXXXIV. 

Tre  volte  vennero  di  Vienna  personaggi  d'alto  grado  a  vi- 
sitare le  nostre  carceri,  per  assicurarsi  che  non  ci  fossero  abusi 
di  disciplina.  La  prima  fu  del  barone  Von  Mùnch  (5),  e  que- 
sti impietosito  della  poca  luce  che  avevamo,  disse  che  avrebbe 
implorato  di  poter  prolungare  la  nostra  giornata ,  facendoci 
mettere  per  qualche  ora  della  sera  una  lanterna  alla  parte 
esteriore  dello  sportello.  La  sua  visita  fu  nel  1825.  Un  anno 
dopo  (6)  fu  eseguito  il  suo  pio  intento.  P]  così  (7)  a  quel  lume 
sepolcrale  potevamo  indi  in  poi  vedere  le  pareti,  e  non  rom- 
perci il  capo  passeggiando. 


(1)  Simili  comunicazioni  monche 
ed  irritanti  ebbe  anche  il  Gonfalo- 
nieri, a  .quanto  egli  riferisce  nelle 
Memorie. 

r2)  Ms.:  L'idea. 

(3)  Ms.   non  ha  virgola. 

(4)  Tanto  la  prima  edizione  come 
msi  hanno  proprio  la  parola  scritta 
così:  solo,    in  ms..  il    nome    della 


malattia  non  è  sottolineato. 

(5)  Anche  il  Maroncelli  e  il  Gon- 
falonieri parlano  di  questo  signore, 
ma  lo  chiamano  Miinch  von  Bellin- 
ghausen,  nome  che  risulta  anche  dai 
documenti  ufficiali. 

(6)  Ms.   qui  ha  una  virgola. 

(7)  Ms.  ha:  così  almeno,  a  quel 
lume  sepolcrale, . . . 
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La  seconda  visita  fu  del  barone  Von  (1)  Vogel.  Egli  nni  trovò 
in  pessimo  stato  di  salute,  ed  udendo  che,  sebbene  il  medico 
riputasse  a  me  giovevole  il  caffè,  non  s'attentava  d'ordinar- 
melo, perchè  oggetto  di  lusso,  disse  una  parola  di  consenso  (2) 
a  mio  favore;  ed  il  caffè  mi  venne  ordinato. 

La  terza  visita  fu  di  non  so  qual  altro  signore  della  Corte  (3), 
uomo  tra  i  cinquanta  ed  i  sessanta,  che  ci  dimostrò  co'  modi 
e  colle  parole  la  più  nobile  compassione.  Non  potea  far  nulla 
per  noi,  ma  l'espressione  soave  della  sua  bontà  era  un  bene- 
ficio, e  gli  fummo  grati. 

Oh  qual  brama  ha  il  prigioniero  di  veder  creature  della  sua 
specie  !  La  religione  cristiana  che  è  sì  ricca  d'  umanità ,  non 
ha  dimenticato  di  annoverare  fra  le  opere  di  misericordia  il 
visitare  i  carcerati.  L'aspetto  degli  uomini  (4)  cui  duole  della 
tua  sventura,  quand'anche  non  abbiano  modo  di  sollevartene 
più  efficacemente,  te  l'addolcisce 

La  somma  solitudine  può  tornar  vantaggiosa  all'ammenda- 
mento d'alcune  anime  (5);  ma  credo  che  in  generale  lo  sia  assai 
più,  se  non  ispinta  all'estremo,  se  mescolata  di  qualche  con- 
tatto colla  società.  Io  almeno  son  così  fatto.  Se  non  vedo  i 
miei  simili,  concentro  il  mio  amore  su  troppo  picciolo  numero 
di  essi,  e  disamo  gli  altri;  se  posso  vederne,  non  dirò  molti, 
ma  un  numero  discreto ,  amo  con  tenerezza  tutto  il  ge- 
nere umano. 

Mille  volte  mi  son  trovato  col  cuore  sì  unicamente  amante 
di  pochissimi,  e  pieno  d'odio  per  gli  altri,  ch'io  me  ne  spaven- 
tava (6).  Allora  andava  alla  finestra  (7)  sospirando  di  vedere 
qualche  faccia  nuova,  e  m'estimava  felice  se  la  sentinella  non 
passeggiava  troppo  rasente  il  muro  ;  se  si  scostava  sì  che  po- 
tessi vederla;  se  alzava  il  capo,  udendomi  tossire;  se  la  sua 
fisionomia  era  buona.  Quando  mi  parea  scorgervi  sensi  di  pietà, 
un  dolce  palpito  prendeami,  come  se  quello  sconosciuto  sol- 
dato fosse  un  intimo  amico.  S'ei  s'allontanava,  io  aspettava 
con  innamorata  inquietudine  ch'ei  ritornasse,  e  s'ei  ritornava 
guardandomi,  io  ne  gioiva  come  d'una  grande  carità.  Se  non 
passava  più  in  guisa  ch'io  lo  vedessi,  io  restava  mortificato 
come  uomo  che  ama,  e  conosce  che  altri  noi  cura  (8). 


<1)  Ms. 

(2)  Ms. 

ha  von. 

:  misericordia. 

(3)  Ms. 

ha  corte. 

(4)  Ms. 

ha  d'iwmini. 

(5)  Ms. 

ha  solo  una  virgola. 

(6)  Ms. 

:  Mille  volte  mi  son  tro 

vaio  col  cuore  si  vuoto  d'amore  per 


gli  uomini,  ch'io  me  ne  spaventava. 

il)  Ms.  qui  ha  una  virgola. 

(8)  Si  cfr.  le  idee  qui  espresse  dal 
P.  con  (juel  ch'egli  dice  di  Teodo- 
miro  prigioniero,  nella  cantica  Ro- 
silde.  —  «  È  un  indistinto  Tormen- 
toso   bisogno    al   solitario  II  veder 
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Nel  carcere  contìguo,  già  d'Oroboni,  stavano  ora  D.  Marco 
Fortini  ed  il  signor  Antonio  Villa.  Quest'ultimo,  altre  volte  ro- 
busto come  un  ^rcole  (1),  patì  molto  la  fame  il  primo  anno, 
e  quando  ebbe  più  cibo  si  trovò  senza  forze  per  digerire.  Languì 
lungamente,  e  poi  ridotto  quasi  all'estremità,  ottenne  che  gli 
dessere  un  carcero  più  arioso.  L'atmosfera  mefitica  d'un  an- 
gusto sepolcro  gli  era,  senza  dubbio,  nocivissima,  siccome  lo 
era  (2)  a  tutti  gli  altri.  Ma  il  rimedio  da  lui  invocato  non  fu 
sufficiente.  In  quella  stanza  grande,  campò  qualche  mese  an- 
cora, poi  dopo  varii  sbocchi  di  sangue  (3)  morì. 

Fu  assistito  dal  concapti vo  D.  Fortini,  e  dall'abate  Paulo- 
wich,  venuto  in  fretta  di  Vienna,  quando  si  seppe  ch'era  mo- 
ribondo (4). 

Bench'io  non  mi  fossi  vincolato  con  lui  così  strettamente 
come  con  Oroboni,  pur  la  sua  morte  mi  afflisse  molto.  Io  sa- 
peva ch'egli  era  amato  colla  più  viva  tenerezza  da'  genitori 
e  da  una  sposa!  Per  lui,  era  più  da  invidiarsi  che  da  com- 
piangersi; ma  que'  superstiti!  ..  . 

Egli  era  anche  stato  mio  vicino  sotto  i  Piombi;  Treme- 
rello  m'avea  portato  parecchi  (5)  versi  di  lui,  e  gli  avea  por- 
tati de'  miei.  Talvolta  regnava  in  que'  suoi  versi  un  pro- 
fondo sentimento. 

Dopo  la  sua  morte,  mi  parve  d'essergli  più  affezionato  (6)  che 
in  vita,  udendo  dalle  guardie  quanto  miseramente  avesse  pa- 


l'uomo,  almen  da  hinge!....  Anco 
i  nemici  quasi  ama,  se  ascolta  La 
selvaggia  canzon  Teodomiro.  » 

(1)  Ms.  aveva  qui  una  frase,  poi 
cancellata.  Al  prof.  Renier  par  di 
leggere:  ed  era  appena  giunto  ai 
quarantanni.  —  Nelle  righe  pre- 
cedenti, ms.  ha  Don  per  D.  e  sign. 
per  signor. 

(2)  Ms.  ha  eralo. 

(3)  Dopo  varii  shocchi  di  sangue 
in  ms.  é  tra  virgole. 

(4)  Antonio  Villa  aveva  traditi  i 
com^jagni,  ma,  condannato  con  essi, 
pagò  amaramente  la  colpa.  Intorno 
alla  parte  da  lui  avuta  nel  processo 
e  intorno  alla  condanna  inflittagli,  si 
vedano  le  note  ai  capi  XLVII  e  LXX  V, 
dove  si  parla  anche  del  Fortini.  Sulla 
fame  che  egli  patì  in  carcere  e  fu 
causa  prima  della  sua  morte,  si  v. 


la  n.  al  capo  LXIV.  Secondo  il  Gon- 
falonieri {Memorie,  220),  egli  morì 
di  «  tabe  polmonare  »,  e  il  pronto 
accorrere  del  Paulowich  al  capez- 
zale del  morente  aveva  per  iscopo  di 
strappargli  delle  confessioni,  e  potè 
infatti  saper  da  lui  qualche  «  insi- 
gnificante rimasuglio  processuale  » 
e  delle  «  puerili  violazioni  di  disci- 
plina interna  »  commesse  dai  pri- 
gionieri. Del  Villa  e  della  sua  re- 
sponsabilità nel  processo  in  cui  fu 
involto  parla  a  lungo  il  Chiattone, 
pp.  417  segg. 

(5)  Ms.  :  parecchie.  —  Anche  nella 
riga  superiore  ms.  ha  delle  corre- 
zioni, ma  non  sono  decifrabili.  — 
Quanto  ai  servizi  di  Tremerello  si 
cfr.  col  ca})o  XXXIII. 

(6)  Ms.  me  gli  affezionai  di  più,. 
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fito.  L'infelice  non  poteva  rassegnarsi  a  morire,  sebbene  re- 
ligiosissimo. Provò  al  più  alto  grado  l'orrore  di  quel  terri- 
bile passo,  benedicendo  però  sempre  il  Signore,  e  gridando- 
gli con  lagrime:  —  Non  so  conformare  la  mia  volontà  alla 
tua,  eppur  voglio  conformarla  ;  opera  tu  in  me  questo  miracolo  ! 

Ei  non  aveva  il  coraggio  d' Oroboni,  ma  lo  imitò,  prote- 
stando di  perdonare  a'  nemici. 

Alla  fine  di  quell'anno  (era  il  1826)  udimmo  una  sera  nel 
corridoio  il  rumore  (1)  mal  compresso  di  parecchi  camminanti. 
I  nostri  orecchi  erano  divenuti  sapientissimi  a  discernere  mille 
generi  di  rumore.  Una  porta  viene  aperta;  conosciamo  essere 
quella  ov'era  l'  avvocato  Solerà.  Se  n'apre  un'altra:  è  quella 
di  Fortini.  Fra  alcune  voci  dimesse,  distinguiamo  quella  del 
direttore  (2)  di  polizia.  —  Che  sarà?  Una  perquisizione  ad 
ora  sì  tarda?  E  perchè? 

Ma  in  breve  escono  di  nuovo  nel  corridoio.  Quand'ecco  la 
cara  voce  del  buon  Fortini:  —  Oh  povereio  mi!  la  scusi, 
sala;  ho  desmentegà  un  tomo  del  breviaro. 

E  lesto  lesto  ei  correva  indietro  a  prendersi  quel  tomo,  poi 
raggiungeva  il  drappello.  La  porta  della  scala  s'aperse,  in- 
tendemmo i  loro  passi  fino  al  fondo:  capimmo  che  i  due  felici 
aveano  ricevuto  la  grazia  ;  e,  sebbene  c'increscesse  di  non  se- 
guirli, ne  esultammo  (3). 


CAPO  LXXXVL 


Era  la  liberazione  di  que'  due  compagni  senza  alcuna  con- 
seguenza per  noi?  Come  uscivano  essi,  i  quali  erano  stati  con- 
dannati al  pari  di  noi,  uno  (4)  a  20  anni,  l'altro  a  15,  e  su 
noi  e  su  molt'altri  non  risplendeva  grazia  (5)? 

Contro  i  non  liberati  esistevano  dunque  prevenzioni  più 
ostili  ?  Ovvero  sarebbevi  (6)  la  disposizione  di  graziarci  tutti. 


(1)  Ms.  ha  corrida jo,  romore. 

(2)  Ms.   ha  Direttore. 

(3)  Secondo  il  Gonfalonieri  (Me- 
morie, 227)^  questa  liberazione  av- 
venne la  notte  dell'S  dicembre  1827, 
non  '26,  come  dice  il  P.;  e  nel  '27 
inette  egli  anche  la  morte  del  Villa. 
(loì  Solerà  e  col  Fortini  fu  liberato 
anche  il  Duco.  (Si  vedano  le  note  ai 
capi  XLVII  e  LXXV). 

(4)  Ms.  ha  l'uno.  —  A  20  anni 
'  ra  condannato  il  Solerà,  a  15  il 
tortini. 


(5)  Si  sospettò  infatti  dai  conde- 
tenuti che  i  due  liberati,  e  special- 
mente il  Solerà,  dovessero  la  grazia 
alle  delazioni  loro.  V.  Gonfalonieri, 
227  e  231  e  Andryane,  IV,  66.  — 
Non  si  sospettò  del  Duco,  liberato 
con  essi,  perché  la  sua  pena,  di  soli 
4  anni,  scadeva  appunto  allora.  — 
Qui  ms.  ha  una  riga  cancellata  ;  ma 
si  può  leggere  ancora:  Questo  ci 
parve  indizio  manifesto,  ch'era- 
vamo giudicati. 

(6)  Ms.:  ISarebbevi  forse. 
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ma  a  brevi  intervalli  di  distanza,  due  alla  volta?  forse  ogni 
mese?  forse  ogni  due  o  tre  mesi? 

Cosi  per  alcun  tempo  dubbiammo.  E  più  di  tre  mesi  vol- 
sero, ne  altra  liberazione  (1)  faceasi.  Verso  la  fine  del  1827, 
pensammo  che  il  dicembre  potesse  essere  determinato  per  an- 
niversario delle  grazie.  Ma  il  dicembre  passò,  e  nulla  accadde. 

Protraemmo  l'aspettativa  sino  alla  state  (2)  del  1828,  ter- 
minando allora  per  me  i  sett'anni  e  mezzo  di  yjena,  equivalenti, 
secondo  il  detto  dell'Imperatore,  ai  quindici,  ove  pure  la  pena 
si  volesse  contare  dall'arresto.  Che  se  non  voleasi  compren- 
dere (3)  il  tempo  del  processo  (e  questa  supposizione  era  la 
più  verisimile),  ma  bensì  cominciare  dalla  pubblicazione  della 
condanna,  i  sett'anni  e  mezzo  non  sarebbero  finiti  che 
nel   1829  (4). 

Tutti  i  termini  calcolabili  passarono,  e  grazia  non  rifulse.  In- 
tanto, già  prima  dell'uscita  (5)  di  Solerà  e  Fortini,  era  venuto 
al  mio  povero  Maroncelli  un  tumore  al  ginocchio  sinistro.  In 
principio  il  dolore  era  mite,  e  lo  costringea  soltanto  a  zop- 
picare. Poi  stentava  a  trascinare  i  ferri,  e  di  rado  usciva  a 
passeggio.  Un  mattino  d'autunno,  gli  piacque  d'uscir  meco 
per  respirare  un  poco  di  aria:  v'era  già  neve;  ed  in  un  fatale 
momento  (6)  ch'io  noi  sosteneva,  inciampò  e  cadde.  La  per- 
cossa fece  immantinemente  divenire  acuto  il  dolore  del  gi- 
nocchio. Lo  portammo  sul  suo  letto  ;  ei  non  era  più  in  grado 
di  reggersi.  Quando  il  medico  lo  vide,  si  decise  finalmente  a 
fargli  levare  i  ferri.  Il  tumore  peggiorò  di  giorno  in  giorno, 
e  divenne  enorme,  e  sempre  più  doloroso.  Tali  erano  i  mar- 
tini del  povero  infermo,  che  non  potea  aver  requie  nò  in  letto, 
nò  fuor  di  letto  (7). 


(1)  Ms.:  grazia. 
(2Ì  Ms.  :  alla  metà 

(3)  Ms.  :  contare  Più  avanti  ms. 
ha  verosimile. 

(4)  Si  veda,  su  tale  dimezzamento, 
la  n.  al  capo  LV.  —  Contando  dal 
giorno  dell'arrestò  (13  ottobre  1820); 
sette  anni  e  mezzo  sarebbero  scaduti 
il  13  aprile  1828;  contando  dalla 
pubblicazione  della  sentenza  (22  feb- 
braio 1822),  il  22  agosto  1829,  come 
dice  anche  il  P.  più  avanti.  —  È 
noto  come,  nel  1828  appunto,  mentre 
il  P.  aspettava  la  grazia,  corresse 
voce  in  Italia  ch'egli  invece  fosse 
morto.  Questa  notizia  inspirò  a  Giu- 
nio  Bazzoni,  milanese  (altri  però 
disse  all'improvvisatore  Giustiniani) 


un'ode  «w^Za  creduta  morte  di  Silvio 
Pellico,  la  quale  divenne  in  breve 
popolarissima.  La  pubblicò  poi  il  Ma 
roncelli  nelle  Addizioni,  e  recente- 
mente la  ristamparono  ìIRinikri,  II, 
207,  e  altri  editori  delle  Mie  pri- 
gioni. Nel  1831  il  P.  ne  faceva  le  lodi 
alla  Mocenni  {Lettere  alia  donna 
gentile,  81).  —  Nel  1824  il  Berchet 
aveva  già  pubblicato  il  suo  Romito 
del  Cenisio,  nel  quale  si  finge  che 
il  padre  di  Silvio,  divenuto  romito, 
deplori  la  prigionia  del  figlio, 

(5)  Ms.:  sortita. 

(tì)  Ms.    ha  qui  una  virgola. 

(7)  La  causa  prima  del  male  pare 
risalisse  a  trascorsi  giovanili  del  Ma- 
roncelli :  la  caduta  a  cui  accenna  il 
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Quando  gli  era  necessità  muoversi,  alzarsi,  porsi  a  giacere, 
io  dovea  prendere  colla  maggior  delicatezza  possibile  la  gamba 
malata,  e  trasportarla  lentissimamente  nella  guisa  che  occor- 
reva. Talvolta  per  fare  il  più  picciolo  passaggio  da  una  posi- 
zione all'altra,  ci  volevano  quarti  d'ora  di  spasimo. 

Sanguisughe,  fontanelle,  pietre  ca.ustiche,  fomenti  ora  asciutti, 
or  umidi,  tutto  fu  tentato  dal  medico  (1).  Erano  accrescimenti 
di  strazio,  e  niente  più.  Dopo  i  bruciamenti  colle  pietre  si 
formava  la  suppurazione.  Quel  tumore  era  tutto  piaghe  ;  ma 
non  mai  diminuiva,  non  mai  lo  sfogo  delle  piaghe  recava  al- 
cun lenimento  al  dolore. 

Maroncelli  era  mille  volte  più  infelice  di  me;  nondimeno, 
oh  quanto  io  pativa  con  lui!  Le  cure  d'infermiere  m'erano 
dolci,  perchè  usate  a  sì  degno  amico  (2).  Ma  vederlo  cosi  depe- 
rire, fra  si  lunghi,  atroci  tormenti,  e  non  potergli  recar  sa- 
lute! E  presagire  che  quel  ginocchio  non  sarebbe  mai  più 
risanato!  E  scorgere  che  l'infermo  tenea  più  verisimile  (3)  la 
morte  che  la  guarigione  !  E  doverlo  continuamente  ammirare 
pel  suo  coraggio  e  per  la  sua  serenità  (4)!  ah,  ciò  m'angosciava 
in  modo  indicibile  ! 


CAPO  LXXXVII. 


In  quel  deplorabile  stato,  ei  poetava  ancora,  ei  cantava,  ei 
discorreva;  ei  tutto  facea  per  illudermi,  per  nascondermi  una 
parte  de'  suoi  mali  (5).  Non  potea  più  digerire,  né  dormire; 
dimagrava  spaventosamente;  andava  frequentemente  in  deli- 
quio; e  tuttavia  in  alcuni  istanti  (6)  raccoglieva  la  sua  vita- 
lità, e  faceva  animo  a  me. 

Ciò  ch'egli  patì  per  nove  lunghi  mesi  non  è  descrivibile. 
Finalmente  fu  conceduto  che  si  tenesse  un  consulto.  Venne  il 


P.  (e  il  fatto  è  attestato  anche  dai 
documenti)  inaspri  il  male.  Ciò  nel- 
l'autunno del  1827  (Chiattone,445-0). 
(1)  Era  il  dottor  tschlosser,  suc- 
cesso nell'utìlcio  di  medico  del  car- 
cere al  Bayer  (v.  capo  LXI);  ma 
nella  cura  intervenne  anche  il  chi- 
rurgo Linhardt,  e  non  sempre  i  due 
eiano  d'accordo  fra  di  loro.  11  Ma- 
roncelli, a  quanto  si  può  rilevare  dai 
documenti ,  aveva  più  fede  nel  se- 
coadochenelprimo(CHiATT0NK,448). 


(2)  Anche  i  rapporti  ufficiali  con- 
fermano la  devozione  del  P.  verso 
l'amico  infermo.  Quando,  pel  pro- 
gredire del  male ,  parve  necessario 
separarli,  egli  supplicò  perché  ciò 
non  si  tacesse  (Chiattone,  512). 

(3)  Ms.  ha  verosimile. 
(4)Ms.:  imperturbabile^  poi  can- 
cellato. 

(5)  Ms.  qui  va  a  capo. 

(6)  Ms.  :  momenti. 
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protomedico  (1),  approvò  tutto  quello  che  il  medico  avea  ten- 
tato,  e  senza  pronunciare  la  sua  opinione  suU'infermità  e  su 
ciò  che  restasse  a  fare,  se  n^andò. 

Un  momento  appresso,  viene  il  sottintendente,  e  dice  a  Ma- 
roncelli:  (2)  —  Il  protomedico  non  s'è  avventurato  di  spiegarsi 
qui  in  sua  presenza;  temeva  ch'ella  non  avesse  la  forza  d'udirsi 
annunziare  una  dura  necessità.  Io  l'ho  assicurato  che  a  lei  non 
manca  il  coraggio. 

—  Spero,  disse  Maroncelli,  d'averne  dato  qualche  prova,  in 
soffrire  senza  urli  (3)  questi  strazi.  Mi  si  proporrebbe  mai?... 

—  Si,  signore  (4),  l'amputazione.  Se  non  che  il  protomedico 
vedendo  un  corpo  così  emunto,  esita  a  consigliarla.  In  tanta 
debolezza,  si  sentirà  ella  capace  di  sostenere  l'amputazione? 
Vuol  ella  esporsi  al  pericolo?... 

—  Di  morire?  E  non  morrei  in  breve  egualmente  se  non 
si  mette  termine  a  questo  male? 

—  Dunque  faremo  subito  relazione  a  Vienna  d'ogni  cosa, 
ed  appena  venuto  il  permesso  di  amputarla... 

—  Che?  ci  vuole  un  permesso? 

—  Sì,  signore.  — 

Di  lì  ad  otto  giorni,  l'aspettato  consentimento  giunse  (5). 
Il  malato  fu  portato  in  una  stanza  più  grande  ;  ei  dimandò 
ch'io  lo  seguissi. 

—  Potrei  spirare  sotto  l'operazione,  diss'egli;  ch'io  mi  trovi 
almeno  fra  le  braccia  dell'amico.  — 

La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L'abate  Wrba  (6),  nostro  confessore  (succeduto  a  Paulowich) 
venne  ad  amministrare  i  sacramenti  all'infelice.  Adempiuto 
questo  atto  di  religione,  aspettavamo  i  chirurgi,  e  non  com- 
parivano. Maroncelìi  si  mise  ancora  a  cantare  un  inno  (7). 


(1)  Era  il  D.""  Steiner  von  Pfungen 
cit.  in  nota  al  capo  LXIX.  Un  primo 
consulto  avvenne  il  5  febbraio  1828; 
il  protomedico,  approvando  la  cura 
dello  Schlosser,  s'accontentò  di  ag- 
giungere la  prescrizione  d'un  mate- 
rasso e  d'una  poltrona,  per  dimi- 
nuire le  sofferenze  dell'infermo  ;  ma 
il  consulto  a  cui  qui  accenna  il  P. 
deve  aver  avuto  luogo  probabilmente 
ai  primi  di  giugno;  perché  solo  al 
14  di  questo  mese  il  M.  si  decise 
all'amputazione.  Però  anche  prima  il 
M.  era  già  persuaso  che  a  questo  si 
dovesse  venire  (Chiattone,  451  e  512). 


(2)  Ms.  qui  va  a  capo. 

(3)  Ms.   ha  urla. 

(4)  Ms.    ha  punto  e  virgola. 

(5)  L'operazione  fu  eseguita,  come 
risulta  dai  documenti  (Chiattone, 
512),  il  18  giugno  1828,  alle  ore  10; 
cosicché,  se  é  esatto  che  fu  chiesto  il 
consenso  a  Vienna,  dopo  che  l'aveva 
dato  il  Maroncelli,  sarebbero  stati 
quattro  e  non  otto  i  giorni  trascorsi 
prima  che  esso  arrivasse. 

(6)  V.  capo  XC. 

(7)  Nelle  Addizioni,  il  Maroncelli 
riferisce  il  canto  da  lui  improvvisato 
avanti  l'operazione  : 
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I  chirurgi  vennero  alfine:  erano  due.  Uno,  quello  ordinario 
della  casa,  cioè  il  nostro  barbiere,  ed  egli,  quando  occorrevano 
operazioni,  aveva  il  diritto  di  farle  di  sua  mano,  e  non  volea 
cederne  l'onore  ad  altri.  L'altro  era  un  giovane  chirurgo,  al- 
lievo della  scuola  di  Vienna,  e  già  godente  fama  di  molta 
abilità.  Questi,  mandato  dal  governatore  (1)  per  assistere  al- 
l'operazione e  dirigerla,  avrebbe  voluto  farla  egli  stesso,  ma 
gli  convenne  contentarsi  di  vegliare  all'esecuzione  (2). 

II  malato  fu  seduto  sulla  sponda  del  letto  colle  gambe  giù  : 
io  lo  tenea  fra  le  mie  braccia.  Al  di  sopra  del  ginocchio,  dove 
la  coscia  cominciava  ad  esser  sana,  fu  stretto  un  legaccio, 
segno  del  giro  che  dovea  fare  il  coltello.  Il  vecchio  chirurgo 
tagliò  tutto  intorno,  la  profondità  d'un  dito  ;  poi  tirò  in  su  la 
pelle  tagliata,  e  continuò  il  taglio  sui  muscoli  scorticati.  Il  san- 
gue fluiva  a  torrenti  dalle  arterie,  ma  queste  vennero  tosto 
legate  (3)  con  filo  di  seta.  Per  ultimo  si  segò  l'osso. 

Maroncelli  non  mise  un  grido  (4).  Quando  vide  che  gli  por- 
tavano via  la  gamba  tagliata,  le  diede  un'occhiata  di  compas- 
sione, poi  voltosi  al  chirurgo  operatore  gli  disse: 

—  Ella  m'ha  liberato  d'un  nemico,  e  non  ho  modo  di  ri- 
muneramela. — 

V'era  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra  una  rosa. 

—  Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa,  mi  disse. 


Primaverili  aurette 

Che  Italia  sorvolate, 

Voi  qui  non  mai  spirate 

Sull'egro  prigionier. 
Quanto  d'aprile  e  maggio 

Chiamata  ho  la  reddita! 

Venner  . . .  ma  non  han  vita 

Per  l'egro  prigionier. 
Sotto  moravo  cielo 

Bella  natura  langue, 

Né  ricomporre  il  sangue 

Può  all'egro  prigionier. 
Quanto  durai  di  spasimi! 

Quanto  a  durarne  ho  ancora, 

.Sin  che  una  dolce  aurora 

Disciolga  il  prigionier? 
Surga!  —  e  che  alfine  io  senta 

Madre,  fratello  e  suore 

Sanar  col  loro  amore 

I^o  sciolto  prigionier. 
Ahim«SI  —  Speranze  tante 

Vidi  voltarsi  in  guai. 

Che  più  speranza  ornai 

Non  ride  al  prigionier. 

(1)  Ms.   qui  ha  una  virgola. 

(2)  Che  l'operazione  fosse  ese- 
guita dal  barbiere  fu  sdegnosamente 
negato  da  Paride  Zaiotti,  pochi  anni 
dopo  la  pubblicazione  del  libro  del  P., 


e  fu  negato  recentemente  anche  dal 
Luzio  528;  ma  non  ci  é  lecito  cre- 
dere che  il  P.  errasse  in  un  partico- 
lare di  tanta  importanza,  e  d'altra 
parte  non  vi  é  nulla  di  strano  nel 
fatto  che ,  in  quei  temyn ,  un  bar- 
biere fungesse  da  chirurgo.  Si  pensi 
che  ciò  avviene  anche  oggi  in  certi 
paesi.  I  documenti  ci  dicono  il  nome 
dell'  operatore  ,  Linhardt,  ma  non 
dÌL'.)!!<)  se  fosse  barbiere  o  no;  v. 
Chiattone  ,  4B7  segg.  e  anche  la 
mia  recensione  al  volume  del  Luzio, 
nel  Giorn.  stor.  della  leti,  it.,  1904, 
voi.  XLIV,  p.  207. 

(3)  Ms.  qui  ha  una  virgola;  in- 
vece, nelle  righe  seguenti,  manca 
delle  due  lineette  in  fin  di  capoverso. 

(4)  Anche  il  dottor  Schlosser,  in 
un  suo  rapporto,  dice  che  «  Maron- 
celli ha  passato  l'operazione  con  me- 
raviglioso coraggio  »  (Chiattone  453). 
L'Andryane,  IV,  149,  dice  di  aver 
visto  poi  la  gamba  tagliata  in  un 
mastello  presso  la  porta  del  suo  car- 
cere, e  d'aver  inorridito. 
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Gliela  portai.  Ed  ei  l'offerse  al  vecchio  chirurgo,  dicendogli: 
—  Non  ho  altro  a  presentarle  in  testimonianza  della  mia  gra- 
titudine. — 

Quegli  (1)  prese  la  rosa,  e  pianse. 

CAPO  LXXXVIII. 

I  chirurgi  aveano  creduto  che  l'infermeria  di  Spielberg  prov- 
vedesse tutto  l'occorrente,  eccetto  i  ferri  ch'essi  portarono.  Ma 
fatta  l'amputazione,  s'accorsero  che  mancavano  diverse  cose 
necessarie:  tela  incerata,  ghiaccio,  bende,  ec.  (2) 

II  misero  mutilato  dovette  aspettare  due  ore ,  che  tutto 
questo  fosse  portato  dalla  città.  Finalmente  potè  stendersi  sul 
letto;  ed  il  ghiaccio  gli  fu  posto  sul  tronco. 

11  dì  seguente,  liberarono  il  tronco  dai  grumi  di  sangue  for- 
mativisi,  lo  lavarono,  tirarono  in  giù  la  pelle,  e  fasciarono. 

Per  parecchi  giorni  non  si  diede  al  malato,  se  non  qualche 
mezza  chicchera  di  brodo  con  torlo  d'uovo  sbattuto.  E  quando 
fu  passato  il  pericolo  della  febbre  vulneraria,  cominciarono 
gradatamente  a  ristorarlo  con  cibo  più  nutritivo.  L'Imperatore 
aveva  ordinato  che,  (3)  finché  le  forze  fossero  ristabilite,  gli 
si  desse  buon  cibo,  della  cucina  del  soprintendente. 

La  guarigione  si  operò  in  quaranta  giorni.  Dopo  i  quali 
fummo  ricondotti  nel  nostro  carcere;  questo  per  altro  ci  venne 
ampliato,  facendo  cioè  un'apertura  al  muro  ed  unendo  la  nostra 
antica  tana  a  quella  già  abitata  da  Oroboni  e  poi  da  Villa. 

Io  trasportai  il  mio  letto  al  luogo  medesimo,  ov'era  stato 
quello  d' Oroboni,  ov'egli  era  morto.  Quest'identità  di  luogo 
m'era  cara;  pareami  di  essermi  avvicinato  a  lui.  Sognava  spesso 
a  lui  (4),  e  pareami  che  il  suo  spirito  veramente  mi  visitasse 
e  mi  rasserenasse  con  celesti  consolazioni. 

Lo  spettacolo  orribile  di  tanti  tormenti  sofferti  da  Maron- 
celli  e  prima  del  taglio  della  gamba,  e  durante  quell'operazione, 
e  dappoi,  mi  fortificò  l'animo  (5).  Iddio  che  m'avea  dato  suffi- 
ciente salute  nel  tempo  della  malattia  di  quello,  perchè  le  mie 
cure  gli  erano  necessarie,  me  la  tolse  allorch'egli  potè  reggersi 
sulle  grucce. 

Ebbi  parecchi  tumori  glandulari  dolorosissimi.  Ne  risanai,  ed 
a  questi  successero  affanni  di  petto,  già  provati   altre  volte  , 


(1)  Ms.  :  Il  chirurgo. 

(2)  Ms.    ha,  al  solito,  ero, 

(3)  Ms.    ha:  ordinato,  che.  .. 

(4)  Questa  espressione  insolita  si 


trova  anche  in  ms.  tal  quale. 

(5)  Ms.:  m'avea  fortificato  l'a- 
nimo. 
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ma  ora  più  soffocanti  che  mai ,  vertigini  (1)  e  dissenterie 
spasmodiche. 

—  È  venuta  la  mia  volta,  diceva  tra  me.  Sarò  io  meno 
paziente  del  mio  compagno?  — 

M'applicai  quindi  ad  imitare,  quant'io  sapea,  la  sua  virtù. 

Non  v'è  dubbio,  che  ogni  condizione  umana  ha  i  suoi  do- 
veri. Quelli  d'un  infermo  sono  la  pazienza,  il  coraggio,  e  tutti 
gli  sforzi  per  non  essere  inamabile  a  coloro  che  gli  sono  vicini. 

Maroncelli,  sulle  sue  povere  grucce,  non  avea  più  l'agilità 
d'altre  volte,  e  rincresceagli,  temendo  di  servirmi  meno  bene  (2). 
Ei  temeva  inoltre,  che  per  risparmiargli  i  movimenti  e  la 
fatica,  io  non  mi  prevalessi  de'  suoi  servigi  quanto  m'abbi- 
sognava. 

E  questo  veramente  talora  accadeva,  ma  io  procacciava  che 
non  se  n'accorgesse. 

Quantunque  egli  avesse  ripigliato  forza,  non  era  però  senza 
incomodi.  Ei  pativa,  come  tutti  gli  amputati,  sensazioni  do- 
lorose ne'  nervi,  quasicchè  la  parte  tagliata  vivesse  (3)  ancora. 
Grli  doleano  il  piede,  la  gamba  ed  il  ginocchio  ch'ei  più  non 
aveva  (4).  Aggiugneasi  che  l'osso  era  stato  mal  segato,  e  spor- 
geva nelle  nuove  carni,  e  facea  frequenti  piaghe.  Soltanto 
dopo  circa  un  anno,  il  tronco  fu  abbastanza  indurito  e  più 
non  s'aperse. 

CAPO  LXXXIX. 

Ma  nuovi  mali  assalirono  l'infelice,  e  quasi  senza  intervallo. 
Dapprima  una  artritide,  che  cominciò  per  le  giunture  delle 
mani,  e  poi  gli  martirò  più  mesi  tutta  la  persona  ;  indi  lo  scor- 
buto. Questo  gli  coperse  in  breve  il  corpo  di  macchie  livide 
e  mettea  spavento  (5). 

Io  cercava  di  consolarmi,  pensando  tra  me:  —  Poiché  con- 
vien  (t))  morire  quaddentro,  è  meglio  che  sia  venuto  ad  uno  de' 


(1)  Ms.   qui  ha  una  virgola, 

(2)  Il  15  ottobre  di  quell'anno  il 
M.  rivolse  una  supplica  all'impera- 
tore per  avere  un  «  piede  artifi- 
ciale »  ;  ina  non  ottenne  nulla(CniAT- 
TONE,  453), 

<3)  Ms.  :  le  carni  vivessero. 

(4)  In  un  rapporto  ufficiale  (Chiat- 
TONE,  513), é  detto:  «  M.  é  comple- 
tamente guarito;  solo  si  lagna  di 
un  vivissimo  dolore  ai  diti  ed  ai 
polpacci  del  piede  stato  amputato, 
dolore  cosi  vivace,  ch'egli  porta  la 
Bellorini.  —  Silvio  Pellico. 


mano  al  posto  dov'era  il  piede  per 
sentir  la  parte  addolorata  ». 

(5)  Questi  nuovi  mali  del  M.  ap- 
parvero nel  marzo  del  1830,  e  i  do- 
cumenti attestano  l'esattezza  di  ciò 
che  dice  più  sotto  il  P.  intorno  alla 
maggior  durata  del  periodo  di  per- 
manenza all'aria  aperta  concesso  al 
M.  per  combattere  lo  scorbuto  (Chiat  - 
TONE,  513). 

{('))  Ms.:  bisogna.  —  In  fine  al 
capoverso  manca  la  lineetta. 
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due  lo  scorbuto;  egli  è  male  attaccaticcio,  e  ne  '^ondurrà  nella 
tomba,  se  non  insieme,  almeno  a  poca  distanza  di  tempo.  — 

Ci  preparavamo  entrambi  alla  morte,  ed  eravamo  tranquilli. 
Nove  anni  di  prigione  e  di  gravi  patimenti  ci  aveano  tìnal- 
mente  addomesticati  coli' idea  del  totale  disfacimento  di  due 
corpi  cosi  rovinati  e  bisognosi  di  pace.  E  le  anime  fidavano 
nella  bontà  di  Dio,  e  credeano  di  riunirsi  entrambe  in  luogo 
ove  tutte  le  ire  degli  uomini  cessano,  ed  ove  pregavamo  che 
a  noi  si  riunissero  anche,  un  giorno,  placati,  coloro  che  non 
ci  amavano. 

Lo  scorbuto,  negli  anni  precedenti,  aveva  fatto  molta  strage 
in  quelle  prigioni.  Il  governo,  quando  seppe  che  Maroncelli  era 
affetto  da  quel  terribile  male,  paventò  (1)  nuova  epidemìa 
scorbutica,  e  consentì  all'inchiesta  del  medico^  il  quale  diceva 
non  esservi  rimedio  efficace  per  Maroncelli  se  non  l'aria  aperta, 
e  consigliava  di  tenerlo  il  meno  possibile  entro  la  stanza. 

Io  come  contubernale  di  questo,  ed  anche  infermo  di  di- 
scrasìa (2),  godetti  lo  stesso  vantaggio. 

In  tutte  quelle  ore  che  il  passeggio  non  era  occupato  da 
altri,  cioè,  da  mezz'ora  avanti  l'alba  per  un  paio  d'ore,  poi 
durante  il  pranzo,  se  così  ci  piaceva,  indi  per  tre  ore  della 
sera  sin  dopo  il  tramonto,  stavamo  fuori.  Ciò  pei  giorni  fe- 
riali. Ne'  festivi,  non  essendovi  il  passeggio  consueto  degli 
altri,  stavamo  fuori  da  mattina  a  sera .  eccettuato  il  pranzo. 

Un  altro  infelice,  di  salute  danneggiatissima,  e  di  circa  70  anni , 
fu  aggregato  a  noi,  reputandosi  che  l'ossigeno  potessegli  pur 
giovare.  Era  il  signor  Costantino  Munari,  amabile  vecchio, 
dilettante  di  studi  letterari  e  filosoSci,  e  la  cui  società  ci  fu 
assai  piacevole  (3). 

Volendo  computare  la  mia  pena,  non  dall'epoca  dell'arresto, 
ma  da  quella  della  condanna,  i  sette  anni  e  mezzo  finivano 
nel  1829  ai  primi  di  luglio,  secondo  la  firma  imperiale  della 
sentenza,  ovvero  ai  22  d'agosto,  secondo  la  pubblicazione. 

Ma  anche  questo  termine  passò,  e  (4)  morì  ogni   speranza. 


(1)  Ms.  :  raccomandò  al  medico 
di  evitare. 

(2)  Alterazione  nella  composizione 
del  sangue. —  In  quegli  ultimi  anni 
di  detenzione  il  P.  sofferse  molto 
per  violente  emicranie,  che  il  dot- 
tor Schlosser  combatteva  col  caffè 
(Chiattone,  511). 

(3)  Costantino  Munari,  nativo  del 
Polesine,  avvocato,  deputato  ai  co- 
mizi di  Lione  nel  1801-1802,  cospirò 
coi  Carbonari.    Arrestato   nel  1818, 


venne  condannato  a  morte,  e  la  sua 
pena  mutata  poi  in  20  anni  di  car- 
cere duro;  ma  seppe  di  tal  muta- 
zione solo  dopo  molti  giorni  ch'era 
decretata,  per  malvagità  del  sena 
tore  Mazzetti  che,  tormentandolo  e 
tenendolo  sotto  l'incubo  della  morte, 
sperava  estorcer  da  lui  confessioni. 
Egli  però  non  confessò  nulla.  An- 
DRYANE,  III,  84  ;  Ravello,  260  ;  Chiat 
TONE,   456. 

(4)  Ms.  qui  aggiunge  cosi. 


t,t:  mie  prigioni 
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Fino  allora  Maroncelli,  Munari  ed  io  facevamo  talvolta  la 
supposizione  di  rivedere  ancora  il  mondo,  la  nostra  Italia,  i 
nostri  congiunti;  e  ciò  era  materia  di  ragionamenti  pieni  di 
desiderio,  di  pietà  e  d'amore. 

Passato  l'agosto  e  poi  il  settembre,  e  poi  tutto  quell'anno, 
ci  avvezzammo  a  non  isperare  più  nulla  sopra  la  (1)  terra, 
tranne  l'inalterabile  continuazione  della  reciproca  nostra  ami- 
cizia, e  l'assistenza  di  Dio,  per  consumare  degnamente  il  resto 
del  nostro  lungo  sacrifìcio. 

Ah  l'amicizia  e  la  religione  sono  due  beni  inestimabili!  Ab- 
belliscono anche  le  ore  de'  prigionieri,  a  cui  più  non  risplende 
verisimiglianza  (2)  di  grazia!  Dio  è  veramente  cogli  sventurati; 
—  cogli  sventurati  che  amano! 


CAPO  XC. 

Dopo  la  morte  di  Villa,  all'abate  Paulo wich  che  fu  fatto 
vescovo,  seguì  per  nostro  confessore  l'abate  Wrba,  moravo, 
professore  di  testamento  nuovo  a  Briinn,  valente  allievo  del- 
Vlstituto  Sublime  di  Vienna  (3). 

Quest'istituto  è  una  congregazione  fondata  dal  celebre  Frint, 
allora  parroco  di  corte.  I  membri  di  tal  congregazione  sono 
tutti  sacerdoti,  i  quali  già  laureati  in  teologia  proseguono  ivi 
sotto  severa  disciplina  i  loro  studi,  per  giungere  al  possesso 
del  massimo  sapere  conseguibile.  L'intento  del  fondatore  è  stato 
egregio:  quello  cioè,  di  produrre  un  perenne  disseminamento 
di  vera  e  forte  scienza  nel  clero  cattolico  di  G-ermania.  E  simile 
intento  viene  in  generale  adempiuto. 

Wrba,  stando  a  Brùnn,  potea  darci  molta  più  parte  del  suo 
tempo  che  Paulowich.  Ei  divenne  per  noi  ciò  ch'era  il  P.  Bat- 
tista, tranne  che  non  gli  era  lecito  di  prestarci  alcun  libro. 
Facevamo  spesso  insieme  lunghe  conferenze;  e  la  mia  religio- 
sità ne  traeva  grande  profìtto;  o  se  questo  è  dir  troppo,  a 
me  pareva  di  trarnelo,  e  sommo  era  il  conforto  che  indi  sen- 
tiva (4). 

Nell'anno  1829  ammalò,  poi  dovendo  assumere  altri  impe- 
gni, non  potè  più  venire  da  noi.  Ce  ne  spiacque  altamente;  ma 


(1)  Ms.  ha  sulla. 

(2)  Ms.  ha  verosimiglianza. 

(3)  Cfr.  capo  LXXXVII.  —  Ms. 
ha  Moravo,  Testamento  Nuovo,  e 
in  principio  del  capoverso  seguente 
Istituto. 


(4)  Di  lui  parla  favorevolmente 
anche  l'Andryane  (IV,  82).  Si  sa  che 
egli  fece  due  rapporti  favorevoli  alla 
concessione  di  grazia  al  P.  e  al  Ma- 
roncelli (Chiattone,  460). 
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avemmo  la  buona  sorte,  che  a  lui  seguisse  altro  dotto  ed 
egregio  uomo,  l'abate  Ziak,  viceeurato  (1). 

Di  que'  parecchi  sacerdoti  tedeschi  che  ci  furono  destinati, 
non  capitarne  uno  cattivo  !  non  uno  che  scoprissimo  volersi  fare 
stromento  della  politica  (e  questo  è  sì  facile  a  scoprirsi)  !  non 
uno,  anzi,  che  non  avesse  i  riuniti  meriti  di  molta  dottrina, 
di  dichiaratissima  fede  cattolica  e  di  filosofia  profonda!  Oh 
quanto  ministri  (2)  della  Chiesa  sifì'atti  sono  rispettabili! 

Que'  pochi  ch'io  conobbi  mi  fecero  concepire  un'opinione 
assai  vantaggiosa  del  clero  cattolico  tedesco. 

Anche  l'abate  Ziak  teneva  lunghe  conferenze  con  noi.  Egli 
pure  mi  serviva  d'esempio  per  sopportare  con  serenità  i  miei 
dolori.  Incessanti  flussioni  ai  denti,  alla  gola,  agli  orecchi  lo 
tormentavano,  ed  era  nondimeno  sempre  sorridente. 

Intanto  la  molt'aria  (3)  aperta  fece  scomparire  a  poco  a 
poco  le  macchie  scorbutiche  di  Maroncelli;  e  parimente  Munari 
ed  io  stavamo  meglio. 


CAPO  XCI. 

Spuntò  il  1.°  d'agosto  del  1830.  Volgeano  dieci  anni,  ch'io 
avea  perduta  la  libertà;  ott'anni  e  mezzo  ch'io  scontava  il 
carcere  duro. 

Era  giorno  di  domenica.  Andammo,  come  le  altre  feste,  nel 
solito  recinto.  Guardammo  ancora  dal  muricciuolo  la  sotto- 
posta valle  ed  il  cimitero,  ove  giaceano  Oroboni  e  Villa  ;  par- 
lammo ancora  del  riposo,  che  un  dì  v'avrebbero  le  nostre 
ossa.  Ci  assidemmo  ancora  sulla  solita  panca  ad  aspettare  che 
le  povere  condannate  venissero  alla  messa,  che  si  diceva  prima 
della  nostra.  Queste  erano  condotte  nel  medesimo  oratorietto, 
dove  per  la  messa  seguente  andavamo  noi.  Esso  era  contiguo 
al  passeggio. 

É  uso  in  tutta  Germania  che  durante  la  messa  il  popolo 
canti  inni  in  lingua  viva.   Siccome  l'impero    d'Austria  (4)   è 


(1)  Di  lui  pure  il  Gonfalonieri  parla 
abbastanza  favorevolmente  {Memo- 
rie^ 232-3);  dice  però  che  venne 
allo  Spielberg  verso  la  Pentecoste 
del  1828.  Lo  Ziak,  r8  febbraio  1829, 
fece  pure  un  rapporto  favorevole 
alla  grazia  (Chiattone,  514).  —  Si 
noti,  nel  capoverso  seguente,  quel 
tedeschi  in  corsivo,  che  é  del  Pellico. 
Con    questa   parola   egli    viene    in- 


direttamente ad  escludere  dal  nu- 
mero dei  sacerdoti  buoni  il  Paulo- 
wich,  che  di  nascita  era  dalmata  e 
parlava  veneziano.  Si  v.  la  lettera 
del  P.  al  Maroncelli  pubbl.  dalla 
Pedraglio,  S.  P.,  202. 

(2)  Ms.  ha  Ministri. 

(3)  Ms.  ha  molta  aria. 

(4)  Ms.  :  Siccome  la  Moravia, 


LE    MIE    PRIGIONI  165 

paese  misto  di  tedeschi  e  di  slavi,  e  nelle  prigioni  di  Spielberg 
il  maggior  numero  de'  condannati  comuni  appartiene  all'uno 
o  all'altro  di  que'  popoli,  gl'inni  vi  si  cantano,  una  festa  in  te- 
desco e  l'altra  in  islavo.  Così  ogni  festa,  si  fanno  due  prediche, 
e  s'alternano  le  due  lingue.  Dolcissimo  piacere  era  per  noi 
l'udire  que'  canti  e  l'organo  che  li  accompagnava  (1). 

Fra  le  donne  ve  n'avea,  la  cui  voce  andava  al  cuore.  In- 
felici! Alcune  erano  giovanissime.  Un  amore,  una  gelosia,  un 
mal'  esempio  le  avea  strascinate  al  delitto  !  —  Mi  suona  an- 
cora nell'anima  il  loro  religiosissimo  canto  del  Sanctus:  — 
heilig!  heilig!  heilig!  Versai  ancora  una  lagrima  udendolo. 

Alle  ore  dieci  le  donne  si  ritirarono,  e  andammo  alla  messa 
noi.  Vidi  ancora  quelli  de'  miei  compagni  di  sventura,  che 
udivano  la  messa  sulla  tribuna  dell'organo,  da'  (2)  quali  una 
sola  grata  ci  separava,  tutti  pallidi,  smunti,  traenti  con  fatica 
i  loro  ferri! 

Dopo  la  messa  tornammo  ne'  nostri  covili.  Un  quarto  d'ora 
dopo,  ci  portarono  il  pranzo.  Apparecchiavamo  la  nostra  ta- 
vola, il  che  consisteva  nel  mettere  un'assicella  sul  tavolaccio, 
e  prendere  i  nostri  cucchiai  di  legno  (3);  quando  il  signor 
Wegrath,  sottintendente,  entrò  nel  carcere  (4). 

—  M' incresce  di  disturbare  il  loro  pranzo,  disse,  ma  si 
compiacciano  di  seguirmi;  v'è  di  là  il  signor  direttore  di 
polizia.  —  (5) 

Siccome  questi  solca  venire  per  cose  moleste,  come  perqui- 
sizioni od  inquisizioni,  seguimmo  assai  di  mal  umore  il  buon 
sottintendente,  fino  alla  camera  d'udienza. 

Là  trovammo  il  direttore  di  polizia  ed  il  soprintendente; 
ed  il  primo  ci  fece  un  inchino,  gentile  (6)  più  del  consueto. 

Prese  una  carta  in  mano,  e  disse  con  voci  tronche,  forse 
temendo  di  produrci  troppo  forte  sorpresa,  se  si  esprimeva 
più  nettamente: 

—  Signori...  ho  il  piacere...  ho  l'onore...  di  significar 
loro...  che  S.  M.  l'Imperatore  ha  fatto  ancora...  una  gra- 
zia... — 

Ed  esitava  a  dirci  qual  grazia  fosse.  Noi  pensavamo  che  fosse 
qualche  minoramento  di  pena,  come  d'essere  esenti  dalla  noia 


(1)  Ms.  :  qice'  canti  e  quelli  del- 
Vorf/ano. 

(Z)  Ms.    ha  e  da'  quali. 

Cd)  Ms.   ha  solo  una  virgola. 

(4)  Di  lui  parla  anche  l'Andrvane  j 
(IV,  29),  che  Io  descrive  come  «  un 
uinaccino  piuttosto  pingue,  dall'oc 
chio  vivo,  dal  viso  sorridente  »,  at 


gliare  i  custodi  perchè  facessero  il 
loro  dovere,  e  i  prigionieri  perché 
non  trasgredissero  minimamente  le 
leggi  del  carcere. 

(5)  Ms.  non  ha  la  lineetta.  — 
Al  solito,  ms.  ha  Direttore  di  Po- 
lizia e,  po(!o  avanti,  anche  Soprin- 
tendente. 


tivissimo  e  zelantis.<?imo  nel  sorve- j       (6)  Ms.:  sorridente. 
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del  lavoro  (1),  d'aver   qualche  libro  di  più,  d'avere  alimenti 
men  disgustosi. 

—  Ma  non  capiscono?  disse. 

—  No,  signore.  Abbia  la  bontà  di  spiegarci  quale  specie  di 
grazia  sia  questa. 

—  È  la  libertà  per  loro  due,  e  per  un  terzo  che  fra  poco 
abbracceranno.  — 

Parrebbe  che  quest'annuncio  avesse  dovuto  farci  prorompere 
in  giubilo.  Il  nostro  pensiero  corse  subito  ai  parenti,  de'  quali 
da  tanto  tempo  non  avevamo  notizia,  ed  il  dubbio  che  forse 
non  li  avremmo  più  trovati  (2)  sulla  terra  ci  accorò  tanto, 
che  annullò  il  piacere  suscitabile  dall'annuncio  della  libertà. 

—  Ammutoliscono?  disse  il  direttore  di  polizia.  Io  m'aspet- 
tava di  vederli  esultanti. 

—  La  prego,  risposi,  di  far  nota  all'Imperatore  la  nostra 
gratitudine  ;  ma  se  non  abbiamo  notizia  delle  nostre  famiglie, 
non  ci  è  possibile  di  non  paventare  che  a  noi  sieno  mancate 
persone  carissime.  Questa  incertezza  ci  opprime,  anche  in  un 
istante  che  dovrebbe  esser  quello  della  massima  gioia.  —  ('à) 

Diede  allora  a  Maroncelli  una  lettera  di  suo  fratello  che  lo 
consolò.  A  me  disse  (4)  che  nulla  c'era  della  mia  famiglia;  e 
ciò  mi  fece  vieppiù  temere  che  qualche  disgrazia  fosse  in  essa 
avvenuta. 

—  Vadano,  proseguì,  nella  loro  stanza ,  e  fra  poco  manderò 
loro  quel  terzo,  che  pure  è  stato  graziato.  — 

Andammo  ed  (5)  aspettavamo  con  ansietà  quei  terzo.  Avremmo 
voluto  che  fossero  tutti,  eppure  non  poteva  essere  che  uno. 
—  Fosse  il  povero  vecchio  Munari!  fosse  quello!  fosse  quel- 
l'altro! Ninno  era  per  cui  non  facessimo  voti. 


(1)  Ms.  ha  noja  del  lavoro.  — 
Qui  soltanto  il  Pellico  fa  cenno  del  la 
voro  a  cui  erano  condannati  i  pri- 
gionieri; ma  ne  sappiamo  di  più  dal 
Maroncelli,  dall'Andryane  e  dal  Con 
falonieri.  Fu  imposto  loro  solo  negli 
ultimi  anni,  e  consisteva  nel  segar 
legna,  nel  preparar  filacce  e  nel  far 
calze  di  lana;  lavoro  quest'ultimo 
ch'era  per  essi  il  più  penoso  di  tutti, 
perché  obbligava  la  mente  a  una  con- 
tinua attenzione,  e  perchè  la  lana 
era  oleosa  o  puzzolente,  in  modo  da 
produrre  dolor  di  testa.  Bisognava 
che  consegnassero  almeno  un  paio 
di  calze  alla  settimana  ;  e  quando 
furon  chiamati  quella  domenica  dal 


sottintendente,  il  Pellico  e  il  Maron- 
celli temevano  appunto unapunizione 
per  non  aver  consegnato  il  dovuto 
paio  di  calze  (Rayello,  267;  Chiat- 
TONE,  464).  E  nemmeno  il  P.  parla, 
né  qui  né  altrove,  in  questo  libro, 
di  altri  patimenti  sofferti  allo  Spiel- 
berg; p.  es.  del  freddo  intenso,  che 
arrivò  talvolta  a  28*^  sotto  zero(v.  Let- 
tere  famigliari.  Epistolario  fran- 
cese, n.  2Ò0). 

(2)  Ms.  :  non  erano  piii. 

(3)Ms.  non  ha  la  lineetta,  né  qui 
né  poco  più  avanti. 

(4)  Ms.  ha  qui  una  virgola. 

(5)  Ms.  ha:  Andammo,  ed  .  .  . 
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Finalmente  la  porta  s'apre,  e  vediamo  quel  compagno  es- 
sere il  signor  Andrea  Tonelli,  da  Brescia  (1). 

Ci  abbracciammo.  Non  potevamo  più  pranzare  (2). 

Favellammo  sino  a  sera,  compiangendo  gli  amici  che  re- 
stavano. 

Al  tramonto  (3)  ritornò  il  direttore  di  polizia  per  trarci  di 
quello  sciagurato  soggiorno.  I  nostri  cuori  gemevano,  passando 
innanzi  alle  carceri  de'  tanti  amati,  e  non  potendo  condurli 
con  noi!  Chi  sa  quanto  tempo  vi  languirebbero  ancora?  chi 
sa  quanti  di   essi  doveano  quivi  esser  preda  lenta  di  morte? 

Fu  messo  a  ciascuno  di  noi  un  tabarro  da  soldato  sulle 
spalle  ed  un  berretto  in  capo,  e  così,  coi  medesimi  vestiti  da 
galeotto,  ma  scatenati,  scendemmo  il  funesto  monte,  e  fummo 
condotti  in  città,  nelle  carceri  della  polizia  (4). 

Era  un  bellissimo  lume  di  luna.  Le  strade,  le  case,  la  gente 
che  incontravamo,  tutto  mi  parea  sì  gradevole  e  sì  strano, 
dopo  tanti  anni  che  non  avea  più  veduto  simile  spettacolo  I 


CAPO  XCII. 

Aspettammo  nelle  carceri  di  polizia  un  commissario  (5)  impe- 
riale che  dovea  venire  da  Vienna  per  accompagnarci  sino  ai 
confini.  Intanto,  siccome  i  nostri  bauli  erano  stati  venduti,  ci 
provvedemmo  di  biancheria  e  vestiti,  e  deponemmo  la  divisa 
carceraria. 


(1)  Era  precisamente  nato  aCoc- 
caglio  presso  Brescia  nel  1794.  Coin- 
volto nel  processo  del  Gonfalonieri, 
ebbe  la  condanna  a  morte  mutata 
in  dieci  anni  di  carcere  duro.  Ne 
scontò  sei  ;  e  uscendo  giunse  a 
casa  proprio  quando  sua  madre  era 
apf>ena  morta  di  crepacuore  per  la 
notizia,    venutale    da   poco,    ch'e- 

fli  era,  in  carcere,  in  fin  di  vita, 
lori  nel  1859,  alla  vigilia  della  li- 
berazione del  suo  paese  dall'Austria 
(Rayello,  268). 

(2)  Ms.  :  Non  potemmo  più  pran- 
zare per  la  commozione.  —  L'An- 
dryane  (IV,  160)  ci  fa  però  sapere 
che  il  P.  gli  mandò,  per  mezzo  d'un 
galeotto  che  faceva  i  bassi  servizi  in 
carcere,  un  biglietto  sul  quale,  con 

{mnture  di  spillo,  gli  annunciava  la 
oro  liberazione,  e  che    egli  gli  ri- 


spose collo  stesso  mezzo,  pregandolo 
di  dar  sue  notizie  a  una  cognata.  — 
In  una  specie  di  diario  che  nel  1837 
il  P.  scriveva  per  la  marchesa  di 
Barolo,  sotto  la  data  del  1."  agosto, 
ricorda  la  sua  liberazione  dal  car- 
cere di  7  anni  prima ,  e  riferisce , 
senza  aggiunger  nulla  di  nuovo , 
presso  a  poco  quel  che  aveva  già 
narrato  in  questo  capo  delle  Mie 
prigioni  (v.  Lett.  fam..,ep.  francese, 
n.  53). 

(3)  Ms.  ha  qui  una  virgola;  poi 
Direttore  della  Polizia. 

(4)  Ms.  :  Polizia.  —  Segue  poi 
una  riga  cassata,  della  quale  il  prof. 
Renier  riesce  solo  a  leggere:  nello 
scendere  da  Spielberg. 

(5)  Ms.  ha  sempre  Commissario, 
come  Direttore  e  Ministro  della 
Polizia  più  avanti. 
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Dopo  cinque  giorni  il  commissario  arrivò,  ed  il  direttore 
di  polizia  ci  consegnò  a  lui,  rimettendogli  nello  stesso  tempo  il 
danaro  (1)  che  avevamo  portato  sullo  Spielberg,  e  quello  che 
si  era  ricavato  dalla  vendita  de'  bauli  e  de'  libri  (2)  ;  danaro 
che  poi  ci  venne  a'  confini  restituito. 

La  spesa  del  nostro  viaggio  fu  fatta  dall'Imperatore,  e  senza 
risparmio. 

Il  commissario  era  il  signor  Von  Noe,  gentiluomo  impie- 
gato nella  segreteria  del  ministro  della  polizia.  Non  poteva 
esserci  destinata  persona  di  più  compita  educazione.  Ci  trattò 
sempre  con  tutti  i  riguardi  (3). 

Ma  io  partii  da  Brùnn  con  una  difficoltà  di  respiro  peno- 
sissima, ed  il  moto  della  carrozza  tanto  crebbe  il  male,  che 
a  sera  ansava  in  guisa  spaventosa,  e  temeasi  da  un  istante 
all'altro  ch'io  restassi  soffocato.  Ebbi  inoltre  ardente  febbre 
tutta  notte,  ed  il  commissario  era  incerto  il  mattino  seguente, 
s'io  potessi  continuare  il  viaggio  sino  a  Vienna.  Dissi  di  sì, 
partimmo:  la  violenza  dell'affanno  era  estrema;  non  potea  né 
mangiare,  né  bere,  né  parlare. 

Giunsi  a  Vienna  semivivo.  Ci  diedero  un  buon  alloggio  nella 
direzione  generale  di  polizia  (4).  Mi  posero  a  letto;  si  chiamò 
un  medico  ;  questi  mi  ordinò  una  cavata  di  sangue,  e  ne  sentii 
giovamento.  Perfetta  dieta  e  molta  digitale  fu  per  otto  giorni 
la  mia  cura,  e  risanai.  Il  medico  era  il  signor  Singer;  m'usò 
attenzioni  veramente  amichevoli  (5). 

Io  aveva  la  più  grande  ansietà  di  partire,  tanto  più  ch'era 
a  noi  penetrata  la  notizia  delle  tre  giornate  di  Parigi  (6). 


(1)  Ms.   ha  denaro. 

(2)  Veramente  i  libri  e  i  mano- 
scritti erano  stati  tenuti,  e  si  ven- 
dettero solo  gli  abiti,  fin  dal  1824. 
Nel  1834  si  avverti  poi  il  Pellico, 
per  mezzo  del  ministro  austriaco  a 
Torino,  conte  di  Bombclles,  che  i 
libri  e  manoscritti  erano  a  sua  dis- 
posizione. Allora  il  Pellico  pregò 
l'ambasciatore  Sardo  a  Vienna,  conte 
di  Pralormo,  di  ritirarli,  vendere  i 
libri  e  mandargli  i  manoscritti;  e 
così  fu  fatto.  Ciò  risulta  da  alcune 
lettere  edite  dal  Rinieri  nella  pub- 
blicazione onoraria  fattasi  a  Roma 
pel  cinquantesimo  anniversario  della 
morte  del  P. 

(3)  V.  su  di  lui  la  nota  al 
capo  XCVII.  —  Il  P. ,  in  ms  ,  scrive 
von  Noe. 


(4)  Ms.  ha  Direzione  Generale 
di  Polizia. 

(5)  Ms  :  le  più  premurose  ed 
amichevoli  attenzioni. 

(6)  Il  26  luglio  1830  re  Carlo  X 
di  Francia  aveva  emanato  un  de- 
creto che  sospendeva  la  libertà  della 
stampa  periodica,  imponeva  un  nuovo 
modo  di  elezione  dei  deputati  e 
scioglieva  la  Camera.  Ciò  provocò 
un  moto  rivoluzionario,  durato  tre 
giorni  (27,  28  e  29  luglio),  in  seguito 
al  quale  Carlo  X  perdette  il  irono, 
e  Luigi  Filippo  d'Orleans  fu  fatto, 
prima  luogotenente  generale  del  re- 
gno (30  lùglio),  e  poi  re  dei  Fran- 
cesi (9  agosto).  11  Pellico  aveva  ben 
ragione  di  temere  gli  effetti  di  que- 
sti moti,  come  appare  dal  capo  se- 
o-uente. 
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Nello  stesso  giorno  che  scoppiava  quella  rivoluzione,  l'Im- 
peratore avea  firmato  il  decreto  della  nostra  libertà!  Certo, 
non  l'avrebbe  ora  rivocato.  Ma  era  pur  cosa  non  inverisimile, 
che  i  tempi  tornando  ad  essere  critici  per  tutta  Europa,  si  te- 
messero movimenti  popolari  anche  in  Italia,  e  non  si  volesse 
dall'Austria,  in  quel  momento,  lasciarci  ripatriare.  Eravamo  ben 
persuasi  di  non  ritornare  sullo  Spielberg,  ma  paventavamo  che 
alcuno  suggerisse  all'Imperatore,  di  deportarci  in  qualche  città 
dell'impero  lungi  dalla  penisola. 

Mi  mostrai  anche  più  risanato  che  non  era,  e  pregai  che 
si  sollecitasse  la  partenza.  Intanto  era  mio  desiderio  arden- 
tissimo  di  presentarmi  a  S.  E.  il  signor  Conte  di  Pralormo, 
Inviato  della  Corte  di  Torino  (1)  alla  Corte  Austriaca,  alla  bontà 
del  quale  io  sapeva  di  quanto  andassi  debitore  (2).  Egli  erasi 
adoperato  colla  più  generosa  e  costante  premura  ad  ottenere 
la  mia  liberazione.  Ma  il  divieto  ch'io  non  vedessi  chi  che  si 
fosse,  non  ammise  eccezione. 

Appena  fui  convalescente,  ci  si  fece  la  gentilezza  di  man- 
darci per  qualche  giorno  la  carrozza,  perchè  girassimo  un 
poco  per  Vienna.  Il  commissario  avea  obbligo  d'accompagnarci 
e  di  non  lasciarci  parlare  con  nessuno.  Vedemmo  la  bella 
chiesa  di  santo  Stefano,  i  deliziosi  (3)  passeggi  della  città,  la 
vicina  villa  Lichtenstein,  e  per  ultimo  la  villa  imperiale  di 
Schònbrunn. 

Mentre  eravamo  ne'  magnifici  viali  di  Schònbrunn,  passò  l'Im- 
peratore, ed  il  commissario  ci  fece  ritirare,  perchè  la  vista 
delle  nostre  sparute  persone  non  l'attristasse. 


CAPO  xeni. 

Partimmo  finalmente  da  Vienna,  e  potei  reggere  fino  a 
Bruck.  Ivi  l'asma  tornava  ad  essere  violento.  Chiamammo  il 
medico:  era  un  certo  signor  Jùdmann,  uomo  di  molto  garbo. 
Mi  fece  cavar  sangue,  star  a  letto,  e  continuare  la  digitale. 
Dopo  due  giorni  feci  istanza  perchè  il  viaggio  fosse  proseguito. 


(1)  Ms.  ha  invece:  Ambascia- 
tore Piemontese. 

(2)  Aveva  trasmesso  al  governo 
.1  ustriaco,  appofr^riandole,  le  domande 
(li  grazia  fatte  dalla  famiglia  Pellico. 
—  11  prof.  Kenicr  avverte  che  tutta  la 
parte  di  que.sto  capoverso  che  si  ri- 


ferisce al  conte  di  Pralormo,  in  ms., 
è  aggiunta  su  di  un  cartellino  incol- 
lato alla  pagina.  In  essa  però  manca 
il  periodo:  Egli  erast...  libera- 
zione. 

(3)  Ms.:  warjnifici. 
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Traversammo  l'Austria  e  la  Stiria,  ed  entrammo  in  Carin- 
tia  senza  novità;  ma,  giunti  ad  un  villaggio  per  nome  Feld- 
kircken  poco  distante  da  Klagenfurt,  ecco  giungere  un  con- 
tr'ordine.  Dovevamo  ivi  fermarci  sino  a  nuovo  avviso  (1). 

Lascio  immaginare  quanto  spiacevole  ci  fosse  quest'  evento. 
Io  inoltre  aveva  il  rammarico  di  esser  quello  che  portava 
tanto  danno  a'  miei  due  compagni  (2):  s'essi  non  poteano  ripa- 
triare,  la  mia  fatai  malattia  n'era  cagione. 

Stemmo  cinque  giorni  a  Feldkircken,  ed  ivi  pure  il  com- 
missario fece  il  possibile  per  ricrearci.  V'era  un  teatrino  di 
commedianti,  e  vi  ci  condusse.  Ci  diede  un  giorno  il  diverti- 
mento d'una  caccia.  Il  nostro  oste  e  parecchi  giovani  del  paese, 
col  proprietario  d'una  bella  foresta,  erano  i  cacciatori,  e  noi 
collocati  in  posizione  opportuna  godevamo  lo  spettacolo. 

Finalmente  venne  un  corriere  da  Vienna,  con  ordine  al  com- 
missario che  ci  conducesse  pure  al  nostro  destino.  Esultai  co' 
miei  compagni  di  questa  felice  notizia,  ma  nello  stesso  tempo 
tremava  che  s'avvicinasse  per  me  il  giorno  d'  una  sscoperta 
fatale;  ch'io  non  avessi  più  né  padre,  nò  madre,  né  chi  sa  quali 
altri  de'  miei  cari! 

E  la  mia  mestizia  cresceva  a  misura  che  e'  inoltravamo 
verso  Italia. 

Da  quella  parte  l'entrata  in  Italia  non  è  dilettosa  all'occhio, 
ed  anzi  si  scende  da  bellissime  montagne  del  paese  tedesco  a 
pianura  itala,  per  lungo  tratto  sterile  ed  inamena,  cosicché 
i  viaggiatori  che  non  conoscono  ancora  la  nostra  penisola  ed 
ivi  passano,  ridono  della  magnifica  idea  che  se  n'erano  fatta, 
e  sospettano  d'essere  stati  burlati  da  coloro  onde  l'intesero 
tanto  vantai'e. 

La  bruttezza  di  quel  suolo  contribuiva  a  rendermi  più  tri- 
sto. Il  rivedere  il  nostro  cielo,  l'incontrare  facce  umane  di  forma 


(1)  Nelle  carte  moderne  si  legge 
Feldkirchen.  La  fermata  era  do- 
vuta appunto  alle  notizie  di  Francia. 
Le  autorità  del  Lombardo-Veneto, 
saputa  la  liberazione  dei  tre  carbonari 
che  tornavano  in  Italia,  e  special- 
mente quella  del  Tonelli  che  doveva 
fermarsi  a  Brescia,  temettero  che  ciò 
desse  pretesto  a  dimostrazioni  libe- 
rali, e  ne  avvertirono  l' imperatore, 
consigliando  di  trattenere  i  tre  ex- 
prigionieri in  territorio  austriaco.  Ma 
il  von  Noe  fece  osservare  alla  sua 
volta  che  ciò  sembrerebbe  pusilla- 
minità  da  parte  del  governo,  e  l'Iin- 
peratore  gli  diede    retta,  e  permise 


la  continuazione  del  viaggio.  L'or- 
dine ne  arrivò  a  Feldkirchen  il 
30  agosto.  —  Durante  ia  fermala,  il 
Pellico  e  il  Maroncelli  scrissero  al- 
rJmperatore  ringraziando  della  libe- 
zione,  e  chiedendo  di  poter  fermarsi 
negli  Stati  austriaci,  cioè  in  Lom- 
bardia ;  ma  citi)  non  fu  loro  concesso 
(Tangl.  Die  Haft  S.  P\s,  nella 
«  Deusche  Rundschau  »  del  gen- 
naio 1902). 

(2)  In  ms.  vi  erano  dapprima  delle 
altre  parole  ;  ma  son  cancellate  in 
modo  che  ora  non  si  possono  piìx 
leggere. 
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non  settentrionale,  l'udire  da  ogni  labbro  voci  del  nostro  idioma, 
m'inteneriva,  ma  era  un'emozione  che  m'invitava  più  al  pianto 
che  alla  gioia.  Quante  volte  in  carrozza  mi  copriva  colle  mani 
il  viso,  fìngendo  di  dormire,  e  piangeva  !  Quante  volte  la  notte 
non  chiudeva  occhio,  e  ardea  di  febbre,  or  dando  con  tutta 
l'anima  le  più  calde  benedizioni  alla  mia  dolce  Italia,  e  rin- 
graziando il  cielo  d'essere  a  lei  renduto  ;  or  tormentandomi  di 
non  aver  notizie  di  casa,  e  fantasticando  sciagure;  or  pen- 
sando che  fra  poco  sarebbe  stato  forza  separarmi,  e  forse  per 
sempre,  da  un  amico  che  tanto  avea  meco  patito,  e  tante 
prove  di  aSetto  fraterno  aveami  dato! 

Ah!  sì  lunghi  anni  di  sepoltura  non  avevano  spenta  l'energia 
del  mio  sentire!  ma  questa  energia  era  sì  poca  per  la  gioia  (1*), 
e  tanta  pel  dolore! 

Come  avrei  voluto  rivedere  Udine  e  quella  locanda,  ove 
que'  due  generosi  aveano  fìnto  di  essere  camerieri,  e  ci  aveano 
stretto  furtivamente  la  mano  (2)  ! 

Lasciammo  quella  città  a  nostra  sinistra,  e  oltrepassammo. 


CAPO  XCIV. 


Pordenone,  Conegliano,  Ospedaletto,  Vicenza,  Verona,  Man- 
tova mi  ricordavano  tante  cose!  Del  primo  luogo  era  nativo 
un  valente  giovane,  statomi  amico,  e  perito  nelle  stragi  di  Rus- 
sia: Conegliano  era  il  paese,  ove  i  secondini  de'  Piombi  m'a- 
veano  detto  essere  stata  condotta  la  Zanze:  in  Ospedaletto  era 
stata  maritata,  ma  or  non  viveavi  più,  una  creatura  angelica 
ed  infelice,  ch'io  aveva  già  tempo  venerato  e  ch'io  venerava 
ancora  (3).  In  tutti  que'  luogi  insomma  mi  sorgeano  rimem- 
branze più  0  meno  care;  ed  in  Mantova  più  che  in  niun'altra 
città.  Mi  parca  jcri  che  io  v'era  venuto  con  Lodovico  nel  1815! 
mi  parea  jeri  che  io  v'era  venuto  con  Porro  nel  1820(4)!  — 
Le  stesse  strade,  le  stesse  piazze,  gli  stessi  palazzi,  e  tante  dif- 
ferenze sociali  !  Tanti  miei  conoscenti  involati  da  morte  !  tanti 
esuli!  una  generazione  d'adulti  i  quali  io  aveva  veduti  nel- 
l'infanzia! E  non  poter  correre  a  questa,  o  quella  casa!  non 
poter  parlare  del  tale,  o  del  tal  altro  con  alcuno! 


(1)  Ms.  ha  gioja. 

(2)  V.  capo  LV. 

(3)  Per  la  Zanze  si  veda  il  ca- 
po XXXII.  Chi  siano  le  altre  per- 
sone a  cui  allude  qui  il  P.  non  si  sa. 

(4)  Nel  novembre  del  1815  v'era 
stato  col  Di  Breme,  quando  la  com- 


pagnia Marchionni  rappresent  >  Ida, 
dramma  dell'amico,  che  non  piacque 
(RiNiERr,  I,  139).  Nel  1820  (ottobre) 
vi  tornò  col  Porro,  reduce  dalla  gita 
fatta  a  Venezia  per  propaganda  car- 
bonica {Introduzione,  xxvi-vn  ; 
RlNIKRI,  I,  404). 
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CAPO    XCIV 


E  per  colmo  d'affanno,  Mantova  era  il  punto  di  separazione 
per  Maroncelli  e  per  me.  Vi  pernottammo  tristissimi  entrambi. 
Io  era  agitato  come  un  uomo  alla  vigilia  d'udire  la  sua  condanna. 

La  mattina  mi  lavai  la  faccia,  e  guardai  nello  specchio  se 
si  conoscesse  ancora  ch'io  avessi  pianto.  Presi,  quanto  meglio  potei. 
l'aria  tranquilla  e  sorridente;  dissi  a  Dio  una  picciola  preghiera, 
ma  per  verità  molto  distratto;  ed  udendo  che  già  Maroncelli 
movea  le  sue  grucce  e  parlava  col  cameriere,  andai  ad  ab- 
bracciarlo. Tutti  due  sembravamo  pieni  di  coraggio  per  questa 
separazione;  ci  parlavamo  un  po'  commossi,  ma  con  voce 
forte.  L'uffiziale  di  gendarmeria  che  dee  condurlo  a'  confini  di 
Romagna  è  giunto;  bisogna  partire;  non  sappiamo  quasi  che 
dirci;  un  amplesso,  un  bacio,  un  amplesso  ancora.  —  Montò 
in  carrozza,  disparve  :  io  restai  come  annichilato. 

Tornai  nella  mia  stanza,  mi  gettai  in  ginocchio,  e  pregai  per 
quel  misero  mutilato,  diviso  dal  suo  amico,  e  proruppi  in  la- 
grime ed  in  singhiozzi. 

Conobbi  molti  uomini  egregi,  ma  nessuno  più  affettuosa- 
mente socievole  di  Maroncelli,  nessuno  più  educato  a  tutti  i 
riguardi  della  gentilezza,  più  esente  da  accessi  di  selvaticume, 
più  costantemente  memore,  che  la  virtù  si  compone  di  conti- 
nui esercizi  di  tolleranza,  di  generosità  e  di  senno.  Oh  mio  so- 
cio di  tanti  anni  di  dolore,  il  Cielo  ti  benedica  ovunque  tu 
respiri,  e  ti  dia  amici  che  m'agguaglino  in  amore  e  mi  su- 
perino in  bontà!  (1) 

CAPO  XCV. 


Partimmo  la  stessa  mattina  da  Mantova  per  Bi'escia.  Qui 
fu  lasciato  libero  l'altro  concaptivo,  Andrea  Tonelli.  Quest'in- 
felice seppe  ivi  d'aver  perduta  la  madre,  e  le  desolate  sue  la- 
grime mi  straziarono  il  cuore  (2). 


(1)  Il  P.  (salvo  un  breve  accenno  al 
capo  XCIX)  non  parla  più  del  Ma- 
roncelli in  quest'opera;  ma  fu  poi 
a  lungo  in  affettuosa  corrispondenza 
con  lui ,  come  provano  specialmente 
le  lettere  pubblicate  dalla  Pkdra- 
GLio,  S.  P.,  182  sgg.  —  Dopo  un 
breve  soggiorno  nella  nativa  B'orlì, 
il  M.  passò  a  Firenze;  ma  nel  1831 
era  già  a  Parigi,  dove  pubblicò  nel 
1833  le  Addizioni ,  che  tanto  di- 
spiacquero al  P.  —  A  Parigi  egli 
sposò, ili."  agosto  1833,  una  Tedesca, 
Amalia,  e  subito  partì  con  lei  alla 
volta  di  New-York,  dove  campò  la 


vita  dando  lezioni  di  lingue  e  di 
musica.  Ma  non  ebbe  molta  fortuna. 
Dopo  qualche  tempo  divenne,  cieco, 
poi  impazzi,  e,  sofferti  lunghi  do- 
lori, morì  pazzo  il  1."  agosto  1845 
(Si  V.  la  lettera  del  P.  al  Briano, 
n.  49,  e  quella  del  Borsieri  al  Gonfa- 
lonieri, pubbl.  tra  le  Lettere  di  que- 
st'ultimo a  p.  372). 

(2)  A  Brescia  arrivarono  il  7  set- 
tembre, e  pare  scendessero  alla  lo- 
canda del  Gambero,  dove  avvenne 
la  scenetta  del  cameriere  ,  riferita 
in  questo  stesso  capo  (^Ravello  283). 
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Benché  angosciati ssimo  qual  io  m'era,  per  tante  cagioni,  il 
seguente  caso  mi  fece  alquanto  ridere. 

Sopra  una  tavola  della  locanda  v'era  un  annuncio  teatrale. 
Fluendo,  e  leggo:  —  Francesca  da  Riraini,  opera  per  mu- 
sica ec.  (1) 

—  Di  chi  è  quest'opera?  dico  al  cameriere. 

—  Chi  l'abbia  messa  in  versi  e  chi  in  musica,  noi  so,  ri- 
sponde. Ma  insomma  è  sempre  quella  Francesca  da  Rimini, 
che  tutti  conoscono  (2). 

—  Tutti?  V'ingannate.  Io  che  vengo  di  G-ermania,  che  cosa 
ho  da  sapere  delle  vostre  Francesche?  —  (3) 

Il  cameriere  (era  un  giovinetto  di  faccia  sdegnosetta,  vera- 
mente bresciana)  mi  guardò  con  disprezzante  pietà. 

—  Che  cosa  ha  da  sapere?  Signore,  non  si  tratta  di  Fran- 
cesche. Si  tratta  d'una  Francesca  da  Rimini  unica.  Voglio 
dire  la  tragedia  del  signor  Silvio  Pellico.  Qui  1'  hanno  messa 
in  opera,  guastandola  un  pochino,  ma  tutt'uno  è  sempre  quella. 

—  Ah!  Silvio  Pellico?  Mi  pare  d'aver  inteso  a  nominarlo. 
Non  è  quel  cattivo  mobile  che  fu  condannato  a  morte  e  poi 
a  carcere  duro,  otto  o  nove  anni  sono?  — 

Non  avessi  mai  detto  questo  scherzo!  Si  guardò  intorno, 
poi  guardò  me ,  digrignò  trentadue  bellissimi  denti ,  e  (4)  se 
non  avesse  udito  rumore,  credo  che  m'accoppava. 

Se  n'andò  borbottando:  —  Cattivo  mobile?  (5)  —  Ma  prima 
ch'io  partissi,  scoperse  chi  mi  fossi.  Ei  non  sapea  più  ne  in- 
terrogare, né  rispondere,  né  servire  (6),  né  camminare.  Non 
sapea  più  altro,  che  pormi  gli  occhi  adosso,  fregarsi  le  mani, 
e  dire  a  tutti,  senza  proposito:  —  Sior  sì,  sior  sì!  che  pa- 
rca che  sternutasse. 

Due  giorni  dopo,  addì  9  settembre,  giunsi  col  commissario 
a  Milano.  All'avvicinarmi  a  questa  città ,  al  rivedere  la  cu- 
pola del  duomo  (7),  al  ripassare  in  quel  viale  di  Loreto  già  mia 
passeggiata  sì  frequente  e  sì  cara,  al  rientrare  per  Porta  orien- 
tale, e  ritrovarmi  al  corso,  e  rivedere  quelle  case,  que'  tem- 
pli, quelle  vie,  provai  i  più  dolci  ed  i  più  tormentosi  sentimenti: 
uno  smanioso  desiderio  di  fermarmi  alcun  tempo  in  Milano,  e 


(1)  Ms.   ha:  ecc. 

(2)  Non  mi  fu  dato  stabilire  di 
chi  fossero  i  versi  e  la  musica  del- 
l 'opera  che  si  rappresentava  a  Brescia. 

(3)  Ms.   non  ha  la  lineetta. 

(4)  Ms.    ha  qui  una  virgola. 

(5)  In  ms.  l'interrogazione  é  ri- 
petuta. 

(6)  La  prima  edizione  qui  ha,  per 


un  evidente  errore  di  stampa,  scri- 
vere; ma  ms.  ha  servire. 

(7)  ms.  :  cupola  del  Duomo.  Evi- 
dentemente il  ]'.  allude  alla  guglia 
maggiore.  —  Il  viale  di  Loreto  (che 
conduce  a  Monza)  e  Porta  Orientale 
(ora  Venezia),  il  P.  li  aveva  già  per- 
corsi partendo  da  Milano  nel  1821 
(capo  XXII). 
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riabbracciarvi  quegli  amici  ch'io  v'avrei  rinvenuti  ancora:  un 
infinito  rincrescimento  pensando  a  quelli  eh'  io  aveva  lasciato 
sullo  Spielberg,  a  quelli  che  ramingavano  in  terre  straniere, 
a  quelli  ch'erano  morti:  una  viva  (1)  gratitudine  rammentando 
l'amore  che  m'avevano  dimostrato  in  generale  i  Milanesi:  qual- 
che fremito  di  sdegno  contro  alcuni  che  mi  avevano  calun- 
niato, mentre  erano  sempre  stati  1'  oggetto  della  mia  bene- 
volenza e  della  mia  stima  (2). 

Andammo  ad  alloggiare  alla  Bella   Venezia. 

Qui  io  era  (3)  stato  tante  volte  a  lieti  amicali  conviti:  qui  avea 
visitato  tanti  degni  forestieri:  qui  una  rispettabile  attempata 
signora  mi  sollecitava,  ed  indarno,  a  seguirla  in  Toscana,  pre- 
vedendo, s'io  restava  a  Milano,  le  sventure  che  m'accaddero. 
Oh  commoventi  memorie!  Oh  passato  sì  cosparso  di  piacerle 
di  dolori,  e  sì  rapidamente  fuggito! 

I  camerieri  dell'albergo  scopersero  subito  chi  foss'io.  La  voce 
si  diffuse  (4),  e  verso  sera  vidi  molti  fermarsi  sulla  piazza  e 
guardare  alle  finestre.  Uno  (ignoro  chi  foss'egli)  parve  riconó- 
scermi, e  mi  salutò  alzando  ambe  le  braccia. 

Ah,  dov'erano  i  figli  di  Porro,  i  miei  figli?  Perchè  non 
li  vid'io? 

CAPO  XCVI. 

II  commissario  mi  condusse  alla  polizia,  per  presentarmi  al 
direttore  (5).  Qual  sensazione  nel  rivedere  quella  casa,  mio  primo 
carcere!  Quanti  affannimi  ricorsero  alla  mente!  Ah!  mi  sov- 
venne con  tenerezza  di  te,  o  Melchiorre  Gioja,  e  dei  passi 
precipitati  ch'io  ti  vedea  muovere  su  e  giù  fra  quelle  stretto 
pareti ,  e  delle  ore  che  stavi  immobile  al  tavolino  scrivendo 
i  tuoi  nobili  pensieri,  e  de'  cenni  che  mi  facevi  col  fazzoletto, 
e  della  mestizia  con  cui  mi  guardavi,  quando  il  farmi  cenni 
ti  fu  vietato!  Ed  immaginai  la  tua  tomba,  forse  ignorata  dal 
maggior  numero  di  coloro  che  t'amarono,  siccom'era  ignorata 
da  me!  —  ed  implorai  pace  al  tuo  spirito  (6)! 

Mi  sovvenne  anche  del  mutolino,  della  patetica  voce  di  Mad- 
dalena, de'  miei  palpiti  di  compassione  per  essa,  de'  ladri  miei 


(1)  Ms.:  tenera. 

(2)  Forse  accenna  a  quellci  stesse 
«  persone  screditate  »  di  cui  parla 
anche  nel  capo  L.  —  Tra  i  carcerati 
a  cui  pensava,  erano  certo  il  Bor- 
sieri  e  il  CoHfalouieri,  tra  gli  esuli, 
il  Porro  e  il  Berchet. 


(3)  Ms.  ha  era  io. 

(4)  Ms.  :  a  par  se. 

(5)  Era  il  Torresani  (Pedr aglio, 
S.  P.,  183).  —  Al  solito,  ms.  ha 
Polizia  e  Direttore. 

(6)  Il  Gioja  era  morto  1'  anno 
prima  (1829)!  Cfr.  il  capo  X. 
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vicini,  del  preteso  Luigi  XVII,  del  povero  condannato  che  si 
lasciò  cogliere  il  viglietto  e  sembrommi  avere  urlato  sotto  il 
bastone  (1). 

Tutte  queste  ed  altre  memorie  m'opprimeano  come  un  sogno 
angoscioso,  ma  più  m'opprimea  quella  delle  due  visite  fattemi  ivi 
dal  mio  povero  padre,  dieci  anni  addietro (2).  Come  il  buon  vecchio 
s'illudeva,  sperando  ch'io  presto  potessi  raggiungerlo  a  Torino! 
Avrebb'egli  sostenuto  l'idea  di  dieci  anni  di  prigionia  ad  un 
figlio  e  di  tal  prigionia?  Ma  quando  le  sue  illusioni  svani- 
rono ,  avrà  egli ,  avrà  la  madre  avuto  forza  di  reggere  a  sì 
lacerante  cordoglio?  Erami  dato  ancora  di  rivederli  entrambi? 
0  forse  uno  solo  dei  due?  e  quale? 

Oh  dubbio  tormentosissimo  e  sempre  rinascente!  Io  era,  per 
così  dire,  alle  porte  di  casa,  e  non  sapeva  (3)  ancora  se  i  geni- 
tori fossero  in  vita;  se  fosse  in  vita  pur  uno  della  mia  famiglia. 

Il  direttore  della  polizia  m'accolse  gentilmente,  e  permise 
ch'io  mi  fermassi  alla  Bella  Venezia  col  commissario  impe- 
riale ,  invece  di  farmi  custodire  altrove.  Non  mi  si  concesse 
per  altro  di  mostrarmi  ad  alcuno,  ed  io  quindi  mi  determinai 
a  partire  il  mattino  seguente.  Ottenni  soltanto  di  vedere  il 
Console  Piemontese,  per  chiedergli  contezza  de'  miei  congiunti. 
Sarei  andato  da  lui,  ma  essendo  preso  da  febbre  e  dovendo 
pormi  in  letto,  lo  feci  pregare  di  venire  da  me.  ^ 

Ebbe  la  compiacenza  di  non  farsi  aspettare,  ed  oh  quanto 
gliene  fui  grato! 

Ei  mi  diede  buone  nuove  di  mio  padre  e  di  mio  fratello 
primogenito.  Circa  la  madre,  l'altro  fratello  e  le  due  sorelle, 
rimasi  in  crudele  incertezza. 

In  parte  confortato  (4),  ma  non  abbastanza,  avrei  voluto,  per 
sollevare  l'anima  mia,  prolungare  molto  la  conversazione  col 
signor  Console.  Ei  non  fu  scarso  della  sua  gentilezza,  ma  do- 
vette pure  lasciarmi. 

Restato  solo,  avrei  avuto  bisogno  di  lagrime,  e  non  ne  avea. 
Perchè  talvolta  mi  fa  il  dolore  prorompere  in  pianto,  ed  altre 
volte,  anzi  il  più  spesso,  quando  parmi  che  il  piangere  mi  sa- 
rebbe sì  dolce  ristoro,  lo  invoco  inutilmente  (5)?  Questa  impos- 
sibilità di  sfogare  la  mia  afflizione  accresceami  la  febbre:  il 
capo  doleami  forte. 

Chiesi  da  bere  a  Stundberger.  Questo  buon  uomo  era  un 
sergente  della  polizia  di  Vienna,  faciente  funzione  di  cameriere 


d)  V.  i  capi  V;  VII;  Vili;  XI- 
XIII;  XVIII. 

(2)  V.  i  capi  XIV  e  XV. 

(3)  Ms.  :  ed  ignorava. 


(4)  Ms.  :  consolato. 

(5)  Cfr.   un'4 concetto   simile    nel 
capo  XIV. 


/ 
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del  commissario.  Non  era  vecchio,  ma  diedesi  il  caso  che  mi 
porse  da  bere  con  mano  tremante.  Quel  tremito  mi  ricordò 
Schiller,  il  mio  amato  Schiller,  quando  il  primo  giorno  del 
mio  arrivo  a  Spielberg,  gli  dimandai  con  imperioso  orgoglio 
la  brocca  dell'acqua,  e  me  la  porse  (1). 

Cosa  strana!  Tal  rimembranza,  aggiunta  alle  altre,  ruppe 
la  selce  del  rnio  cuore,  e  le  lagrime  scaturirono. 


CAPO  XVCil. 

La  mattina  del  10  settembre  abbracciai  il  mio  eccellente 
commissario,  e  partii.  Ci  conoscevamo  solamente  da  un  mese, 
e  mi  pareva  un  amico  di  molti  anni.  L'anima  sua,  piena  di 
sentimento  del  bello  e  dell'onesto,  non  era  investigatrice,  non 
era  artiflziosa;  non  perchè  non  potesse  avere  l'ingegno  di  es- 
serlo, ma  per  quell'amore  di  nobile  semplicità  ch'è  negli  uomini 
retti  (2). 

Taluno,  durante  il  viaggio,  in  un  luogo  dove  c'eravamo  fer- 
mati, mi  disse  ascosamente:  —  Guardatevi  di  queìVangelo  cu- 
stode; se  non  fosse  di  quei  neri,  non  ve  l'avrebbero  dato. 

—  Eppur  v'ingannate,  gli  dissi;  ho  la  più  intima  persuasione 
che  v'ingannate. 

—  Ipiù  astuti,  riprese  quegli,  son  coloro  che  appaiono  più 
semplici. 

—  Se  così  fosse,  non  bisognerebbe  mai  credere  alla  virtù 
d'alcuno. 

—  Vi  son  certi  posti  sociali,  ove  può  esservi  molta  elevata 
educazione  per  le  maniere,  ma  non  virtù!  non  virtù!  non 
virtù!  — 

Non  potei  rispondergli  altro,  se  non  che: 

—  Esagerazione,  signor  mio  !  esagerazione  ! 

—  Io  sono  conseguente,  insistè  colui.  —  (3) 

Ma  fummo  interrotti.  E  mi  sovvenne  il  cave  a  consequen- 
tiariis  di  Leibnizio  (4). 


(1)  V.  capo  LVIII. 

(2)  Il  Pellico,  poco  dopo  l'arrivo 
a  Torino,  scrisse  al  von  Noe  una  let- 
tera affettuosa  pubblicata  dal  Tangl 
(Die  Haft  Silvio  Pellico'  s);  ma  forse 
egli  s'esaltava  un  po'  troppo  lodan- 
done la  schiettezza,  e  avevano  ra- 
gione quelli  che  lo  mettevano  in  guar- 
dia contro  il  gentile  compagno  di  viag- 
gio. Infatti  il  von  Noe  era  incaricato 


di  esplorare  l'animo  degli  ex-prigio- 
nieri sul  conto  dei  loro  compagni 
che  restavano  in  carcere  ;  e  stese 
poi  un  minuto  rapporto  al  sovrano 
del  poco  che  gli  riusci  di  sapere. 

(3)  Qui  e  tre  righe  addietro  e 
anche  più  sotto,  ms.  non  ha  la  li- 
neetta finale. 

(4)  Goffredo  Guglielmo  barone 
di  Leibnitz,  di  Lipsia  (1646-1716),  fu 
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Pur  troppo  la  più  parte  degli  uomini  ragiona  con  questa 
falsa  e  terribile  logica:  —  Io  seguo  lo  stendardo  A,  che  son 
certo  essere  quello  della  giustizia;  colui  segue  la  stendardo  B, 
che  son  certo  essere  quello  dell'ingiustizia:  dunque  egli  è  un 
malvagio.  — 

Ah  no,  0  logici  furibondi!  di  qualunque  stendardo  voi  siate, 
non  ragionate  così  disumanamente!  Pensate  che  partendo  da 
un  dato  svantaggioso  qualunque  (e  dov'è  una  società  od  un 
individuo-  che  non  abbiane  di  tali  ?)  e  procedendo  con  rabbioso 
rigore  di  conseguenza  in  conseguenza,  è  facile  a  chicchessia 
il  giungere  a  questa  conclusione:  «  Fuori  di  noi  quattro,  tutti 
i  mortali  meritano  d'essere  arsi  vivi  ».  E  se  si  fa  più  sagace 
scrutinio,  ciascun  de'  quattro  dirà:  «  Tutti  i  mortali  meritano 
d'essere  arsi  vivi,  fuori  di  me  ». 

Questo  volgare  rigorismo  è  sommamente  antifìlosoflco.  Una 
diffidenza  moderata  può  esser  savia:  una  diffidenza  oltrespinta, 
non  mai. 

Dopo  il  cenno  che  m'era  stato  fatto  su  queW angelo  custode, 
io  posi  più  mente  di  prima  a  studiarlo,  ed  ogni  giorno  più 
mi  convinsi  della  innocua  e  generosa  sua  natura. 

Quando  v'è  un  ordine  di  società  stabilito,  moto  o  poco  buono 
ch'ei  sia,  tutti  i  posti  sociali,  che  non  vengono  per  universale 
coscienza  riconosciuti  infami,  tutti  i  posti  sociali  che  promet- 
tono di  cooperare  nobilmente  al  ben  pubblico,  e  le  cui  pro- 
messe sono  credute  da  gran  numero  di  gente,  tutti  i  posti  sociali, 
in  cui  è  assurdo  negare  che  vi  sieno  stati  uomini  onesti,  possono 
sempre  da  uomini  onesti  essere  occupati. 

Lessi  d'un  quacchero  (1),  che  aveva  orrore  dei  soldati.  Vide 
una  volta  un  soldato  gettarsi  nel  Tamigi,  e  salvare  un  in- 
felice che  s'annegava;  ei  disse:  «  Sarò  sempre  quacchero,  ma 
anche  i  soldati  son  buone  creature  ». 


CAPO  XCVIII. 

Stundberger  m'accompagnò  sino  alla  vettura,  ove  montai  col 
brigadiere  di  gendarmeria,  al  quale  io  era  stato  affidato.  Pio- 
veva, e  spirava  aria  fredda. 


grande  filosofo,  giurisperito,  mate- 
matico e  fisico.  Il  detto  qui  citato 
vale:  «  Guardati  da  chi  vuol  giun- 
gere alle  estreme  conseguenze  di  una 
premessa  ».  Il  F.  cita  questa  sen- 
tenza, attnliuendone  la  paternità  al 
Leibnitz ,  anche  in  una  sua  lettera 
del  I845al  Premi?, (Manno,  ^nedf/o^i 
BEf.LOKi.Ni.  —  Silvio  Pellico 


docum.  sulla  censura  in  Pveniontey, 
e  da  persona  competente  vengo  assi- 
curato che  essa  é  veramente  del  Leib- 
nitz  ;  ma  in  quale  delle  sue  molte 
opere  egli  l'abbia  scritta,  non  mi 
fu  (lato  finora  di  poter  stabilire. 

(1)  Ms.  ha  Quacnheì^o.    —  Nome 
di  una  setta  religiosa ,    fondata  da 
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—  S'avvolga  bene  nel  mantello,  diceami  Stundberger  (1) 
si  copra  meglio  il  capo,  procuri  di  non  arrivare  a  casa  amma- 
lato; ci  vuol  così  poco  per  lei  a  raffreddarsi!  Quanto  m'incresce 
di  non  poterle  prestare  i  miei  servigi  fino  a  Torino!  — 

E  tutto  ciò  diceami  egli  sì  cordialmente  e  con  voce  commossa! 

—  D'or  innanzi,  ella  non  avrà  forse  più  mai  alcun  tedesco 
vicino  a  sé,  soggi uns'egli;  non  udrà  forse  più  mai  parlare  questa 
lingua,  che  gl'Italiani  trovano  sì  dura.  E  poco  le  importerà 
probabilmente.  Fra  i  Tedeschi  ebbe  tante  sventure  a  patire, 
che  non  avrà  troppa  voglia  di  ricordarsi  di  noi.  E  nondimeno 
io,  di  cui  ella  dimenticherà  presto  il  nome,  io,  signore,  pre- 
gherò sempre  per  lei. 

—  Ed  io  per  te,  gli  dissi,  toccandogli  l'ultima  volta  la 
mano.  —  (2) 

Il  pò  ver' uomo  gridò  ancora:  Guten  ynorgen!  gute  reise! 
lehen  sie  wohl!  (buon  giorno!  buon  viaggio!  stia  bene!)  Fu- 
rono le  ultime  parole  tedesche  che  udii  pronunciare,  e  mi  sona- 
rono care,  come  se  fossero  state  della  mia  lingua. 

10  amo  appassionatamente  la  mia  patria,  ma  non  odio  al- 
cun'altra  nazione  (3).  La  civiltà,  la  ricchezza,  la  potenza,  la 
gloria  sono  diverse  nelle  diverse  nazioni;  ma  in  tutte  havvì 
anime  obbedienti  alla  gran  vocazione  dell'uomo,  di  amare  e 
compiangere  e  giovare. 

11  brigadiere  che  m'accompagnava,  mi  raccontò  essere  stato 
uno  di  quelli  che  arrestarono  il  mio  infelicissimo  Gonfalonieri. 
Mi  disse,  come  questi  avea  tentato  di  fuggire,  come  il  colpo 
gli  era  fallito,  come  strappato  dalle  braccia  di  sua  sposa.  Con 
falonieri  ed  essa  fossero 
quella  sventura  (4). 

10  ardeva  di  febbre  udendo  questa  misera  storia,  ed  una 
mano  di  ferro  parca  stringermi  il  cuore. 

11  narratore,  uomo  alla  buona,  e  conversante  per  fiduciale 
socievolezza,  non  s'accorgeva  che,  sebbene  io  non  avessi  nulla 
contra  di  lui,  pur  non  poteva  a  meno  di  raccapricciare  guar- 
dando quelle  mani  che  s'erano  scagliate  sul  mio  amico. 

A  Buffiilora  ei  fece  colazione  (5):  io  era  troppo  angosciato, 
non  presi  niente. 

Una  volta,  in  anni  già  lontani,  quando  villeggiava  in  Ar- 
luno  co',  figli  del  conte  Porro,  veniva  talora  a  passeggiare  a 
Buffalora  lungo  il  Ticino  (6). 


inteneriti  e  sostenessero  con  dignità 


Giorgio  Fox,  i  cui  membri,  tra  T  al- 
tro, non  ammettevano  né  il  giura- 
mento, né  il  servizio  militare. 

(1)  Ms.   ha  solo  una  virgola. 

(2)  Ms.  non  ha  la  lineetta. 

(3)  'Cfr.    Doveri   degli    uomini , 


capo  Vili. 

(4)  V.  la  nota  al  capo  LXXIX. 

(5)  Ms.  ha  colezione. 

(6)  Dopo  Buffalora,  ms.  ha  una 
virgola.  —  Si  hanno  alcune  lettere 
del  P.  datate  da  Arluno,  che  é  (dice 
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Esultai  di  vedere  terminato  il  bel  ponte,  i  cui  materiali  io 
aveva  veduti  sparsi  sulla  riva  lombarda,  con  opinione  allora 
comune  che  tal  lavoro  non  si  facesse  più.  Esultai  di  ri  tra  ver- 
sare quel  fiume,  e  di  ritoccare  la  terra  piemontese.  Ah,  bench'io 
ami  tutte  le  nazioni,  Dio  sa  quanto  io  prediliga  l'Italia,  e 
bench'io  sia  così  invaghito  dell'Italia,  Dio  sa  quanto  pili  dolce 
d'ogni  altro  nome  d'italico  paese  mi  sia  il  nome  del  Piemonte, 
del  paese  de*  miei  padri! 

CAPO  XCIX. 


Dirimpetto  a  Bufialora,  è  San  Martino.  Qui  il  brigadiere 
lombardo  parlò  a'  carabinieri  (1)  piemontesi,  indi  mi  salutò  e 
ripassò  il  ponte. 

—  Andiamo  a  Novara,  dissi  al  vetturino. 

—  Abbia  la  bontà  d'aspettare  un  momento,  disse  un  cara- 
biniere. — 

Vidi  ch'io  non  era  ancora  libero,  e  me  n'afflissi,  temendo 
che  avesse  ad  esser  ritardato  il  mio  arrivo  alla  casa  paterna. 

Dopo  più  d'un  quarto  d'ora  comparve  un  signore,  che  mi 
chiese  il  permesso  di  venire  a  Novara  con  me.  Un'altra  oc- 
casione gli  era  mancata;  or  non  v'era  altro  legno  che  il  mio; 
eglieraben  felice  ch'io  gli  concedessi  di  profittarne,  ec.  ec.  (2) 

Questo  carabiniere  travestito  era  d'amabile  umore,  e  mi  tenne 
buona  compagnia  sino  a  Novara.  Giunti  in  questa  città,  fin- 
gendo di  voler  che  smontassimo  ad  un  albergo,  fece  andare 
il  legno  nella  caserma  dei  (3)  carabinieri,  e  qui  mi  fu  detto, 
esservi  un  letto  per  me  (4)  nella  camera  di  un  brigadiere,  e 
dover  aspettare  gli  ordini  superiori. 

Io  pensava  di  poter  partire  il  di  seguente,  mi  posi  a  letto, 
e  dopo  aver  chiacchierato  alquanto  coll'ospite  brigadiere,  m'ad- 
dormentai profondamente.  Da  lungo  tempo  non  avea  più  dor- 
mito cosi  bene. 

Mi  svegliai  verso  il  mattino,  m'alzai  presto,  e  le  prime  ore 
mi  sembrarono  lunghe.  Feci  colezione,  chiacchierai,  passeggiai 
in  istanza  e  sulla  loggia,  diedi  un'occhiata  ai  libri  dell'ospite; 
finalmente  mi  s'annuncia  una  visita. 

Un  gentile  uffìziale  (5)  mi  viene  a  dar  nuove  di  mio  padre, 


appunto  la  intestazione  di  una  di 
quelle  lettere;  Rinieri,  I,  202)  «  a 
12  micrlia  da  Milano,  fuori  di  porta 
Vercellina  ». 

(1)  Ms.    ha  Carabinieri. 

(2)  Ms.    ha,  al  solito,  ecc. 

(3)  Ms.   ha  de'. 

(A)  Ms     qui  ha  una  virgola. 


(5)  Era  il  conte  Giuseppe  di  Capri- 
glio,  incaricato  di  ciò  dallo  zio  conte 
Tornielli,  che  aveva  offerto  al  signor 
Onorato  di  far  pervenire  una  sua 
lettera  al  figlio  (V.  la  già  cit.  pub- 
blicazione onoraria  pel  cinquantesimo 
anniversario  della  morte  del  P.). 
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e  a  dirmi  esservi  di  esso  in  Novara  una  lettera,  la  quale  mi 
sarà  in  breve  portata.  G-li  fui  sommamente  tenuto  di  quest'ama- 
bile cortesia. 

Volsero  alcune  ore  che  pur  mi  sembrarono  eterne,  e  la  let- 
tera alfin  comparve. 

Oh  qual  gioia  nel  rivedere  quegli  amati  caratteri!  qual  gioia 
nell'intendere  che  mia  madre,  l'ottima  mia  madre  viveva!  e 
nvevano  i  miei  due  fratelli,  e  la  sorella  maggiore!  Ahi,  la 
minore,  quella  Marietta  fattasi  monaca  della  Visitazione,  e  della 
q\m\e  erami  clandestinamente  giunto  notizia  nel  carcere,  avea 
cessato  di  vivere  nove  mesi  prima  (1)! 

M'è  dolce  credere,  essere  debitore  della  mia  libertà  a  tutti 
coloro  che  m'amavano  e  che  intercedevano  incessantemente 
presso  Dio  per  me,  ed  in  particolar  guisa  ad  una  sorella  che 
morì  con  indizi  (2)  di  somma  pietà.  Dio  la  compensi  di  tutte  le 
angosce  che  il  suo  cuore  sofferse  a  cagione  delle  mie  sven- 
ture (3)! 

I  giorni  passavano,  e  la  permissione  di  partire  di  Novara 
non  veniva  (4).  Alla  mattina  del  16  settembre,  questa  permis- 
sione finalmente  mi  fu  data,  e  ogni  tutela  di  carabinieri  cessò. 
Oh  da  quanti  anni  non  m'era  più  avvenuto  d'andare  ove  mi 
piaceva  senza  accompagnamento  di  guardie  ! 

Riscossi  qualche  danaro,  ricevetti  le  gentilezze  di  persona 
conoscente  di  mio  padre,  e  partii  verso  le  tre  pomeridiane. 
Avea  per  compagni  di  viaggio  una  signora,  un  negoziante,  un 
incisore,  e  due  giovani  pittori,  uno  de'  quali  era  sordo  e  muto. 
Questi  pittori  venivano  da  Roma;  e  mi  fece. piacere  l'inten- 
dere che  conoscessero  la  famiglia  di  Maroncelli.  JÉ  sì  soave 
cosa  il  poter  parlare  di  coloro  che  amiamo  con  alcuno  che  non 
siavi  indifferente  (5)! 


(1)  V.  capo  LXXXII.  —  1  fra- 
telli erano  Luigi  e  Francesco;  la  so- 
rella supestite,  carne  dice  più  avanti, 
Giuseppina. 

(2)  Ms.   ha  indizii. 

(3)  Nel  1831,  scrivendo  al  Ma- 
roncelli (v.  Pedraglio,  184),  attri- 
buiva pure  alle  preghiere  della  so- 
rella, in  ispecial  modo,  la  propria 
liberazione.  Nel  1837  ,  in  una  let- 
tera alla  Marchesa  di  Bardo,  pare 
attribuisca  questo  merito  in  gran 
parte;anche  a  S.  Ignazio  e  a  S.  Pietro 
(il  31  luglio  é  S.  Ignazio  e  il  1.°  agosto 
3.  Pietro  in  Vincoli),  che  egli  chiama 
«  ces  deux  saints  de  ma  4élivrance  ». 


Lettere  fam.,  ep.  francese,  n.  53. 

(4)  11  governo  piemontese  era  evi- 
dentemente in  pensiero,  temendo  chi 
sa  che  cosa  odal  P.  stesso,  o  da 
parte  dei  liberali.  —  Per  più  anni 
il  P.  fu  poi  tenuto  d'occhio  dall'au- 
torità, la  quale  violava  anche  il 
segreto  delle  lettere  inviategli  , 
cosicché  egli  pregava  gli  amici  di 
mandarle  all'indirizzo  di  questo  o 
di  quel  conoscente,(  Pedraglio,  190 
e  l'Jtì;  Lett.  donna  pent.^  16  e  78). 

(5)  Scrivendo  al  Maroncelli  nel 
1831  (Pedraglio,  185)  dice  il  nome 
del  pittore  col  qualeparlò  dell'amico' 
Ar  mandi. 
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Pernottammo  a  Vercelli.  Il  felice  giorno  17  di  settembre 
spuntò.  Si  proseguì  il  viaggio.  Oh  come  le  vetture  sono  lente! 
non  si  giunse  a  Torino,  che  a  sera. 

Chi  mai,  chi  mai  potrebbe  descrivere  la  consolazione  del  mio 
cuore  e  de'  cuori  a  me  diletti,  quando  rividi  e  riabbracciai 
padre,  madre,  fratelli?...  Non  v'era  la  mia  cara  sorella  Giu- 
seppina, che  il  dover  suo  teneva  a  Chieri  (1);  ma  udita  lamia 
felicità,  s'affrettò  a  venire  per  alcuni  giorni  in  famiglia.  Ren- 
duto  a  que'  cinque  carissimi  oggetti  della  mia  tenerezza,  io 
era,  io  sono  il  più  invidiabile  de'  mortali! 

Ah  !  delle  passate  sciagure  e  della  contentezza  presente,  come 
di  tutto  il  bene  ed  il  male  che  mi  sarà  serbato,  sia  benedetta 
la  Provvidenza,  della  quale  gli  uomini  e  le  cose,  si  voglia  o 
non  si  voglia,  sono  mirabili  stromenti  ch'ella  sa  ndoprare  a 
fini  degni  di  sa  (2). 


(1)  Era  superiora  nella  pia  casa 
di  ricovero  delle  Rosine. 

(■?)  Ms.,  al  solito,  ha  se.  —  Ms.  ha 
poi  in  fine  il  bollo  sabaudo  ad  umido,' 
colia  S(  ritta  Regia  commissione  di 
Revisione^  e  sotto  :  V.  Boti  o  Rev. 
Areiv.  (Visto-Revisore  arcivesco- 
vile). Più  in  basso  poi  pii  legge:  V.  si 
permette  la  stampa.  Torino,  addì 
23  di  luglio  del  1823  M.  S.  Pro- 
vana per    la    G.    Cancell.    Allato, 


di  carattere  che  (scrive  il  prof.  Re- 
nier)  potrebbe  essere  del  Provana, 
ma  caacellate  poi,  seguono  in  due 
righe  le  parole: /e  bon  est  toujours 
—  compatriot  du  nieilleur. — An- 
che la  prima  edizione  ha  in  fine  il 
visto  del  Botto  e  del  Provana;  ma 
in  essa  la  svista  incorsa  nell'indi- 
cazione dell'anno  (li^23  per  1832)  è 
debitamente  corretta. 


CAPITOLI  AGGIUNTI 

alle    Ivlie    prig-ioni^*) 


CAPITOLO  PRIMO. 

La  prima  notte  dopo  il  mio  ritorno  in  famiglia  non  fu  che 
un  succedersi  d'ore  febbrili,  piene  di  sentimenti  contrari, 
tumultuosi,  inspirati  ora  dal  dolore,  ora  dalla  contentezza.  Mi 
fu  impossibile  chiudere  occhio  fino  al  mattino.  Avrei  voluto 
dar  tregua  a'  miei  pensieri,  fermandoli  su  Dio  con  parole  di 
gratitudine  e  amore;  ma  ad  ogni  momento  mi  divagava  pen- 
sando di  nuovo  agli  anni  della  mia  prigionia,  ai  tempi  che  la 


(*)  Questi  dodici  capitoli  furono 
pubblicati  per  la  prima  volta  in  fran- 
cese da  Antonio  de  Latour,  insieme 
colla  sua  traduzione  delle  Mie  pri^ 
gionì  e  dei  Doveri  degli  uomini, 
a  Parigi,  presso  l'editore  Charpen- 
tier,  nel  184:?.  Il  P,  glie  li  aveva 
mandati  Ano  dal  novembre  del  1837 
(V.  Epistolario,  n.  112),  perché  li 
unisse  ad  una  futura  ristampa  della 
traduzione  delle  Mie  prigioni;  ma 
non  saprei  se  li  mandas  e  già  scritti 
in  francese  (W  che,  per  la  pratica  che 
egli  aveva  di  questa  lingua,  avrebbe 
potuto  ben  fare)  o  (com'è  più  pro- 
nahile)  in  italiano,  lasciando  al  L.  la 
cura  di  tradurh.  —  La  pubblicazione 
di  questi  capitoli  gli  attirò  critiche  e 
dispiaceri  (v.  Ep.,  n.  190),  cosicché 
e^li  non  volle  permetterne  poi  la 
ristampa  in  Italia.  Solo  dopo  la  sua 
morte,  essi  furono  fatti  tradurre  dal- 
l'editore Lemonnier  e,  nel  1856,  pub- 
blicati nel  volume  delle  Opere  che 
contiene  le  Prose  del  nostro.  —  La 
traduzione  non  é,  a  dir  vero,  troppo 
ben  fatta,  ma,  riprodotta  in  tutte  le 


edizioni  posteriori,  essa  è  entrata 
ormai,  per  cosi  dire,  nella  tradi- 
zione, cosicché  parve  opportuno  ri- 
produrla anche  nella  presente  ri- 
stampa, solo  correggendone  qualche 
evidente  errore. 

Il  P. ,  inviando  questi  12  ca- 
pitoli, al  L.,  gli  disse  che  erano  dei 
franirnenti  (v.  Ep.,  n.  112  e  121): 
scrivendo,  verso  lo  stesso  tempo,  al 
Gonfalonieri,  gli  disse  d'aver  donato 
al  L.  «  pochi  e  brevi  capitoli  »  d'una 
sua  vita,  da  lui  «  schiccherata  per 
passatempo  »  {Ep.,  n.  122;.  —  Appar- 
terranno essi  alla  Vita  che,  dicono 
i  biografi  (Rinieri,  II,  238), egli  aveva 
scritto  «  in  pochi  mesi  •  verso 
il  1834-5,  e  poi  distrutto?  a  quella 
vita  di  cui  egli  parla  più  volte  in 
alcune  lettere  sue  di  quegli  anni  e 
che  non  si  decideva  mai  a  pubbli- 
care ?  {Lettere  alla  donna  gent.  , 
125  e  150,  Lettere  al  Briano,  n.  7, 
Ep.,  n.  88).  E  in  che  rapporti  sa- 
ranno coi  frammenti  autobiografici 
in  francese  trovati  dalChiattone  nel 
museo  Cavassa  a  Saluzzo  {Per  l'au- 
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precedettero,  agli  amici  ch'io  aveva  lasciati  in  catene  (1),  a  quelli 
dei  quali  lamentava  l'assenza  o  la  morte,  alle  illusioni  svanite, 
a  tutte  le  rimessioni  che  la  sventura  m'avea  suggerito,  alla 
fede  di  cui  erami  stata  concessa  la  grazia,  alla  sorte  ottenuta 
di  uscire  dal  carcere,  di  rivedere  la  patria,  di  ritrovare  i  ge- 
nitori e  i  fratelli.  Tutte  queste  distrazioni  mi  commoveano 
troppo  vivamente,  e  per  riacquistare  un  poco  di  tranquillità 
io  tornava  a  rivolgermi  a  Dio,  invocava  tutti  i  suoi  Santi,  e 
principalmente  la  Vergine  Maria,  di  cui  pareami  avere  più 
che  mai  sentito  la  protezione  materna  nei  momenti  più  ardui 
del  mio  recente  viaggio.  Ma  quella  folla  di  rimembranze  non 
cessava  di  assediarmi,  e  di  trasportare  la  mia  immaginazione 
più  spesso  in  mezzo  ai  dolori,  che  dal  lato  delle  consolazioni. 
AU'an-goscia  di  siffatto  irresistibile  agitarsi  della  mente  si  ag- 
giungeva un  flerissimo  dolore  di  capo,  e  una  tale  oppressione 
che  mi  toglieva  il  respiro.  Pareami  al  tutto  naturale  che  il 
mio  corpo  così  affranto  non  potesse  resistere  più  lungamente, 
e  che  quella  notte  per  me  fosse  l'ultima.  Ringraziai  Dio  d'avermi 
ricondotto  vivo  nella  casa  di  mio  padre,  e  di  concedermi  di 
morirvi,  se  era  la  sua  volontà  ch'io  morissi.  Non  pertanto  il 
pensiero  delia  morte  mi  conturbava,  e  dominavami  il  desiderio 
di  vivere  ancora,  e  godere  le  ineffabili  dolcezze  della  famiglia, 
e  riuscire  un  durevole  e  saldo  sostegno  per  la  vecchiezza  de' 
miei  genitori. 

Sul  far  del  giorno  respirai  meglio,  e  potei  leggermente  as- 
sopirmi: il  sonno  fu  breve,  ma  pur  n'ebbi  un  gran  giovamento. 
Essendomi  svegliato  libero  dal  dolore  di  capo,  saltai  dal  letto, 
malgrado  la  mia  stanchezza,  provando  una  gioia  indicibile  ad 
accertarmi  che  quello  non  era  un  sogno,  che  io  era  veramente 
in  casa  mia.  Impiegai  appena  il  tempo  necessario  a  vestirmi, 


toh.  di  S.  P.,  Roma,  Lincei ,  1904) 
e  con  quelli  italiani  conservati  nel- 
l'archivio della  Civiltà  cattolica  e 
pubblicati  dal  Rinieri  ?  (Il,  372)  — 
Non  é  ben  chiaro.  Forse  si  tratta  di 
un  lavoro  più  volte  intrapreso  e 
lasciato  in  tronco,  fatto  e  rifatto  in 
tempi  diversi ,  finché  venne  me^so 
del  tutto  in  disparte  dall'  autore , 
amareggiato  dalle  critiche  degli  av- 
versari malevoli. 

Mentre  già  questa  parte  del  vo- 
lume sta  per  essere  licenziata  per 
le  stampe,  il  prof.  Giuseppe  Vandelli 
ci  comunica  il  risaltato  d'  un  con- 
fronto che,  aderendo  cortesemente 
a  una  nostra  preghiera,  egli  fece  del 


testo  italiano  dei  Capitoli  aggiunti 
con  quello  francese,  tenendo  presente 
per  il  primo  l'ediz.  Lemonnier  e  per 
il  secondo  un  esemplare  della  edi- 
zione parigina  del  1843  che  si  con- 
serva nella  Biblioteca  Nazionale  dì 
Firenze  (fondo  Nencini).  —  La  con- 
clusione che  si  può  trarre  dal  con- 
fronto è  quella  che  avevamo  già 
presupposto,  cioè  che  la  traduzione 
italiana  rende  fedelmente,  se  anche 
non  sempre  felicemente,  il  testo 
francese. 

(1)  Alluderà  specialmente  a  quelli 
che  ricorda  poi  nel  capitolo  III  (Bor- 
sicri  e  Gonfalonieri). 
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e  passai  nella  camera  vicina,  ove  mi  gettai  inginocehione  per 
pregare  piangendo.  Pareami  di  non  potere  essere  mai  abba- 
stanza grato  al  Signore,  la  cui  bontà  aveva  spezzato  i  miei 
ceppi,  e  voleva  ch'io  vedessi  sorgere  ancora  giorni  così  av- 
venturosi. 

Quella  fervida  adorazione,  e  quelle  lagrime  di  gioia  mi  rav- 
vivarono. Mi  alzai  sentendo  i  passi  di  mia  madre,  che  veniva 
con  amorosa  sollecitudine  a  vedere  se  io  era  desto,  e  ad  ac- 
certarsi che  non  fossi  malato.  Le  corsi  incontro  col  cuore  pal- 
pitante d'amore,  e  mi  slanciai  tra  le  sue  braccia.  Alle  sue 
domande  inquiete  risposi;  ma  le  tacqui  la  mia  veglia,  e  l'agi- 
tazione nella  quale  aveva  passata  tutta  la  notte;  finsi  avere 
assai  più  forza  di  quella  che  in  fatto  avessi;  e  le  parlai  della 
grande  misericordia  del  Signore  verso  di  me.  —  Amalo  dun- 
que, —  ella  esclamò,  —  amalo  sempre  per  le  grazie  ch'egli 
ti  ha  compartito,  e  per  quelle  di  che  ha  ricolma  la  tua  po- 
vera madre!  — 

Ella  pi-offeriva  queste  parole  singhiozzando  e  sorridendo  ad 
un  tempo.  Avresti  detto  che  fosse  ancora  oppressa  dalla  me- 
moria delle  angoscie  sofferte,  nel  punto  stesso  in  cui  ralle- 
gravasi  perchè  le  era  reso  il  suo  tìglio. 


CAPITOLO  SECONDO. 

Le  gioie  soavi  di  quella  mattina  crebbero  vie  più,  quando 
rividi  il  mio  carissimo  padre  e  i  miei  buoni  fratelli.  Ci  ab- 
bracciammo ancora;  considerammo  quanta  consolazione  ne  era 
stata  serbata,  e  discorremmo  a  lungo  di  mille  cose  che  ave- 
vamo da  dirci.  Le  loro  parole,  l'espressione  dei  loro  volti,  mi 
esaltavano,  m'inebriavano;  ed  io  sentiami  felice  scorgendo  in 
loro  un'esaltazione  pari  alla  mia. 

Dato  si  libero  sfogo  ai  nostri  cuori,  rimasi  più  che  mai 
convinto  della  loro  benevolenza  sincera  verso  tutti,  e  conobbi 
che  un  affetto  sì  generoso  era  maggiore  d'ogni  bene  ch'io  po- 
tessi desiderare  sulla  terra.  Ci  separammo  per  rivederci  in 
breve  ora.  Io  scesi  alla  vicina  chiesa  di  San  Francesco,  e  ascoltai 
la  messa  con  un  vivo  sentimento  di  amore  e  di  gratitudine, 
promettendo  a  Dio  di  non  mai  dimenticare  ch'egli  avea  rotto  le 
mie  catene,  e  che  avevami  reso  alla  casa  paterna. 

Per  la  vivacità  di  quelle  emozioni  pareami  già  di  star  me- 
glio; ma  un'estrema  debolezza  succede  ad  un  tratto  a  quel 
momentaneo  vigore.  A  stento  potei  trascinarmi  fino  a  casa, 
e  più  d'una  volta  mi  sentii  presso  a  cadere  per  via,  .e  su  per 
le  scale. 
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Mia  madre  restò  spaventata  al  vedermi  sì  spossato  e  sì  pal- 
lido; pure  mi  riuscì  di  rassicurarla  dissimulando  il  mio  male. 
Presi  poche  goccie  di  elisire,  e  mi  trattenni  parecchie  ore 
con  lei  per  riposarmi,  e  per  conversare,  non  seco  soltanto,  ma 
ancora  con  mio  padre  e  co'  miei  fratelli,  che  di  continuo  an- 
davano e  venivano.  Non  ci  potevamo  saziare  di  vederci  e 
parlarci,  né  ci  stancavamo  di  domande  e  risposte  per  riem- 
piere in  qualche  modo  il  vuoto  immenso  di  dieci  lunghi  anni 
ch'io  aveva  passati  lontano  da  loro. 

Tutto  intento  a  raccontare  i  particolari  della  mia  storia  do- 
lorosa a  quelle  anime  sensibili,  e  a  farmi  raccontare  la  storia 
non  meno  melanconica  di  tutte  le  angoscio  che  aveano  pro- 
vato per  me,  io  ebbi  ancora  per  tutto  quel  giorno,  nella  com- 
mozione di  tali  racconti,  una  forza  apparente;  il  mio  polso 
però  batteva  coli 'agitazione  della  febbre,  e  il  capo  dolevami 
forte.  Nascosi  il  mio  male;  ma  quando  fui  in  letto  sentii  in- 
descrivibili stiramenti  nei  nervi  del  cranio,  nel  cervello,  e  in 
tutta  la  persona.  A  questi  sintomi  tenne  dietro  un  languore 
da  me  creduto  mortale,  con  sudori,  brividi,  e  una  grande  op- 
pressione. Tutto  questo  si  risolvè  in  una  specie  di  sonno  le- 
targico, che  mi  opprimeva,  e  ch'io  cercava  di  scuotere,  cre- 
dendolo il  principio  dell'agonia.  Poche  notti  ho  passato  cotanto 
orribili,  a  vicenda  delirando  e  riacquistando  la  memoria  e  la 
ragione,  tentato  di  chiamare  per  soccorso,  e  rattenuto  dal  ti 
more  di  spaventare  i  miei  poveri  genitori. 

Sul  mattino  mi  sentii  un  poco  meglio;  ma  durai  molta  fa- 
tica ad  alzarmi.  Non  feci  parola  di  quella  orrida  nottata,  e 
m'ingegnai  nuovamente  di  vincere  le  gravi  inquietudini  de' 
miei  cari  genitori  per  la  mia  salute.  Tuttavia  si  accorsero 
ch'io  aveva  una  grande  difficoltà  di  respiro,  e  mia  madre  mi 
raccomandò  un  rigoroso  silenzio;  ubbidii,  persuaso  che  il  ri- 
poso sarebbe  stato  sufficiente  a  guarirmi;  ma  per  molti  giorni 
e  per  molte  notti  gli  spasimi  e  i  languori  mi  travagliarono 
miseramente,  e  non  era  il  minore  de'  miei  tormenti  lo  sforzo 
continuo  ch'io  faceva  per  rassicurare  mio  padre  e  mia  madre, 
e  apparire  tranquillo. 


CAPITOLO  TERZO. 

Questo  stato  durò  più  di  quattro  mesi,  cioè  sino  al  fine  di 
gennaio  1831  ;  ma  a  poco  a  poco  le  notti  divennero  meno  an- 
gosciose, e  taluna  anche  ne  passai  delle  buone.  Se  non  che 
allo  spuntare  del  giorno,  la  rimembranza  del  mio  arre- 
sto, del  mio  processo,  della  mia  sentenza  di  morte,  e  dei  dieci 
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anni  della  mia  prigionia,  produceami  costantemente  un  sogno 
spaventoso,  analogo  alle  circostanze  le  cui  impressioni  mi  si 
ridestavano  nell'anima.  Ma  ogni  giorno  del  pari,  svegliandomi, 
mi  era  serbata  la  dolce  sorpresa  di  passare  dalle  angoscie  del 
carcere  o  dai  terrori  del  supplizio  imminente  alla  gioia  di 
trovarmi  in  seno  della  mia  famiglia.  Io  provo  ancora  ogni 
mattina  questa  cara  sorpresa,  e  tutti  i  miei  sogni  ritornano 
a  quegli  anni  di  amare  afflizioni. 

Al  termine  di  quattro  mesi,  la  mia  salute  migliorò  note- 
volmente; poi  si  alterò  di  nuovo  più  volte  durante  due  anni; 
ma  la  guarigione  tenea  tosto  dietro  alla  recidiva.  Finalmente 
i  miei  nervi  e  i  miei  polmoni  presero  sufficiente  consistenza 
e  vigore,  e  non  si  risentirono  più  se  non  leggermente  al  mu- 
tare delle  stagioni  (1). 

Ma  se  dure  prove  afflissero  il  corpo,  ben  altre  ebbe  a  sop- 
portarne il  mio  cuore.  Ahimè!  Quante  persone  amatissime  aveva 
io  perduto  in  quei  dieci  anni!  Quante  altre  erano  cadute  in 
un  abisso  di  sciagure  !  Quanti  nuovi  errori  agitavano  le  menti  ! 
Quanti  odii!  Quante  calunnie!  Quante  folli  speranze  seduce- 
vano  sotto  i  miei  occhi  una  moltitudine  di  persone,  e  le  tra- 
scinavano alla  propria  rovina!  Dai  nuovi  sconvolgimenti  di 
Francia  io  non  mi  prometteva  già  resultati  favorevoli  all'Italia; 
io  scorgeva  in  essi  all'opposto  una  sorgente  di  pericoli,  di 
irritazioni,  di  violenze.  Nel  giro  delle  mie  relazioni  conosceva 
alcuni  giovani  generosi,  ma  indocili,  e  ammaliati  dalle  circo- 
stanze, che  esponevano  sé  stessi,  e  ne  traevano  altri  al  pre- 
cipizio. Inoltre  io  sentiva  che  i  moti  furiosi  di  quell'epoca 
avrebbero  avuto  deplorabili  conseguenze  per  quelli  fra  i  miei 
cari  compagni  che  gemevano  ancora  nelle  carceri  dello  Spiel- 
berg. Era  evidente  che  non  si  sarebbe  pensato  a  far  loro 
grazia  finché  durasse  il  fermento  delle  rivoluzioni  (2).  Compian- 
geva la  sorte  di  tutti  quei  poveri  prigionieri,  ma  due  ve  n'erano 
a  me  più  diletti.  Uno  di  essi  fino  dalla  mia  gioventù  erami 


(1)  Intorno  al  suo  stato  di  salute  in 
questi  anni  si  veda  la  Introduzione, 
p.  XXXIII.  Che  nel  1837,  quando 
mandava  questi  capitoli  al  L^tour, 
stesse  meglio  che  nel  1831  o  '32  é 
confermato  da  molte  sue  lettere;  ma 
era  pur  sempre  afflitto  da  gravi  di- 
sturbi nervosi.  Si  v.  quel  che  scriveva 
al  Gonfalonieri  nelV  ottobre  e  nel 
dicembre  di  quell'anno  {Ep.^  n.  110 
e  114).  Gli  incubi  derivanti  dai  ri- 
cordi del  carcere,  in  modo  speciale, 
non  tralasciarono  di  tormentarlo  mai, 


neppur  sul  letto  di  morte  (Rinikri, 
II,  332). 

(2)  Allude  non  solo  ai  moti  di 
Francia  del  1830  (cfr.  Mie  prigioni, 
XCII),  ma  anche  alla  ripercussione 
che  essi  ebbero,  com'è  noto,  in  molte 
parti  d'Italia  nel  '31,  nonché  alla 
costituzione  della  Giovine  Italia  adii 
moti  che  ne  seguirono  in  Piemonte 
e  in  Savoia  nel  1833-34,  e  fors'an- 
che  ai  moti  di  Parigi  e  di  Lione 
del  1834. 
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unito  coi  vincoli  di  un'amicizia  fraterna,  Pietro  Borsieri,  uomo 
d'ingegno  svegliato  e  coltissimo,  appartenente  a  una  famiglia 
nella  quale  io  non  conosceva  che  nobili  cuori,  e  non  contava 
che  amici.  Stringevami  all'altro  un'amicizia  meno  antica,  ma 
intima,  intensa,  ed  io  mi  sentiva  legato  a  lui  per  le  tante 
prove  di  particolare  affezione  che  n'avea  ricevuto  ;  era  il  conte 
Federigo  Gonfalonieri,  pel  quale  avrei  sacrificato  la  mia  vita, 
tante  erano  le  ragioni  che  mi  rendevano  preziosa  la  sua!  (1) 
Seppi  con  gioia  la  liberazione  di  Alessandro  Andryane,  ch'io 
stimava  ad  amava;  pure,  mentre  mi  rallegrava  per  lui,  io  mi 
affliggeva  pensando  quanto  dolore  dovea  recare  a  Gonfalonieri 
il  perdere  un  tale  amico,  e  il  restar  solo  fra  quelle  orri- 
bili mura  (2). 

CAPITOLO  QUARTO. 


Fra  i  motivi  che  mi  faceano  condannare  le  ultime  rivolu- 
zioni compiute  0  tentate,  certamente  è  necessario  annoverare 
la  mia  piena  adesione  ai  principii  dell'Evangelo,  il  quale  non 
permette  siflutte  imprese  della  violenza.  Non  già  che  fossi  di- 
venuto fautore  della  servitù,  e  nemico  dei  lumi;  ma  io  era 
convinto  che  i  lumi  non  debbono  diffondersi  se  non  con  mezzi 
legittimi  e  giusti,  mai  coli' abbattere  un  potere  costituito,  e 
coU'inalzare  la  bandiera  della  guerra  civile.  Dal  punto  in  cui 
cessarono  i  miei  dubbi  intorno  alla  religione,  e  credei  ferma- 
mente alla  verità  della  fede  cattolica,  non  potei  più  ammet- 
tere che  l'amor  della  patria  possa  derivare  altronde  le  sue 
inspirazioni  che  dal  cristianesimo,  che  vuol  dire  odio  profondo 
contro  l'ingiustizia  congiunto  all'amore  del  bene  pubblico,  ma 
colla  ferma  risoluzione  di  non  commettere  il  male  per  la  spe- 
ranza di  un  bene.  Un  governo  è  cattivo?  non  v'è  altro  com- 
penso che  l'andarsene,  o  restare  soggetto  alle  sue  leggi  senza 
aver  parte  ne'  suoi  errori,  e  perseverare  nella  pratica  d'ogni 


(1)  Sul  Borsieri  e  sul  Gonfalonieri 
si  V.  la  Introduzione,  pp.  XIX-XX 
e  le  Mie  prigioni  ai  capi  XXII,  L, 
LXXIX  e  XCVIII. 

(2)  Alessandro  Andryane ,  pari- 
gino, venuto  in  Italia  nel  1823  per 
far  propaganda  carbonica,  fu  arre- 
stato a  Milano,  e  condannato,  in- 
sieme al  Gonfalonieri  e  al  Borsieri, 
alla  pena  di  morte,  mutata  poi  nel 
carcere  duro  in  vita.  Fu  allo  Spiel- 
berg compagno  di  cella  del  Gonfalo- 
nieri,  liiberato  nel  1832,   tornò  in 


Francia,  dove  nel  1836  pubblicò  le 
sue  Memorie  (la  cui  traduzione  ita- 
liana, pubblicata  a  Milano  nel  1861, 
più  volte  citammo  nel  Commento 
alle  Mie  pyngioni)  che  sono  in  qual- 
che parte  più  un  romanzo  che  una 
storia,  e  nelle  quali  offese  il  Solerà 
e  altri  condetenuti.  Il  Gonfalonieri, 
sebbene  lodato  assai  da  lui,  si  sdegnò 
e  non  volle  più  essergli  amico,  e  anche 
il  Pellico  si  raffreddò  assai  verso  il 
poco  scrupoloso  narratore  francese 
(v.  Epistolario, ìì.  124, 130, 135,  ecc.). 
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virtù,  non  escluso  il  sacrifizio  della  vita  se  occorra,  anziché 
rendersi  complice  di  qualsiasi  iniquità  (1). 

Del  resto,  se  nella  mia  gioventù  i  miei  principii  politici  erano 
più  esaltati,  io  non  gli  aveva  mai  spinti  fino  alla  demagogia  e 
al  disprezzo  di  tutte  le  antiche  leggi.  Gli  adepti  del  giacobi- 
nismo mi  erano  odiosi.  L'ardente  amore  della  mia  patria  non 
eccedeva  in  me  il  desiderio  di  un  governo  nazionale,  e  della 
cacciata  dello  straniero  che  vi  fa  da  padrone   (2). 

L'età,  maturando  le  mie  opinioni,  le  ha  modificate  senza 
mutarle  nella  sostanza.  Nondimeno,  la  mia  aperta  riprova- 
zione d'ogni  intrigo  e  delle  guerre  civili  in  generale  destò 
ira  e  stupore,  dopo  la  mia  scarcerazione,  in  una  moltitudine 
di  sedicenti  liberali.  Parecchi  di  loro  aveano  la  pretensione 
di  regolare  tutte  le  mie  azioni;  e  ne  sentiva  pietà.  Altri  cer- 
carono di  olfendermi  nell'onore,  rappresentandomi  qual  uomo 
avvilito  dalla  superstizione.  I  più  stolidi  mi  diressero  lettere 
anonime  piene  d'insulti. 

Fatto  singolare!  Alcuni  di  questi  frenetici  mi  perseguita- 
vano in  un  senso;  altri,  in  conseguenza  di  prevenzioni  op- 
poste, si  arrogavano  il  diritto  d'essermi  ostili,  qualificandomi 
carbonarOj  e  il  mio  amore  dell'ordine  e  della  Chiesa  rton  era 
agli  occhi  loro  se  non  pretta  ipocrisia  (3).  Ebbi  prove  non  poco 
violente  del  mal  talento  di  queste  due  fazioni  estreme,  e  Dio 
senza  dubbio  volle  cosi,  perchè  ogni  giorno  più  compreso 
d'orrore  per  ogni  eccesso  io  perseverassi  a  mantenermi  nella 
moderazione,  e  a  sottrarmi  ad  ogni  influenza  degli  altrui  giudizi. 

Presi  il  partito  di  lasciarmi  accusare  e  lacerare,  fosse  a  voce 
0  nei  giornali,  senza  darmi  pensiero  per  disingannare  o  cal- 
mare chicchessia.  Temo  però  che  questa  apparente  mansue- 
tudine movesse  piuttosto  da  orgoglio  e  da  sdegno,  che  da  virtù. 
E  anc'oggi,  quando  penso  all'odio  cupo  e  codardo  di  certe  per- 
sone, io  sento  di  perdonare  loro  quest'odio,  ma  il  mio  perdono 
non  è  scevro  afiatto  di  risentimento. 


CAPITOLO  QUINTO. 

In  famiglia  però  le  consolazioni  erano  sempre  le  stesse.  La 
mia  presenza  avea  rasserenato  tutti  quei  volti.  Per  sì  lunghi 
anni  io  era  stato  il    desiderio  unico  dei  loro   cuori  !   Ed  ora 


(1)  Intorno  alle  idee  politiche  del 
si  V.  ìa,  Jntì^odusione,  pp.  XLIV 

r.-LII.  Si   cfr.   anche  il  capo   IX 
dei  Doveri. 

(2)  Questo  vi,  evidentemente  va 


riferilo  a  patria^  come  ben  appare 
anche  dal  testo  francese. 

(3)    V.    r  Introduzione ,  pagina 
XXXVl  Ep.,  n.  109. 
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che  questo  desiderio  era  appagato,  ei  mi  mostravano  aperta- 
mente d'esser  felici. 

Delle  quattro  amate  persone  fra  le  quali  scorrea  la  mia  vita, 
cioè  mio  padre,  mia  madre,  e  i  miei  due  fratelli  Luigi  e 
Francesco,  non  saprei  dire  quale  ricambiasse  più  generosa- 
mente il  mio  affetto  per  loro;  credo  piuttosto  che  fosse  in 
tutti  un'egual  tenerezza.  Ma  il  cuore  d'una  madre  è  sempre 
più  espansivo,  più  bramoso  di  dolci  ed  intime  rivelazioni  ;  e  a 
mia  madre  io  presi  a  confidare  i  più  segreti  pensieri,  i  più 
reconditi  miei  sentimenti. 

Altra  volta,  negli  anni  trascorsi,  avea  regnato  fra  noi  due 
una  più  stretta  ed  intima  dimestichezza.  Nulladimeno,  in  quel 
tempo  della  mia  bollente  gioventù,  molte  delle  mie  opinioni, 
ed  anche  delle  mie  convinzioni  religiose,  divergevano  dalle 
sue  (1).  Adesso  l'unione  delle  nostre  intelligenze  era  perfetta,  e 
ne  derivava  ad  entrambi  una  soddisfazione  più  viva.  Le  idee 
religiose  divennero  il  subietto  più  frequente  dei  nostri  colloqui. 

Mia  madre  non  era  donna  istruita,  ma  dotata  di  un  intel- 
letto infaticabilmente  operoso,  e  di  un  discernimento  pene- 
trantissimo e  retto.  Nudrita  di  un  piccol  numero  di  ottimi  libri, 
abituata  a  porre  d'accordo  l'Evangelo  col  raziocinio,  ella  pos- 
sedea  inoltre  in  un  grado  meraviglioso  la  memoria  dei  fatti 
che  avea  veduto  o  udito  narrare.  Non  avea  eloquenza  feconda 
e  fiorita;  ma  il  suo  dire  era  energico,  grave  più  che  vivace, 
non  pertanto  condito  alla  occasione  d'una  grazia  arguta,  e 
sempre  profondamente  simpatico  a  quanti  la  conoscevano.  A 
chi  mai  la  sua  parola  poteva  riuscire  simpatica  più  che  a  me, 
il  quale,  rimastone  privo  sì  lungamente  ,  ne  godeva  ora  con 
una  nuova  tenerezza,  con  un  rispetto  nuovo,  e  come  si  gode 
di  una  rara  benedizione  del  Signore  che  si  credeva  perduta, 
e  si  rinviene  ad  un  tratto! 

Disposta  per  carattere  e  per  lunga  abitudine  ai  sublimi  slanci 
della  carità  e  ai  più  duri  sacrifizi,  mia  madre  era  divotissima; 
ma  nulla  di  meschino;,  nulla  di  superstizioso  mischiavasi  alla 
sua  divozione  (2). 

CAPITOLO  SESTO. 


Negli  ultimi  anni  della  mia  prigionia,  una  delle  mie  più 
grandi  consolazioni  era  stata  l'avere  per  direttore  di  coscienza 
un  sacerdote  di  molto  merito  (3).  Desiderava  ardentemente  tro- 


(ì)Y.rintroduztone,pp.XXlY-Y. 

(2)  Il  P.  scriveva  questo  elogio  di 
sua  madre,  evidentemente  poco  dopo 
la  morte  di  lei,  avvenuta  il  12  aprile 


1837.  V.  Introduzione^  pp.  XLVII- 
VIII. 

(B)    L' abate    Ziak    (Mie  prig.  . 
capo  XC). 
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varne  a  Torino  uno  simile,  e  lo  trovai.  Fu  questi  un  vene- 
rabile ottuagenario,  l'abate  Giordano,  curato  della  mia  par- 
rocchia (1),  uomo  di  grande  dottrina  e  santità.  La  scelta  di  un 
padre  spirituale  è  per  un  cattolico  di  suprema  importanza;  e, 
quanto  a  me,  non  saprei  dire  tutto  il  bene  che  reca  all'anima 
mia  un  amico  vero  di  Dio,  il  quale  di  Dio  mi  parli  con  au- 
torità, con  amore,  senza  pedanteria. 

Quel  santo  vecchio  avendomi  udito  a  mano  a  mano  rac- 
contare per  minuto  tutto  quello  ch'io  aveva  sofferto  nelle  pri- 
gioni di  Milano,  di  Venezia  e  dello  Spielberg,  mi  consigliò 
a  scriverne  la  narrazione  e  a  pubblicarla.  Dapprima  non  fui 
del  suo  parere.  Mi  sembravano  tuttora  troppo  ardenti  in  Italia 
e  in  lutta  Europa  le  passioni  politiche,  tuttora  troppo  comune 
il  furore  di  calunniarsi  a  vicenda.  —  Le  mie  intenzioni  sa- 
ranno mal  giudicate,  —  io  diceva;  —  le  cose  che  avrò  rac- 
contate con  scrupolosa  esattezza  saranno  rappresentate  da' 
miei  nemici  come  prette  esagerazioni,  e  ogni  riposo  sarà  per- 
duto per  me.  — 

—  Due  sorte  di  riposo  vi  sono ,  —  rispondeami  il  degno 
sacerdote  ;  —  il  riposo  delle  anime  forti,  e  quello  dei  pusil- 
lanimi; quest'ultimo  è  indegno  di  voi,  è  indegno  d'un  cristiano. 
Xel  libro  che  vi  ho  consigliato  di  scrivere ,  voi  renderete 
testimonianza  alla  immensa  carità  del  Signore  verso  gl'infelici 
che  ricorrono  alla  sua  grazia;  mostrerete  quanto  il  Deismo  (2) 
e  la  filosofia  sieno  impotenti,  a  fronte  della  religione  cattolica. 
Molti  giovani,  letto  il  vostro  libro,  scuoteranno  il  giogo  della 
incredulità,  o  almeno  saranno  più  disposti  a  rispettare  la  re- 
ligione e  a  studiarla.  E  che  importa,  se  mentre  voi  farete  un 
poco  di  bene  sorgerà  qualche  nemico  a  calunniare  le  vostre 
intenzioni?  — 

L'ottimo  don  Giordano  aveva  una  maschia  e  generosa  elo- 
quenza, efficacissima  sul  mio  spirito.  —  Il  riposo  dei  pusil- 
lanimi non  ha  alcun  valore!  —  ripetevami  spesso.  —  Pen- 
sateci bene,  se  Dio  vi  concedè  di  acquistarvi  nome  in  lette- 
ratura, fu  per  animarvi  a  scrivere  qualche  libro  salutare  pel 
prossimo.  — 

Queste  ragioni  non  mi  aveano  indotto  ancora  a  promettere 
formalmente  di  ubbidire,  e  chiesi  tempo  a  riflettere;  ma  ogni 
volta  ch'io  incontrava  il  buon  vecchio,  ei  stringevami  la  mano 
come  per  trasfondere  in  me  la  sua  energia;  poi  alzava  le  due 
d(ta  ripetendo  : —  vi  sono  due  sorte  di  riposo;  scegliete.  — 


(1)  S.  Francesco  (capitolo  II).        1  prema  di  tutto,  ma  rigetta  ogni  forma 

(2)  Sistema  filosoflco  che  ammette    di  rivelazione  e  di  culto, 
l'esistenza  d'un    Dio,  ragiono   su-  ' 
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Parlai  di  quel  progetto  a  mìa  madre.  —  Vi  scorgo  un  pe- 
ricolo, —  ella  dissemi,  —  e  questo  mi  fa  tremare.  La  pre- 
ghiera c'illumini!   — 

Pochi  giorni  dopo,  ella  mi  chiese,  se  io  aveva  pregato  Dio 
con  questa  intenzione.  —  Si,  —  le  risposi,  —  credo  che  un 
tal  libro  possa  essere  utile,  e  ch'io  debba  scriverlo.  — 

—  Alla  prova  dunque!  —  risposemi;  —  io  pure  ho  pregato, 
e  ora  mi  sento  tranquilla. 


CAPITOLO    SETTIMO. 


Scrissi  con  effusione  di  cuore  i  primi  capitoli  delle  Mie  Pri- 
gioni; e  un  giorno  ch'io  era  in  campagna,  a  Villanova  S^)laro, 
dalla  contessa  di  Masino  (1),  lessi  segretamente  quei  capitoli 
a  un  vecchio  di  mia  relazione  che  erami  affezionatissimo.  Ma 
questi  ne  rimase  spaventato  per  amore  di ''me,  e  mi  supx)licò 
di  non  pensare  altrimenti  a  scrivere  tali  memorie.  —  Non  è 
tempo  ancora,  —  dicevami:  —  restano  tuttora  nella  società 
troppi  germi  di  malevolenza;  lasciate  che  passino  dieci  o  quindici 
anni;  e  frattanto  scrivete  altre  tragedie,  e  nuove  poesie,  per  ac- 
crescere la  vostra  fama.  — 

L'opinione  di  quest'uomo  mi  fece  una  viva  impressione.  Tor- 
nato a  Torino,  ne  feci  la  confidenza  a  due  altre  persone,  e  le 
trovai  pienamente  contrarie  al  libro  proposto,  lo  che  lasciommi 
in  un  grande  scoraggiamento.  Fui  quasi  tentato  di  abbando- 
narne il  pensiero,  e  di  non  parlarne  più  con  nessuno.  Ma  es- 
sendo andato  a  passare  due  o  tre  giorni  a  Camerano,  dal  conte 
Cesare  Balbo  (2),  volli  sentire  il  parere  di  lui  e  della  moglie 


(1)  Le  ediz.,  compresa  quella  Le- 
monnier,  dicono  di  solito  Vi  Ila-Nova 
Solerà,  ma  é  sbaglio  evidente  del 
traduttore.  Villanova  Solaro  è  nel 
circ.  di  Saluzzo,  e  qui  era  la  villa 
della  contessa  Eufrasia,  sposa  al  conte 
Carlo  Francesco  Valperga  di  Masino, 
che  fu  amica  fedele  del  Pellico. 
Essa  morì  nel  gennaio  dei  185(3.  Sil- 
vio fa  a  visitarla  nel  luglio  del  1831, 
e  in  quella  circostanza  dovette  leg- 
gere i  capitoli  delle  Prigioni  al 
«  vecchio  »  di  cui  parla  qui  e  che 
non  saprei  chi  possa  essere,  come 
non  saprei  chi  siano  le  due  persone 
di  cui  parla  più  avanti  (Cfr.  le  mie 
Osservazioni  suW  Epistolario  di 
S.  P.,  nel  «  Piccolo  arch.  stor.  per 
r  antico  march,  di  iSaluzzo  »  ;  li  , 
pp.  9  e  12). 


(2)  Il  conte  Cesare  Balbo,  torinese 
(1787-1853),  fu  tra  i  più  insigni  scrit- 
tori di  storia  e  di  politica  dei  tempo 
suo  (Storia  d'Italia,  sotto  i  barbari. 
Vita  di  Dante,  Meditazioni  stori- 
che. Speranze  d'Italia,  Sommario 
della  storia  d'Italia),  e  nel  1848 
fu  il  presidente  del  primo  ministero 
costituzionale  del  regno  di  Sardegna. 
La  visita  del  P.  al  Balbo  avvenne 
nella  prima  metà  d'agosto  del  1831, 
e  il  P.  stesso  la  descrive  in  una  sua 
bella  lettera  che  porta  il  n.  342  nel- 
r  Epistolario  (cfr.  le  mie  Osserva- 
zioni citate,  p,  9).  La  contessa  Balbo 
di  cai  parla  più  sotto  il  P.,  mori 
improvvisamente  nel  novembre  del 
1833.  Il  Balbo  invitò  allora  con  in- 
sistenza il  P.  «  a  andare  a  star  con 
lui   per    aiutarlo  ad  aver    cura   de' 
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sua  intorno  a  quei  pochi  capitoli  e  alla  convenienza  di  con- 
tinuare, 0  no,  quelle  memorie.  La  loro  approvazione  fu  piena. 
La  contessa  Balbo  era  un  angelo  di  virtù.  Quanto  ella  dis- 
semi del  bene  che  il  mio  libro  poteva  produrre  troncò  tutti 
i  miei  dubbi;  ripresi  la  penna,  ne  più  la  deposi  che  al  fine 
dell'ultimo  capitolo. 

In  materia  di  pubblicazioni  io  sono  stato  sempre  assai  ti- 
mido; e  non  so  per  quale  fatalità  ,  terminando  ora  l'uno  ora 
l'altro  de'  miei  scritti ,  trovai  sempre  persone  che  mi  consi- 
gliarono di  non  darli  alla  stampa  (1).  Certo  è  che  molti  più 
ne  avrei  pubblicati  senza  la  debolezza  eh'  io  aveva  ad  ogni 
occasione  di  consultare  i  miei  amici.  È  sempre  la  minorità 
quella  che  dà  coraggio;  i  più  inclinano  invece  a  disanimare, 
a  biasimare,  a  richiedere  che  tutt'  altro  si  faccia  tranne  ciò 
che  si  è  fatto. 

Allorché  seppesi  che  io  aveva  scritto  le  Mie  Prigioni,  e  che 
proponeami  di  darle  alla  luce  ,  non  si  può  credere  quanto  si 
affaticarono  alcuni  per  impedire  ch'io  mi  arrischiassi  di  pub- 
blicare quel  libro.  Gli  uni  mi  avvertirono  caritatevolmente 
che  mi  sarei  tirata  addosso  l' inimicizia  della  fazione  A;  gli 
altri,  ch'io  poteva  incorrere  nell'odio  della  fazione  B  (2). 

Io  era  quasi  determinato  a  lasciar  dormire  per  dieci  o  quin- 
dici anni  il  mio  manoscritto  ,  e  questo  era  secondo  i  più  il 
partito  migliore  :  mia  madre  non  consentì  ch'io  persistessi  in 
questa  determinazione,  la  quale  più  che  altro  era  il  frutto  del 
tedio  e  della  incertezza.  —  Tutto  dee  farsi,  —  ella  dissemi, 
—  per  obbedire  alla  propria  coscienza;  e  nulla  pei  rispetti 
umani.  — 

CAPITOLO  OTTAVO. 

Nelle  due  settimane  che  succederono  alla  pubblicazione  delle 
Mie  Prigioni,  non  pochi  mi  considerarono  come  colpevole  o 
di  un  delitto  o  di  una  grande  scempiaggine.  Alcuni  dissero 
ch'io  avea  composto  un  libro  da  far  vergogna  in  questo  se- 
colo di  lumi,  e  che  la  mia  reputazione  era  perduta;  altri  mi 


figliuoli  »  ;  ma  il  P.  non  potè  accettar 
l'invito  {Curiosità  e  ricerche  di 
storia^  subalpina,  I,  39u  e  528). 

(1)  E  noto  come  il  Foscolo  l'avesse 
consigliato  a  dare  al  fuoco  la  Fran- 
cesca da  Rimini  (v.  Introduzione, 
p.  XIV  e  RiNiERi,  I,  205). 

(2)  V.  la  lettera  che  il  P.  scriveva 
Betlorini   —  Silvio  Pellico. 


al  Balbo  l'il  agosto  1832,  nella  quale 
parla  del  «  risibile  spavento  »  di 
certi  amici,  «  liberali  esagerati  »,  al 
sapere  che  il  suo  libro  stava  per  ve- 
dere la  luce.  Essi  gli  predicevano 
che  scandalizzerebbe  i  liberali  e  si 
farebbe  dare  del  «  gesuita  »  {F.p.^ 
n.  59). 
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scrissero  che  ornai  qualunque  tragedia  io  facessi  rappresen- 
tare in  Italia  sarebbe  fischiata  senza  pietà  dai  veri  seguaci  della 
filosofia  (1).  Più  d'uno  de'  miei  sedicenti  amici  volse  il  capo, 
incontrandomi,  per  evitare  di  salutarmi.  Diceano  a  voce  alta, 
che  quel  capo  d'opera  di  bacchettoneria  avrebbe  dovunque  fatto 
porre  in  ridicolo  il  suo  autore.  E  mentre  questi  falsi  filosofi 
davano  nelle  furie  contro  di  me  per  la  testimonianza  eh'  io 
rendeva  alla  religione,  molti  altri,  di  opposto  colore,  vocife- 
ravano che  la  mia  divozione  non  era  che  una  commedia  (2). 

Questi  clamori  diversi  presto  cessarono  ,  e  molti  de'  miei 
avversari,  vedendo  che  il  mio  libro  era  bene  accolto  dall'  u- 
ni versale,  si  ridussero  a  farmi  una  guerra  segreta,  e  cerca- 
rono di  perdermi  nell'  opinione  di  stimabili  persone ,  che  mi 
onoravano  della  loro  indulgenza  (3).  Il  buon  successo  del  libro 
crebbe  rapidamente  nella  penisola.  A  Parigi,  uno  scrittore 
francese,  il  signor  De  Latour ,  lo  tradusse  nella  sua  lingua; 
le  edizioni  e  le  traduzioni  si  moltiplicarono  ben  oltre  al  me- 
rito del  mio  libro  (4).  Mi  fu  perdonata  l'estrema  semplicità  dello 
stile,  e  l'assoluta  mancanza  di  ornamenti,  in  grazia  dell'incon- 
testabile carattere  di  verità  che  n'emergeva  a  ogni  pagina  (5). 

Un  successo  tanto  maggiore  della  mia  espettati  va  mi  fu  di 
grande  sodisfazione.  Esso  era  una  prova  per  me,  che  il  se- 
colo non  era  avverso  alla  religione  quant'io  lo  aveva  fino  al- 
lora creduto;  il  cinismo  dunque  e  lo  scherno  non  erano  più 
alla  moda;  quei  disgraziati  increduli  che  mi  scriveano  lettere 
ingiuriose  erano  l'ultimo  avanzo  d'una  scuola  agonizzante.  A 
compensa,rmi  di  tali  lettere,  n'ebbi  molte  altre  onorevolissime 
da  compatriotti  e  da  estranei.  Fra  le  persone  che  ebbero  la 
premura  di  scrivermi  parole  di  approvazione,  devo  nominare 
la  marchesa  Giulietta  Colbert  di  Barolo,  che  non  mi  conosceva. 


(1)  V.  Introduzione,  pag.  XLV. 

(2)  V.  la  Introduzione,  pp. 
XXXVI-VII  e,  per  maggiori  parti- 
colari, Ep..  n.  109,  Lettere  alla 
do7iìia  gent.,  \2l-d  ^  Lettere  pubbl. 
dal  Claretta,  220-2. 

(3)  Alluderà  probabilmente  aiten 
tativi  di  far  mettere  il  libi'o  a\V In- 
dice, peri  quali  v.  la  Introduzione, 
p.  XXXVIII,  le  Lettere  fam.,  ep. 
ital.,  n.  3'J  e  n.  41  ed  ep.  franc.^  n.  63. 

(4)  Il  Latour,  uel  pubblicare  que- 
ste parole ,  soppresse  «  una  parola 
troppa  lusinghiera  »  per  lui,  che  era 
nel  testo  del  P.  (v.  Avvertenza  pre- 
messa   alla    ediz.    Lemonnier).     — 


Oltre  che  dal  L.  (1833)  le  Mie  pri- 
gioni furono  tradotte  in  francese 
anche  da  un  Léger  de  Noél  (v.  Let. 
fam.^  ep.  it.,  n.  177)  e  da  un  Oct, 

B —  Nel  1837  il  P.  mandava  alla 

marchesa  di  Barolo  una  traduzione 
in  russo,  pubblicata  a  Mosca  {Lett. 
fam.  frane,  n,  54).  — «  Edizioni  a 
buon  mercato  se  ne  fecero  a  Lugano, 
a  Capolago,  a  Firenze,  a  Livorno  », 
scriveva  il  P.  al  Maroncelli  nel  1833 
(Pedraglio,  204). 

(5)  Sulla  veridicità  delle  Mie  pri- 
gioni egli  ritorna  spesso  anche  nelle 
sue  lettere.  V.  Introduzione,  d. 
XXXVIl. 
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e  fu  questo 'dalla  parte  di  lei  e  del  marchese,  suo  marito,  il 
primo  segno  di  una  stima  che  in  breve  tempo  si  convertì  nella 
più  generosa  amicizia.  Io  già  li  venerava  per  l'immenso  bene 
che  fanno  al  nostro  paese;  allorché  li  conobbi  da  vicino,  mi 
affezionai  loro  con  tutte  le  potenze  dell'anima. 

Il  mio  vecchio  curato  dicevami  :  —  L'amicizia  che  vi  pro- 
fessa la  casa  di  Barolo  è  una  prova  che  Dio  vi  benedice  a  con- 
fusione di  quelli  che  vi  maledicono.  — 

Mia  madre  ancora  me  lo  diceva,  e  soggiungea:  —  Dio  vo- 
glia però,  che  tu  sappia  rendertene  degno  (1). 


CAPITOLO  NONO. 

I  vantaggi  che  mi  derivarono  dal  libro  delle  Mie  Pricjioyii 
non  poterono  essermi  perdonati  dalla  malevolenza:  ma  io  giunsi 
a  non  più  affliggermi  di  queste  ignobili  inimicizie.  Diverse 
cose  concorsero  ancora  a  recarmi  dispiacere ,  e  furono  tra 
queste  le  Addizioni  che  fece  alle  Mie  Prigioni  l'infelice  Piero 
Maroncelli,  amico  mio,  che  era  allora  a  Parigi  (2).  Egli  cer- 
tamente non  può  avere  avuto  l'intenzione  di  nuocermi,  e  d'of- 
fendermi pur  lievemente,  che  n'era  incapace;  pure  nelle  sue 
Addizioni  gli  sfuggirono  alcune  sentenze  che  provocarono 
contro  il  suo  libro  la  censura  ecclesiastica,  e  questo  libro  fu 
posto  all'indice.  I  miei  nemici  ne  trassero  un  grande  argo- 
mento per  infierire  contro  di  me.  Molti  avrebbero  allora  vo- 
luto ch'io  prendessi  la  penna  a  mia  difesa.  Credei  che  nel  si- 
lenzio fosse  per  me  maggior  merito,  e  confido  di  non  essermi 
ingannato. 

Fra  coloro  che  severamente  mi  biasimarono  per  avere  scritto 
le  Mie  Prigioni,  rinvenni  un  uomo  leale,  che  mi  spiacque 
assai  meno  degli  altri.  Era  uno  straniero  sinceramente  devoto 
al  Governo  Austriaco.  Ei  si  presentò  con  franchezza  alla  mia 
porta  per  ragionare  con  me,  come  un  padre  farebbe  col  pro- 
prio figlio. 

—  Riconoscete  per  vostra  quest'opera?  —  mi  domandò  pre- 
sentandomi la  traduzione  pubblicata  dal  signor  De  Latour. 

—  Sono  autore  del  testo,  —   risposi. 


(1)  Sui  marchesi  di  Barolo  si  veda 
la  Introduzione ,  specialmente  ai 
capitoli  Vni  e  segg.  La  lettera  con 
3U1  il  P.  rispondeva  alla  prima  ri- 
toltagli dalla  Marchesa  si  trova  nelle 


Lettere  fam.^  ep.  frane,  n.  12, 

(2)  Apparvero  nel  1833.  V.  la 
Introduzione,  p.  XLVI;  Ep.,  n.  311. 
PEDRA.GLI0,  208  e  210  e  n.  al  nri  i 
XCIV  delle  Mie  prigioni. 
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—  Il  testo  non  lo  conosco,  —  ei  soggiunse;  —  ma  so  che 
i  traduttori  in  Francia  hanno  l'abitudine  di  prendersi  qualunque 
licenza,  e  sperava  che  voi  foste  per  dirmi:  questo  traduttore 
ha  falsato  il  senso  dell'originale.  — 

Rimasi  attonito,  e  gli  chiesi  perchè  mi  facesse  una  tale  in- 
terpellazione. 

—  Perchè,  —  mi  rispose,  —  io  debbo  pur  dichiararvi,  che 
a  parer  mio  e  a  giudizio  di  molte  oneste  persone  il  vostro 
libro  è  detestabile.  Voi  l'avete  scritto,  —  esclamò,  —  per 
vendicarvi  di  chi  vi  ha  fatto  soffrire!  — 

—  Perdonatemi,  —  gli  dissi,  —  ma  siffatta  supposizione  è 
indegna  di  un  uomo  rispettabile  quale  voi  mi  sembrate.  — 

—  Io  sono  un  sincero  protestante,  —  ei  replicò,  —  ma  un 
protestante  dell'antica  stampa,  nemico  delle  temerarie  opinioni 
del  nostro  secolo.  Amo  l'ordine  e  la  verità,  e,  con  mio  gran 
dolore,  la  verità  e  l'ordine  appunto  sono  attaccati  nel  vostro 
libro.  Ma,  voi  altri  cattolici,  avete  la  coscienza  larga,  e  tro- 
vate sempre  preti  indulgenti  che  di  tutto  vi  assolvono.  Rite- 
nete per  altro  che  Dio  non  conferma  un  perdono  il  quale  vi 
è  sì  facilmente  accordato  da  questi  ministri  di  Baal.  — 

Ascoltai  la  predica  che  non  fu  breve,  e  replicai  con  tutta 
moderazione.  La  mia  calma  destò  maraviglia  nel  mio  avver- 
sario, e  quando  mi  lasciò,  credei  d'accorgermi  ch'egli  più  non 
avesse  di  me  un'idea  sì  sfavorevole. 

Né  questi  è  il  solo  protestante  che  mi  abbia  parlato  del 
mìo  libro  così  duramente,  e  che  abbia  tentato  di  indurmi  a 
un  cristianesimo  meno  cattolico.  Debbo  dire  però  che  altri  mi 
aprirono  la  loro  casa,  e  mi  offrirono  cordialmente  la  loro  ami- 
cizia, rispettando  le  mie  credenze.  Io  prego  per  loro  con  tutta 
l'anima  mia,  e  colla  speranza  che  non  tutti  morranno  nemici 
alla  Chiesa. 

CAPITOLO  DECIMO. 

Sì,  parecchi  protestanti  mi  confessarono  che  le  cose  scritte 
da  me  gli  aveano  disposti  a  studiare  più  seriamente  la  religione 
cattolica.  Due  di  essi  vennero  a  confidarmi  che  si  sentivano 
attirati  verso  la  nostra  fede,  e  ch'erano  cattolici  in  cuore. 
Aggiunsero  che  forse  in  breve  si  risolverebbero  di  abiurare, 
ma  finora  non  mi  hanno  dato  questa  consolazione  (1). 

Mi  era  invece  serbata  una  viva  gioia  per  la  conversione 
del  signor  Woigt,  uno  dei  più  abili  artisti  della  Baviera:  ed  ebbi 


(1)  Si  veda  (Ej).,  n.  35G)  la  lunga  |  cerca  di  convertire  al  cattolicesimo 
lettera  in  francese  colla  quale  il  P.  |  un  protestante. 
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la  sorte  che  il  mio  libro  non  fosse  senza  influenza  in  quella 
conversione. 

Pochi  anni  innanzi,  il  signor  Woigt,  ancor  giovanissimo,  era 
stato  a  Roma,  portatovi  dall'amore  delle  belle  arti;  egli  è  in- 
cisore. Avendo  contratta  relazione  in  quella  città  con  alcuni 
cattolici,  ebbe  opportunità  di  riflettere  un  poco  sulla  nostra 
religione,  e  gli  parve  che  i  dissidenti  male  la  conoscessero. 
Non  per  questo  ei  volle  abbracciarla,  e  nudrì  lungamente 
l'inclinazione  che  sentiva  per  essa,  ma  combattuto  da  mille 
dubbi.  Poi  sposò  una  cattolica,  senza  potere  ancora  determi- 
narsi all'abiura.  Tal  matrimonio,  affidato  da  tenerezza  scam- 
oievole,  era  felice  ;  ma  una  pungentissima  spina  affliggeva  pur 
sempre  il  cuore  della  pia  consorte.  Il  signor  Woigt  amava 
pressoché  tutto  nella  nostra  dottrina,  ma  il  sacramento  della 
penitenza  spaventava  sì  forte  la  sua  immaginazione,  ch'egli 
scorgeva  in  questo  un  ostacolo  quasi  invincibile.  Vengono  in 
luce  le  Mie  Prigioni;  curiosità  lo  muove  ad  aprire  questo 
libro,  e  alcune  delle  mie  parole  hanno  virtù  di  colpirlo;  queste 
principalmente  : 

«  Ah!  infelice  chi  ignora  la  sublimità  della  confessione!  In- 
felice chi,  per  non  parer  volgare,  si  crede  obbligato  di  guar- 
darla con  ischerno!  Non  è  vero  che,  ognuno  sapendo  già  clie 
bisogna  esser  buono,  sia  inutile  di  sentirselo  dire;  che  bastino 
le  proprie  riflessioni  ed  opportune  letture;  no!  la  favella  viva 
d'un  uomo  ha  una  possanza,  che  ne  le  letture  né  le  proprie 
riflessioni  non  hanno!  ec.  »  (1) 

Il  desiderio  d'una  più  seria  istruzione  ridestossi  allora  nel 
signor  Woigt.  Il  suo  convincimento  fu  in  brevo  completo;  e 
nelle  feste  di  Pasqua  dell'anno  1834,  per  la  grazia  del  Signore, 
la  Chiesa  acquistò  in  lui  un  nuovo  figlio. 

Seppi  tutto  ciò  solamente  dopo  qualche  tempo,  quando  giunse 
a  Torino  il  cavaliere  Manfredo  di  Sàmbuy.  Scrissi  al  signor 
Woigt  per  congratularmi,  ed  egli  mi  rispose  subito  con  una 
lettera  commoventissima,  nella  quale  narravami  tutte  le  cir- 
costanze della  sua  conversione. 


CAPITOLO  UNDECIMO. 

Il  mio  buon  curato  godeva  al  pari  di  me  del  prospero  suc- 
cesso del  libro,  di  cui  egli  stesso  avevami  suggerito  l'idea.  Ei 
dicevami  allora:  —  Or  dovreste   giovarvi  del  favore  che   il 


(1)  Mie  Tprioioni^  LXXVIII,  Vie  |  tra  il  testo  della  prima  edizione  e 
qualche  lieve   differenza  di  lezione  |  la  presente  citazione. 


iUo  CAPITOLO    UNDECJMO 

pubblico  vi  dimostra  per  dargli  un  trattatello  di  morale,  di 
cui  la  sostanza  esser  dovrebbe  tutta  evangelica.  — 

—  Oh!  —  gli  risposi,  —  trattare  direttamente  la  morale,  non 
è  piccolo  assunto,  e  omai  tanti  grandi  maestri  ci  hanno  pre- 
ceduto! — 

—  Che  importa?  —  risposemi:  —  vi  sono  molti  ottimi  libri 
che  pur  non  si  leggono,  perchè  manca  loro  il  pungolo  della 
novità.  Ove  si  possa  scriverne  dei  nuovi,  è  debito  il  farlo  per 
glorificare  il  Signore  e  rendersi  utili  al  prossimo  (1).  Scrivete 
un  Discorso  alla  gioventù,  risvegliando  in  essa  tutti  i  nobili 
sentimenti,  e  vi  predico  che  non  vi  mancheranno  lettori.  — 

Riferii  a  mia  madre  queste  parole  del  degno  curato;  vidi 
che  il  pensiero  di  lui  non  le  dispiaceva,  e  di  buon  animo  mi 
accinsi  all'opera.  Soltanto  mia  madre  mi  disse;  —  Questo  li- 
bretto non  dee  spirare  se  non  benevolenza;  bada  che  non  vi 
si  mescoli  dramma  di  quella  tinta  satirica  che  si  genera  così 
facilmente  nei  moralisti.  — 

Tale  fu  l'origine  del  mio  Discorso  sui  jjoveri  degli  nomini, 
che  ebbe  tosto  un  successo  simile  a  quello  delle  Mie  Prigioni. 
Alcuni  giornali  lo  lacerarono;  e,  fedele  alla  mia  abitudine,  io 
tacqui.  Era  pazienza  e  virtù?  No:  ma  qualunque  apologia  pa- 
revami  opra  perduta  con  avversari  sì  tenacemente  impegnati 
a  farmi  apparire  un  uomo  cattivo  (2). 


CAPITOLO  DUODECIMO. 

La  guerra  che  da  ogni  lato  cercavano  di  farmi  i  raggiri 
delle  due  opposte  fazioni,  alle  quali  io  non  era  aggregato,  certo 
mi  riusciva  alquanto  molesta,  ma  non  poteva  dirsi  una  grande 
disgrazia,  ed  io  non  me  ne  accorava  già  fino  al  segno  di  non 
aver  la  mente  abbastanza  (3)  libera  per  esercitarmi  spesso  a 
comporre  sì  in  versi  che  in  prosa  (4). 


(1)  Più  tardi  il  P.  non  avrebbe 
più  approvato  queste  idee  del  Gior- 
dano; verso  il  1850  egli  pensava 
esser  inutile  scriver  nuovi  libri  di 
argomento  religioso  ,  bastando  allo 
scopo  quelli  che  già  ci  sono,  e  spe- 
cialmente la  Bibbia  (V.  il  mio  scritto 
sulle  Idee  letterarie  di  S.  P.,  251). 

(2)  Sui  Doveri  degli  uomini,  v. 
la  Introduzione,  p.  XLII  e  la  nota  in- 
troduttiva ai  Doveri  stessi.  Uscirono 
ai  primi  del  1834. 


(H)  La  ediz.  Lemonnier  ha  qui  un 
assai,  che  corrisponde  evidentemente 
ad  un  assez  francese,  meglio  tra- 
dotto con  abbastanza. 

(4)  In  prosa,  oltre  che  ai  Doveri 
e  alla  Vita,  attese  in  quegli  anni  a 
due  romanzi  storici  (V.  più  avanti)  ; 
in  versi  compose,  oltre  le  tragedie, 
anche  le  Poesie  inedite  pubblicate 
nel  1837.  V.  la  Introduzione,  pp. 
XLVI-VII. 
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Dopo  avere  scritto  dodici  tragedie,  otto  delle  quali  soltanto 
son  pubblicate  (1),  ho  cessato  di  comporre  pel  teatro,  sen- 
tendo di  non  avere  un  fondo  abbastanza  ricco  per  delineare 
caratteri.  Nella  mia,  gioventù  m'era  follemente  lusingato  di 
potere  un  giorno  occupare  un  seggio  non  molto  lungi  da  Al- 
fieri; ma  coir  andare  del  tempo  mi  sono  ricreduto  di  questa 
illusione,  non  ostanti  gli  applausi  che  talvolta  mi  toccarono 
in  sorte.  Oggi  non  mi  compiaccio  che  nel  genere  lirico  e  nel 
racconto  epico;  nei  quali  pure  io  non  mi  sollevo  a  grande 
altezza:  ma  questa  poesia  ha  per  me  una  grande  attrattiva; 
io  amo  di  espandere  in  essa  tutti  i  miei  sentimenti,  e  parti- 
colarmente i  miei  affetti  religiosi. 

Sento  spesso  il  bisogno  di  fare  dei  versi  per  pregare;  e 
cosi  nascono  ora  un'ode,  ora  una  elegia,  nelle  quali  io  sfogo 
il  mio  cuore  innanzi  a  Dio  ;  e  ciò  basta  a  rasserenarmi.  Vor- 
rei veder  sorgere  poeti  migliori  di  me,  affinchè  accrescessero 
il  numero  di  questi  sacri  componimenti,  diffondessero  l'amore 
di  Dio  e  della  virtù,  e  nobilitassero  il  loro  intelletto  e  quello 
dei  loro  simili  col  santo  accordo  dei  forti  pensieri  e  della  re- 
ligione. Abbiamo  alcuni  di  tali  poeti,  ma  in  picciol  numero; 
e  troppo  spesso  la  più  divina  delle  arti  si  consacra  ad  argo- 
menti frivoli,  0,  quel  che  è  peggio,  spregevoli. 

Ho  pure  atteso  alcun  tempo  ad  un  romanzo  storico,  poi  ad 
un  altro;  ma  non  era  ancora  alla  metà  dell'opera,  che  il  mio 
ardore  venne  meno,  considerando  u  quale  immensa  distanza 
io  mi  rimanessi  pur  sempre  dai  capi  d'opera  che  in  questo 
genere  possediamo,  specialmente  dai  Promessi  Sposi  dell'ini- 
raitabile  Manzoni.  Tanto  vale  il  non  fare  alcun  libro,  che 
lo  scriverne  dei  mediocri;  e  forse  io  ho  già  scritto  anche 
troppo  (2). 

Dopo  il  Discorso  sui  Doveri  degli  uomini,  ho  abbozzato,  in- 
terrottamente,  un  piccolo  trattato  sui  Doveri  delle  donne; 
ma  i  primi  saggi  non  mi  hanno  appagato.  Ho  trovato  in  questo 
campo  immense  difficoltà:  e  sono  portato  a  credere   che  solo 


(1)  Le  pubblicate  dairautore  sono  : 
Francesca  da  Rimini^  Eufemia  di 
Messina,  Ester  d'Engaddi,  Iginia 
d'Asti,  Gismonda  da  Mendrisio, 
Leoniero  da  Devtona,  Erodiade, 
Tommaso  Moro.  Il  Rinieri  pubblicò 
poi:  Laodamia ,  Turno,  Adella, 
Boezio;  resta  ancora  inedito  Cor- 
radino  e,  secondo  il  Rint]:ki(1I,370), 
ancbe  \xn  Ec  celi  no.  Sa-roìihero  quindi 


14,  non  12. 

(2)  Sui  romanzi  storici  da  lui  intra- 
presi si  V.  la  Introduzione,  p.  XLII, 
e,  per  maggiori  particolari,  il  mie 
scritto  sulle  /dee  letter.  di  S.  P., 
238  n.,  dove  si  potranno  anche  tro- 
var raccolti  i  giudizi  del  P.  sul  Man- 
zoni e  su  altri  romanzieri  del  suo 
tempo  (D'Azeglio,  Grossi, Cantù,  Bre- 
sciani, Tommaseo;  pp.  243  esegg.). 
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una  donna  sarebbe  in  grado  di  comporre  un   tal  libro  con 
quella  perfezione  che  in  esso  vorrei  (1). 

Insomma,  io  molto  scrivo;  ma  raro  avviene  che  termini 
alcuno  de'  miei  lavori;  e  scrivo  piuttosto  per  sodisfare  a  me 
stesso,  che  colla  fiducia  di  poter  produrre  un  libro  di  pregio. 
Talvolta  prendo  la  penna,  e,  non  sapendo  fare  altro,  scrivo 
la  mia  povera  vita.... 


(1)  Pare  che  di  questo  suo  scritto 
non  sia  rimasta  alcuna  traccia,  nep- 
pure negli  archivi  della  Civiltà  cat- 


tolica . 
cenno. 


almeno  il  Rinieri  non  no  fa 
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Discorso  ad  un  giovane  (*j 


lustilia  enim  perpetua  est  et  immorlalis , 
Lib.  Sapientiae,  cap.  I.  v.  15. 


Questo  discorso  è  diretto  ad  un  solo  (1),  ma  lo  pubblico  spe- 
rando possa  essere  utile  alla  gioventù  in  generale. 

Non  è  un  trattato  scientifico,  non  sono  indagini  recondite 
sui  Doveri.  Mi  pare  che  l'obbligazione  d'essere  onesto  e  re- 
ligioso non  abbia  d'uopo  di  venir  provata  con  ingegnosi  ar- 


(*)  Nel  capitolo  XI  di  quelli  ag- 
giunti alle  Mie  prigioni  il  P.  attri- 
buisce all'ab.  Giordano,  suo  confes- 
sore ,  r  idea  di  questo  libretto  sui 
Doveri  ;  ma,  in  realtà,  anche  a  non 
volere  tener  conto  delle  meditazioni 
che  egli  scriveva  ai  Piombi  (capo 
XXVII  delle  Mie  prigioni),  noi  sap- 
piamo che,  poco  dopo  il  ritorno  a 
Torino  nel  1831,  egli  meditava  un  li- 
bro sulla  fede  cattolica  e  lavorava  a 
un  saggio  sui  nobili  affetti  (v.  il  mio 
scritto  sulle  Idee  letterarie  di  S.  P., 
238,  n.),  che  sono  forse  da  identificare 
col  fascicolo  autografo  intitolato  Bel 
pensare  giusto  e  generoso  (diviso 
in  9  capi  che  parlano  di  religione 
e  di  patria)  e  col  discorso  abbozzato 
Be'  nobili  sentimenti ,  i  quali  si 
conservano  negli  archivi  della  Civiltà 
cattolica  a  Roma  (v.  Rinieri  ,  II , 
368-9),  Di  quest'ultimo  il  Rinieri  ci 
dice  anzi  che  contiene  «  sottosopra 
le  stesse  idee  dei  Boveri  ».  —  Che 
il  Nostro  meditasse  molto  sul  pro- 
blema morale  lo  dimostra  anche  lo 
scritto,  da  lui  intrapreso  e  non  Anito, 
e  del  quale  pare  non  rimanga  trac- 
cia, intorno  ai  Doveri  delle  donne 
(v.  il  XII  dei  Capitoli  aggiunti), 
nonché  l'altro  scritto,  intitolato  In- 


gegno e  libertà,  che  é  negli  archivi 
della  Civiltà  cattolica  (Rinieri,  il, 
369)  e  infine  il  discorso  suìV  Ainor 
patrio  che  il  Rinieri  (II,  380-9) 
pubblicò  senza  dire  d'onde  1'  abbia 
tratto. 

I  Boveri  degli  uomini  videro  la 
luce  nella  quaresima  del  1834  (  V,Ze?f. 
fam.,  ep.  frane,  n.  22)  a  Torino, 
presso  l'editore  Bocca,  e  furono  su- 
bito ristampati  fuori  di  Piemonte  , 
a  Milano,  a  Lodi,  a  Venezia,  a  Fi- 
renze e  forse  altrove.  —  Non  avendo 
potuto  vedere  alcun  esemplare  della 
prima  edizione,  la  presente  ristampa 
fu  condotta  sulla  edizione  Le  Mounier 
del  1856;  solo  a  lavoro  inoltrato,  ci 
fu  possibile,  per  gentilezza  del  prof, 
Enrico  Filippini,  avere  un  esemplare 
della  ristampa  fiorentina  del  1834 
(a  Firenze,  a  spese  di  C.  Neri  Li- 
braio, dal  Centauro,  tipografìa  Bi- 
rindelli),  e  tenemmo  conto  perciò 
anche  delle  varianti  che  questa  ci 
offre,  1  '  quali  sono  poche  del  resto 
e  di  non  grande  importanza.  —  In- 
torno ai  Boveri  si  v.  anche  la  In- 
troduzione, pp.  XLII  e  XLIV. 

(1)  Non  ci  é  dato  sapere  chi  sia 
la  persona  a  cui  il  P.  dirige  il  suo 
discorso    e    che    nella   infestazione 
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gomenti.  Chi  non  trova  tai  prove  nella  sua  coscienza,  non 
le  troverà  mai  in  un  libro.  È  qui  una  pura  enumerazione  de' 
doveri  che  l'uomo  incontra  nella  sua  vita;  un  invito  a  porvi 
mente,  ed  a  seguirli  con  generosa  costanza. 

Mi  sono  proposto  di  evitare  ogni  pompa  di  pensieri  e  di  stile. 
Il  soggetto  sembravami  esigere  la  più   schietta  semplicità. 

Gioventù  della  mia  patria,  offro  a  te  questo  picciolo  volume, 
con  desiderio  intenso  che  ti  sia  stimolo  a  virtù,  e  cooperi  a 
renderti  felice. 


CAPO  I.  (1) 
Necessità  e  pregio  del  dovere. 

All'idea  del  dovere  l'uomo  non  può  sottrarsi;  ei  non  può  non 
sentire  l'importanza  di  questa  idea.  li  dovere  è  attaccato  ine- 
vitabilmente al  nostro  essere;  ce  n'avverte  la  coscienza  fin  da 
quando  cominciamo  appena  ad  avere  uso  di  ragione;  ce  n'av- 
verte più  forte  al  crescere  della  ragione,  e  sempre  più  forte 
quanto  più  questa  si  svolge.  Parimenti  (2)  tutto  ciò  ch'è  fuori  di 
noi  ce  n'avverte,  perchè  tutto  si  regge  per  una  legge  armo- 
nica ed  eterna;  tutto  ha  una  destinazione  collegata  ad  espri- 
mere la  sapienza  e  ad  eseguire  la  volontà  di  quell'Ente  ch'è 
causa  e  fine  d'ogni  cosa. 

L'uomo  pure  ha  una  destinazione,  una  natura.  Bisogna  ch'ei 
sia  ciò  ch'ei  debb'essere,  o  non  è  stimato  dagli  altri,  non  è 
stimato  da  se  (3)  medesimo,  non  è  felice.  Sua  natura  è  d'aspi- 
rare alla  felicità,  ed  intendere  e  provare  che  non  può  giun- 
gervi se  non  essendo  buono;  cioè  essendo  ciò  che  dimanda  il 
suo  bene  in  accordo  col  bene  altrui,  in  accordo  col  sistema 
dell'universo,  colle  mire  di  Dio. 

Se  nel  tempo  della  passione  siamo  tentati  di  chiamare  nostro 
bene  ciò  si  oppone  al  bene  altrui,  all'ordine,  non  possiamo  però 
persuadercene;  la  coscienza  grida  di  no.  E  cessata  la  passione, 
tutto  ciò  che  s'oppone  al  bene  altrui,  all'ordine,  uvette  sempre 
orrore. 

L'adempimento  del  dovere  è  talmente  necessario  al  nostro 
bene,  che  pure  i  dolori  e  la    morte  che    sembrano  essere  il 


e  qua  e  là  nell'  opera  è  detta  xtn 
giovane;  probabilmente  si  tratta  di 
una  finzione  dell'a.,  per  dai'e  into- 
nazione più  famigliare  al  discorso. 
(1)  La  edizione  Le  Mounier  ha  la 
numerazione  dei  capitoli  in  tutte  let- 
tere {Capo  primo,  secondo,  ecc.), 
la  fiorentina  ha  in  tutte  lettere  la 
intestazione  del  primo,  in  cifro  rr> 


mane  quella  dei  seguenti.  Io  adotto 
per  tutti  la  numerazione  in  cifre  ro 
mane  ,  analogamente  a  quel  che  si 
fece  per  le  Mie  prigioni. 

(2)  Ediz.  1834  :  pariìnente. 

(8)  Ediz.  1834;  sé.  —Quasi  sem- 
pre, dove  la  ediz.  Le  Mounier  ha  se 
(pron.),  la  ediz.  del  1834  ha  sé. 
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più  immediato  nostro  danno,  si  cangiano  in  voluttà  (1)  per  la 
mente  dell'uomo  generoso  che  patisce  e  muore  coU'intenzione 
di  giovare  al  prossimo  o  di  conformarsi  agli  adorabili  cenni 
dell'Onnipotente. 

Essere  l'uomo  ciò  ch'ei  debb'essere,  è  dunque  ad  un  tempo 
la  definizione  del  dovere  e  quella  della  felicità.  La  religione 
esprime  sublimemente  questa  verità,  col  dire  ch'egli  è  fatto 
ad  immagine  di  Dio.  Suo  dovere  e  sua  felicità  sono  d'essere 
quest'immagine,  di  non  voler  essere  altra  cosa,  di  voler  es- 
ser buono  perchè  Dio  è  buono,  e  gli  ha  dato  per  destinazione 
d'innalzarsi  a  tutte  le  virtù  e  diventare  uno  con  Lui. 


CAPO  IL 
Amore  della  verità. 

Il  primo  de*  nostri  doveri  si  è  l'amore  della  verità,  e  la 
fede  in  essa. 

La  verità  è  Dio.  Amar  Dio  ed  amare  la  verità  sono  la 
stessa  cosa 

Invigorisciti,  o  amico,  a  volere  la  verità  a  non  lasciarti 
abbagliare  dalla  falsa  eloquenza  di  que'  melanconici  e  rab- 
biosi sofisti  che  s'industriano  a  gettar  dubbi  sconfortanti 
sopra  ogni  cosa. 

La  ragione  a  nulla  serve,  ed  anzi  nuoce,  quando  si  volge 
a  combattere  il  vero,  a  screditarlo,  a  sostenere  ignobili  sup- 
posizioni; quando,  traendo  disperate  conseguenze  da'  mali 
ond'è  sparsa  la  vita,  nega  la  vita  essere  un  bene;  quando, 
annoverati  alcuni  apparenti  disordini  nell'universo,  non  vuole 
riconoscervi  un  ordine;  quando,  colpita  dalla  palpabilità  e 
dalla  morte  de'  corpi,  (2)  abborre  dal  credere  un  io  tutto  spirito 
e  non  mortale;  quando  chiama  sogni  le  distinzioni  tra  vizio 
e  virtù;  quando  vuol  vedere  nell'uomo  una  fiera,  e  nulla  di 
divino. 

Se  l'uomo  e  la  natura  fossero  cosa  sì  abbominevole  e  sì 
vile,  perchè  perdere  il  tempo  a  filosofare?  Bisognerebbe  uc- 
cidersi; la  ragione  non  potrebbe  consigliare  altro. 

Dacché  la  coscienza  dice  a  tutti  di  vivere  (l'eccezione  di 
alcuni  infermi  d'intelletto  nulla  conclude);  dacché  viviamo  per 
anelare  al  bene;  dacché  sentiamo  che  il  bene  dell'uomo  è,  non 
d'avvilirsi  e  di  confondersi  co'  vermi,  ma  di  nobilitarsi  e  d'in- 
nalzarsi a  Dio,  chiaro  è  non  esservi  altro  sano  uso  della  ra- 


(1)  Ediz.  1834:  volontà.  \  tale;  ma  la  ediz.  1834  ha  la  punteg- 

(2)  La  ediz.  Le  Monnier  ha  qui  f  giatura  corretta, 
punto  e  virgola,  e  virgola  dopo  wor-  | 
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gione,  se  non  quello  che  fornisce  all'uomo  un'alta  idea  della 
sua  possibile  dignità,  e  che  lo  spinge  a  conseguirla. 

Ciò  riconosciuto,  diamo  arditamente  bando  allo  scetticismo, 
al  cinismo,  a  tutte  le  tìlosofle  degradanti;  imponiamoci  di 
credere  al  vero,  al  bello,  al  buono.  Per  credere,  è  d'uopo  vo- 
ler credere,  è  d'uopo  amare  fortemente  il  vero. 

Solo  questo  amore  può  dare  energia  all'anima;  chi  si  com- 
piace di  languire  ne'  dubbi,  la  snerva. 

Alla  fede  in  tutti  i  retti  principii,  aggiungi  il  proponimento 
d'essere  tu  medesimo  sempre  l'espressione  della  verità  in  tutte 
le  tue  parole  ed  in  tutte  l'opere  tue. 

La  coscienza  dell'uomo  non  ha  riposo  se  non  nella  verità. 
Chi  mente,  se  anche  non  viene  scoperto,  ha  la  punizione  in 
sé  medesimo;  egli  sente  che  tradisce  un  dovere  e  si  degrada. 

Per  non  prendere  la  vile  abitudine  di  mentire,  non  v'è  altro 
mezzo  che  stabilire  di  non  mentir  mai.  Se  si  fa  un'eccezione 
a  questo  proponimento,  non  vi  sarà  ragione  di  non  farne 
due,  di  non  farne  cinquanta,  di  non  farne  senza  fine.  E  cosi 
è,  che  tanti  a  grado  a  grado  diventano  orribilmente  proclivi 
a  fingere,  ad  esagerare,  e  Ano  a  calunniare. 

I  tempi  più  corrotti  sono  quelli  in  cui  più  si  mente.  Allora 
la  diffidenza  generale,  la  diffidenza  fino  tra  padre  e  figlio;  al- 
lora l'intemperante  moltiplicazione  delle  proteste,  de'  giu- 
ramenti e  delle  perfidie;  allora  nella  diversità  delle  opinioni 
politiche,  religiose,  ed  anche  soltanto  letterarie,  un  continuo 
stimolo  ad  inventar  fatti  ed  intenzioni  denigranti  contro 
l'altra  parte;  allora  la  persuasione  che  sia  lecito  deprimere 
in  qualunque  modo  gli  avversarli;  allora  la  smania  di  cercare 
testimonianze  contro  altrui,  e  trovatene  di  tali  la  cui  legge- 
rezza e  falsità  è  manifesta,  l'impegnarsi  a  sostenerle,  a  ma- 
gnificarle, a  finger  di  crederle  valevoli.  Coloro  che  non  hanno 
semplicità  di  cuore,  stimano  sempre  doppio  il  cuore  altrui.  Se 
uno  che  loro  non  piaccia,  parla,  pretendono  che  tutto  sia  detto 
da  lui  a  mal  fine;  se  uno  che  loro  non  piaccia,  prega,  o  fa  elemo 
sina,  ringraziano  il  Cielo  di  non  essere  un  ipocrita  come  lui. 

Tu,  sebben  nato  in  secolo,  in  cui  il  mentire  ed  il  diffidare 
con  eccesso  sono  cosa  sì  comune,  ti  enti  egualmente  puro  da 
que'  vizi.  Sii  generosamente  disposto  a  credere  alla  verità  al- 
trui, e  s'altri  non  crede  alla  tua,  non  adirartene;  ti  basti  che 
splenda 

Agli  occhi  di  Colui  che  tutto  vede  (1). 


(1)  Ricorda  il  dantesco  :  Nel  ve- 
der di  colui  che  tutto  vede ,  Par. 
XXI,  50.  —  Nella  ediz.  1834  il  verso 


é  posto  tra  virgolette,  come  se  fosse 
una  citazione  di  cosa  altrui  ;  ma 
probabilmente  venne  foggiato  dal  P. 
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Religione. 


Ponendo  per  fermo  che  l'uomo  è  da  più  (2)  del  bruto,  e  che 
egli  ha  in  sé  alcun  che  di  divino,  dobbiamo  aver  somma  stima 
di  tutti  que'  sentimenti  che  valgono  a  nobilitarlo;  ed  essendo 
evidente  che  niun  sentimento  tanto  lo  nobilita  quanto  d'aspi- 
rare, malgrado  le  sue  miserie,  alla  perfezione,  alla  felicità,  a 
Dio,  forz'è  riconoscere  l'eccellenza  della  religione  e  coltivarla. 

Non  ti  sgomentino  ne  i  molti  ipocriti,  né  quei  beffardi  che 
avranno  l'ardire  di  chiamarti  ipocrita,  perchè  religioso.  Senza 
forza  d'animo  non  si  possiede  alcuna  virtù,  non  s'adempie  alcun 
alto  dovere:  anche  per  essere  pio,  bisogna  non  essere  pu- 
sillanime. 

Meno  ancora  ti  sgomenti  l'essere  associato,  come  cristiano, 
con  molti  volgari  ingegni,  poco  atti  a  capire  tutto  il  sublime 
della  religione.  Perchè  anche  il  volgo  può  e  debb'essere  re- 
ligioso, (3)  non  è  vero  che  la  religione  sia  una  volgarità.  L'igno- 
rante pure  è  obbligato  all'onestà;  arrossirà  perciò  l'uomo  colto 
d'essere  onesto? 

I  tuoi  studii  e  la  tua  ragione  t'hanno  recato  a  conoscere  non 
esservi  religione  più  pura  del  Cristianesimo,  più  esente  d'errori, 
più  splendida  di  santità,  più  manifestante  il  carattere  di  di- 
vina. Non  havvene  altra  che  abbia  tanto  influito  ad  avan- 
zare e  generalizzare  l'incivilimento,  ad  abolire  o  mitigare  la 
schiavitù,  a  far  sentire  a  tutti  i  mortali  la  loro  fratellanza 
innanzi  a  Dio,  la  loro  fratellanza  con  Dio  stesso. 

Poni  la  mente  a  tutto  ciò ,  ed  in  particolare  alla  solidità 
delle  sue  prove  storiche  :  queste  sono  tali  da  reggere  ad  ogni 
spassionato  esame. 

E  per  non  andare  illuso  da  sofismi  contro  il  valore  di  quelle 
prove,  eongiungi  all'esame  la  rimembranza  del  gran  numero 
d'uomini  sommi  che  perfette  le  riconobbero,  da  alcuni  de' 
robusti  pensatori  del  nostro  tempo  sino  a  Dante,  sino  a  san 
Tommaso,  sino  a  sant'Agostino,  sino  ai  primi  Padri  della 
Chiesa. 


stesso.  —  Quanto  al  consiglio  di  non 
adirarsi  contro  chi  non  crede  alle 
verità  che  noi  diciamo,  si  cfr.  Ca- 
pitoli aggiunti,  IX. 

(1)  Si  cfr.  i  concetti  espressi  in 
questo  e  nei  due  capi  seguenti,  con 
quelli  che  il  P.  svolgeva  scrivendo 


a  Giuliano  nei  Piombi  di    Venezia 
{Mie  prigioni,  XXXVIII). 

(2)  Ediz.  1834:  dappiè. 

(3)  La  ediz.  Le  Monnier  ha  qui 
un  punto  e  virgola  ;  ma  é  evidente- 
mente più  corretta  la  virgola  della 
ediz.  1834. 
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Ogni  nazione  t'offre  illustri  nomi  che  nessun  incredulo  osa 
sprezzare. 

Il  celebre  Bacone  (1),  tanto  vantato  dalla  scuola  empirica, 
ben  lunge  dall'essere  incredulo  come  i  più  caldi  suoi  pane- 
giristi, si  professò  sempre  cristiano.  Cristiano  era  Grozio  (2), 
sebbene  in  alcune  cose  abbia  errato,  e  scrisse  un  trattato 
della  verità  della  religione.  Leibnizio  (3)  fu  uno  dei  più 
ardenti  sostenitori  del  Cristianesimo.  Newton  (4)  non  si  ver- 
gognò di  comporre  un  trattato  sulla  concordia  de'  Vangeli. 
Locke  (5)  scrisse  del  Cristianesimo  ragionevole.  Il  nostro 
Volta  era  sommo  fisico  ed  uomo  di  vasta  coltura,  e  fu  tutta 
la  vita  virtuosissimo  cattolico  (6).  Siffatte  menti,  e  tante  altre, 
valgono  certo  alcun  che  per  attestare,  il  Cristianesimo  essere 
in  perfetta  armonia  col  senno;  con  quel  senno  cioè  eh'  è 
molteplice  nelle  sue  cognizioni  e  nelle  sue  ricerche,  non  ri- 
stretto, non  unilatere,  non  pervertito  dalla  libidine  dello  scherno 
e  dell'irreligione.  (7). 


(1)  Francesco  Bacone,  lord  can- 
celliere e  barone  di  Verulamio,  nato 
a  Londra  (1561-1626) ,  fu  grande 
uomo  di  stato,  e  anche  maggior  filo- 
losofo;  raccomandò  il  metodo  indut- 
tivo e  sperimentale,  col  Novum  or- 
gammi  contrapposto  da  lui  all'Or- 
gano di  Aristotile  (metodo  dedut- 
tivo, sillogistico)  che  era  fondamento 
della  scienza  medievale.  Mori  vittima 
della  scienza,  in  causa  dei  miasmi 
esalati  durante  un'esperienza.  Vi  ha 
chi  sostiene  che  egli  fosse  anche 
poeta  e  che  alni  sian  dovuti  i drammi 
che  vanno  sotto  il  nome  di  Gruglielmo 
Shakespeare. 

(2)  Ugo  de  Groot,  comunemente 
detto  Grotius,  di  Delft  (1583-1645) 
fu  illustre  giureconsulto  e  statista. 

(3)  V.  nota  al  capo  XCVII  delle 
Mie  prigioni. 

(4)  Isacco  Newton  di  Woolsthorpe 
(1642-1727)  fu  sommo  matematico  e 
fisico;  dalle  leggi  di  Keplero  e  dalle 
teorie  di  Galileo  dedusse  la  legge 
dell'attrazione  universale  ;  divise  col 
Leibnitz  la  gloria  di  aver  inventato 
il  calcolo  infinitesimale. 

(5)  La  cdiz.  Lemonnier  ha  Lohe, 
ma  Locke,  correttamente,    é  nella 


cdiz.  1834.  Giovanni  Locke  di  Wring- 
ton  presso  Bristol  (163M704),  con- 
tribuì assai  a  diffondere  le  teorie 
dulia  filosofìa  sensista,  sostenendo 
che  lo  spirito  é  una  tavola  rasa 
(Saggio  suU'intellettoumano,  1690); 
ond'egli  tu  riguardato  come  il  padre 
intellettuale  del  Condillac  (nota  al 
capo  XXI  delle  Mie  prigioni)  ;  se 
non  che  per  il  Locke  ogni  cogni- 
zione deriva  dalla  sensazione  e  dalla 
ridessione  ,  per  il  Condillac  tutto 
deriva  dalla  sensazione.  Il  Locke 
propugnò  la  tolleranza  religiosa , 
idee  liberali  in  politica  e  un  sistema 
d'istruzione  a  base  di  viaggi,  di  auto- 
nomia dello  scolaro,  di  discussione 
di  idee,  combattendo  il  sistema 
nmemonico  allora  imperante  nelle 
scuole. 

(6)  Alessandro  Volta  di  Como 
(1747-1827),  il  sommo  fisico,  illustre 
soprattutto  pe'  suoi  studi  sull'elet- 
tricità, fu  amico  del  Pellico,  nel 
tempo  che  questi  stava  a  Milano, 
e  cercò  anzi  di  ricondurlo  alla  fede. 
Il  Pellico  gli  consacrò  una  delle  sue 
Poesie  inedite. 

(7)  Ediz.  fior.:  dalla  libidine, 
dallo  scherno  e  dalla  irreligione. 
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CAPO  IV. 
Alcune   citazioni. 

Fra  gli  uomini  rinomati  nel  mondo,  se  ne  annoverano  al- 
cuni irreligiosi,  e  non  pochi  pieni  d'errori  e  d'inconseguenze 
in  punto  di  fede.  Ma  che  perciò?  Tanto  contro  il  Cristia- 
nesimo in  generale,  quanto  contro  il  Cattolicismo,  asserirono 
e  nulla  provarono,  ed  i  principali  fra  loro  non  poterono  evi- 
tare, in  questa  od  in  quella  delle  loro  opere,  di  convenire 
della  sapienza  di  quella  religione  che  odiavano,  o  che  sì  male 
seguivano. 

Le  seguenti  citazioni,  sebbene  non  abbiano  più  il  pregio 
della  novità,  nulla  perdono  della  loro  importanza,  e  giova  qui 
ripeterle  : 

G-.  Giacomo  Rousseau  (1)  s^.risse  nel  suo  Emilio  queste  me- 
morande parole: 

Confesso  che  la  maestà  delle  Scritture  mi  stupisce;  la  san- 
tità del  Vangelo  mi  parla  al  cuore  ....  Mirate  i  libri  de' 
fìlosofì  con  tutta  la  loro  poìnpa;  quanto  sono  piccoli  presso 
questo!  .  .  .  Possibile  che  un  libro  ad  un  tempo  si  sublime 
e  si  semplice  sia  opera  d'uomini?  Possibile  che  colui  del 
quale  esso  reca  la  storia,  non  sia  che  un  uomo  ?  .  .  .  I  fatti 
di  Socrate,  de'  quali  niuno  dubita,  sono  assai  meno  atte- 
stati di  quelli  di  Gesù,  Cristo.  Inoltre  sarebbe  allontanare  la 
difficoltà  e  noti  distruggerla  ;  sarebbe  più  incomprensibile 
come  parecchi  uomini  concordi  avessero  foggiato  questo  libro, 
che  non  sialo  che  un  solo  abbiane  fornito  il  soggetto,  .  .  . 
Ed  il  Vangelo  ha  caratteri  di  verità  così  grandi,  cosi  lumi- 
nosi, cosi  perfettamente  inimitabili,  che  l'inventore  di  esso 
sarebbe  più  maraviglioso  dell'eroe. 

Lo  stesso  Rousseau  dice  ancora: 

Fuggite  quegli  uomini  che  sotto  pretesto  di  spiegare  la 
natura,  spargono  ne'  cuori  dottrine  desolanti  ....  Rove- 
sciando, struggendo ,  calpestando  tutto  ciò  che  gli  uomini 
rispettano,  tolgono  agli  afflitti  l'ultima  consolazione  della 
loro  miseria,  a'  potenti  ed  a'  ricchi  il  solo  freno  delle  loro 
passioni;  strappano  dal  fondo  de'  cuori  il  rimorso  del  de- 
litto, la  speranza  della  virtù,  e  vantatisi  ancora  d'essere  i 


(1)   Gian  Giacomo   Rousseau   di  gliori  del  tempo  suo  e  tra  i  più  po- 

Ginevra  (1712-1778),  filosofo  misan-  polari.  Lo  cita  anche  nel  capo  XIV. 
tropo  e  bizzarro,  scrittore  tra  i  mi- 

BKU.ORTKI.  —  Silvio  Pellico.  1* 
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CAPO    IV 


benefattori  del  genere  ummio.  Non  mai  la  verità  (van  di- 
cendo) è  nociva  agli  uomini.  Così  credo  pur  io;  ed  è,  a  pa- 
rer rnioj  una  pì^ova,  che  ciò  che  insegnano  non  è  verità, . . . 

Montesquieu  (1),  benché  non  irreprensibile  in  fatto  di  reli- 
gione, si  sdegnava  di  coloro  che  attribuiscono  al  Cristiane- 
simo colpe  che  non    ha. 

Bayle  (2),  dic'egli,  dopo  d'avere  insultato  a  tutte  le  reli- 
gioni, vilipende  la  cristiana.  Ardisce  d' asserire,  che  veri 
cristiani  non  formerebbero  uno  Stato,  il  quale  potesse  sussi- 
stere. Perchè  no  ?  Sarebbero  cittadini  somniarnenie  illumi- 
nati sui  loro  doveri,  e  che  avrebbero  grandissimo  zelo  per 
adempiigli.  Sentirebbero  benissimo  i  diritti  della  difesa  na- 
turale ;  quanto  pili  crederebbero  di  dovere  alla  religione., 
tanto  più  crederebbero  di  dovere  alla  patria  ....  Cosa  mi- 
rabile !  La  religione  cristiana,  che  non  sembra  avere  per  og- 
getto se  non  la  felicità  dell'altra  vita.,  fa  ancora  la  felicità 
nostra  in  questa,  (v.  Spianto  delle  leggi,  1.  3,  e.  6) 
E  più  oltre: 

Egli  è  un  ragionare  malamente  contro  alla  religione  Va- 
dunare  in  una  grand'  opera  una  lunga  enumerazione  de' 
mali  che  con  lei  vennero,  se  non  si  fa  pure  quella  de'  beni 
da  lei  cagionati  ....  Chi  volesse  raccontare  tutti  i  mali 
prodotti  nel  mondo  dalle  leggi  civili.,  dalla  monarchia,  dal 
governo  repubblicano.,  direbbe  cose  spaventevoli  ....  Se  ci 
sovvenissero  le  stragi  continue  de'  re  e  dei  capitani  greci  e 
romani,  la  distruzione  de'  popoli  e  delle  città  fatta  da  que' 
condottieri,  le  violenze  di  Timur  e  di  Gengiskan  che  deva- 
starono l'Asia,  troveremmo  che  deesi  al  Cristianesimo,  e  nel 
governo  un  certo  diritto  politico ,  e  nella  guerra  un  certo 
diritto  delle  genti,  delle  quali  cose  la  natura  umana  non 
potrebb' essere  abbastanza  grata  (Ibid.  1.  24,  e.  2  e  3.). 

Il  grande  Byron  (3),  ingegno  maraviglioso,  che  sì  sciagu- 
ratamente s'avvezzò  ad  idolatrare  or  la  virtù  ora  il  vizio,  or 


(1)  Carlo  di  Secondai  barone  della 
Bréde  e  di  Montesquieu  (1689-1775) 
nato  alla  Bréde  presso  Bordeaux  ; 
suscitò  grande  entusiasmo  colle  sue 
Lettres  persanes,  in  cui  fa  una  cau- 
stica critica  del  dispotismo,  esaltando 
la  libertà,  né  risparmiala  religione 
Nel  1758  pubblicò  poi  V Esprit  des 
lois,  trattato  di  politica  e  di  filo- 
sofìa della  storia,  che  mira  a  una 
tesi  fondamentale  repubblicana  e  ad 
altre  tesi  minori,  come  l'abolizione 
della  tortura,  delle  pene  troppo  se 


vere,  della  servitù  dei  negri,  ecc.  È 
una  delle  opere  più  importanti  del 
secolo  XVIII. 

(2)  Pietro  Bayle  di  Carlat  (1C47- 
1706)  fu  capo  dei  nuovi  scettici,  e 
cercò  dimostrare  l'indipendenza  delle 
convinzioni  morali  e  giuridiche  dai 
donimi  delle  religioni. 

(3)  Intorno  al  Byron  v.  la  n.  al 
capo  L  delle  Mie  prigioni.  Lo  torna 
a  citare  più  avanti,  nel  capo  VII  dei 
Doveri.  —  In  gioventù  il  P.  aveva 
ammirato  assai  il  Byron,  come  atte 
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la  verità  or  l'errore,  ma  che  pur  era  tormentato  da  viva  sete 
di  verità  e  di  virtù,  attestò  la  venerazione  ch'egli  era  costretto 
d'avere  per  la  dottrina  cattolica.  Volle  che  fosse  educata  cat- 
tolicamente una  sua  figlia;  ed  è  nota  una  lettera  di  lui,  dove 
parlando  di  questa  risoluzione,  dice  aver  così  voluto,  perchè 
in  niuna  Chiesa  gli  appariva  tanta  luce  di  verità  quanto  nella 
Cattolica. 

L'amico  di  Byron,  ed  il  più  alto  poeta  che  sia  rimasto  al- 
l'Inghilterra dopo  lui,  Tommaso  Moore  (1),  dopo  essere  stato 
dubbio  lunghi  anni  sulla  scelta  d'una  religione,  fece  studii  pro- 
fondi sul  Cristianesimo,  ravvisò  non  avervi  modo  di  essere 
cristiano  e  buon  logico,  senza  essere  cattolico  ;  e  scrisse  le  in- 
dagini da  lui  fatte,  e  l'irresistibile  conclusione  a  cui  gli  fu 
forza  venire. 

Salute,  sclama  egli,  salute,  o  Chiesa  una  e  verace!  o  tu, 
che  sei  l'unica  via  della  vita,  ed  i  cui  tàbeìmacoli  soli  non 
conoscono  la  confusione  delle  lingue!  V anima  mia  riposi 
all'ombra  de'  tuoi  santi  m'j steri;  lunge  da  me  egualmente 
e  l'empietà  che  insulta  alVoscurità  loro,  e  la  fede  impru- 
dente che  vorrebbe  scandagliare  il  loro  secreto.  All'una  ed 
fdV altra  rivolgo  il  linguaggio  di  Sanf  Agostino  :  «  Tu  ra- 
giona, io  ammiro;  dispicta,  io  crederò;  veggo  l'altezza,  seb- 
bene io  non  pervenga  a  tutta  la  profondità.  »  (2) 


CAPO  V. 
Proponimento  sulla  religione. 

Le  accennate  considerazioni  e  le  infinite  prove  che  stanno  a 
favore  del  Cristianesimo,  e  della  sola  nostra  Chiesa,  ti  facciano 
ripetere  simili  parole;  ti  facciano  dire  risolutamente: 

—  Voglio  essere  insensibile  a  tutti  quegli  argomenti  sempre 
-peciosi  ed  inconcludentissimi,  con  cui  la  mia  religione  è  at- 


tano  parecchie  sue  lettere  pubblicate 
.lai  Rinieri  ed  alcuni  de'  suoi  arti- 
coli apparsi  sul  Conciliatore.,  e  ne 
tradusse  anche  il  Manfredo  (W.  In 
tr  odu  z  ione,  ^.xy  Ili)',  inaera  natu- 
rale che  r  età  matura  modificasse  il 
suo  giudizio  sul  poeta  ingle.se.  —  La 
liglia  del  Byron  alla  quale  si  allude 
qui  è  Allegra,  figlia  naturale.  Fu 
fatta  battezzare  dal  padre  e  posta 
ad  educare  in  un  convento  a  Bagno- 
cavallo,  dove  mori,  di  cinque  anni. 


nel  1821.  Quanto  alle  simpatie  del 
Byron  pel  cattolicesimo  si  v.  Muoni, 
La  leggenda  del  Byron  in  Italia, 
Milano,  1907,  pagg.  6-9. 

(1  )  Tommaso  Moore  di  Dublino 
(1779-1852),  celebre  poeta. 

(2)  Vedi  Travels  of  an  Irish 
gentleman....  etc,  cioè:  Viaggi  d'un 
Irlandese  in  cerca  d'una  religione  ; 
con  note  e  schiarimenti.  —  J)i  Tom- 
maso Moore  (Nota  del  Pellico). 
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taccata.  Vedo  non  esser  vero,  che  ella  si  opponga  a'  lumi. 
Vedo  non  esser  vero  che  convenisse  in  tempi  rozzi  e  non 
più  ora;  giacche  dopo  aver  convenuto  alla  civiltà  asiatica,  alla 
civiltà  greca,  alla  civiltà  romana,  agli  stati  variatissimi  del 
medio  evo,  convenne  a  tutti  i  popoli  che,  dopo  il  medio  evo, 
tornarono  ad  incivilirsi,  e  conviene  pur  oggi  ad  intelletti  i 
quali  non  cedono  in  elevazione  ad  alcuno.  Vedo  che  da'  primi 
eresiarchi  sino  alla  scuola  di  Voltaire  e  compagni,  e  poi  sino 
a'  Sansimoniani  de'  nostri  dì  (1),  tutti  si  vantarono  d'inse- 
gnar cosa  migliore,  e  nessuno  potè  mai.  Dunque?  —  Dunque, 
mentre  mi  glorio  d'essere  nemico  della  barbarie  ed  amico  de' 
lumi,  mi  glorio  d'essere  cattoUco,  e  compiango  chi  mi  deride, 
chi  ostenta  di  confondermi  co'  superstiziosi  e  co'  farisei. 

Ciò  veduto  e  protestato,  sii  coerente  e  fermo.  Onora  la  re- 
ligione quanto  più  puoi  co'  tuoi  alletti  e  col  tuo  ingegno,  e 
professala  fra  credenti  e  fra  non  credenti.  Ma  professala,  non 
con  adempire  freddamente  e  materialmente  le  pratiche  del 
culto;  bensì  animando  l'osservanza  di  quelle  pratiche  con  pen- 
sieri elevati;  innalzandoti  ad  ammirare  la  sublimità  de'  misteri, 
senza  volerli  arrogantemente  spiegare;  penetrandoti  delle  virtù 
che  ne  derivano,  e  non  dimenticando  mai  che  la  sola  adora- 
zione nelle  preci  nulla  vale,  se  non  ci  proponiamo  di  adorar 
Dio  in  tutte  le  nostre  opere. 

Alla  mente  d'alcuni  splende  la  bellezza  e  la  verità  della  re- 
ligione cattolica;  sentono  che  ninna  fllosofla  può  essere  più 
di  lei  fllosofl-ca,  più  di  lei  avversa  ad  ogni  ingiustizia,  più  di 
lei  amica  di  tutti  i  vantaggi  dell'uomo,  —  e  nondimeno  seguono 
la  trista  corrente,  vivono  come  se  il  Cristianesimo  fosse  un 
affare  di  volgo,  e  l'uomo  gentile  non  dovesse  parteciparvi. 
Quelli  sono  più  colpevoli  de'  veri  increduli,  e  ve  ne  ha  molti. 

Io  che  fui  di  siffatti,  so  che  non  si  esce  di  quello  stato  senza 
sforzo.  Operalo,  se  tu  mai  vi  cadi.  L'altrui  scherno  nulla  possa 
su  te  quando  si  tratta  di  confessare  un  degno  sentimento;  il 
più  degno  dei  sentimenti  si  è  quello  d'amar  Dio  (2). 

Ma  nel  caso  che  tu  abbia  a  passare  da  falsa  dottrine,  o  da 
indifferenza,  alla  sincera  professione  della  fede,  non  dare  agl'in 
creduli  lo  scandaloso  spettacolo  della  ridicola  bacchettoneria 
e  de'  pusillanimi  scrupoli;  sii  umile  innanzi  a  Dio  ed  innanzi 
ai  mortali,  ma  non  essere  mai  dimentico  della  tua  dignità 
d'uomo^  ne  apostata  della  sana  ragione.  La  sola  ragione  di 
chi  insuperbisce  ed  odia,  è  contraria  al  Vangelo. 


(1)  Sul  Voltaire  v.  n.  al  e.  XX ì 
delle  Mie  Prigioni.  I  San  Simoniani 
furono  cosi  detti  da  Claudio  Enrico 
Saint-Simon,  parigino  (1790-1825), 
zhe  predicò  una  specie  di  sistema  so- 


cialistico, da*  suoi  fedeli  applicato 
in  un'associazione  che  l'autorità  di- 
sciolse nel  1832. 

(2)  V.  le  Mie  prigioni,  capo  III, 
in  fine. 
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CAPO    VI. 

Filantropia  o  carità. 

Unicamente  mediante  la  religione,  l'uomo  sente  il  dovere 
d'una  schietta  filantropia,  d'una  schietta  carità. 

La  parola  carità  è  stupenda  voce,  ma  anche  quella  Ji  filan- 
tropia,  sebbene  molti  sofisti  n'abbiano  abusato,  è  santa.  L'Apo- 
stolo (1)  se  ne  servi  per  significare  amore  dell'umanità,  ed  anzi 
l'applicò  a  quell'amore  dell'umanità  ch'è  in  Dio  medesimo.  Leg- 
gesi  neir  Epistola  a  Tito,  e.  3.  Otc  §é  /J  xpriTrózr,;  /.at  v?  -pj/- 
xvOpoìTTix  gTreyxvx  Toù  aùìT/jpog  yj^&iv  Qìq'j  (2)  .  .  .  (Quando  apparve 
la  benignità  e  la  filantropia  del  salvator  nostro  Iddio  . .  .) 

L'Onnipotente  ama  gli  uomini,  e  vuole  che  ciascuno  di  noi 
li  ami.  Non  ci  è  dato,  come  già  notammo,  esser  buoni,  esser 
contenti  di  noi,  stimarci,  se  non  a  condizione  d'imitare  Lui 
in  questo  generoso  amore:  desiderare  virtù  e  felicità  al  nostro 
prossimo,  beneficarlo  ove  possiamo. 

Quest'amore  comprende  quasi  ogni  umano  pregio,  ed  è  fino 
parte  essenzialissima  dell'amore  che  dobbiamo  a  Dio,  siccome  da 
parecchi  sublimi  passi  de'  libri  sacri,  e  notabilmente  da  questo: 

«  Il  re  dirà  a  coloro  che  saranno  a  sua  destra:  Venite,  o 
benedetti  dal  Padre  mio,  possedete  il  regno  a  voi  preparato 
sin  dalla  costituzione  del  mondo.  Ebbi  fame,  e  mi  deste  da 
mangiare;  ebbi  sete,  e  mi  deste  da  bere;  fui  straniero,  e  m'ac- 
coglieste; nudo,  e  mi  copriste;  infermo,  e  mi  visitaste;  car- 
cerato, e  veniste  a  me.  —  Allora  gli  risponderanno  i  giusti 
dicendo:  Signore,  e  quando  ti  vedemmo  noi  famelico,  e  ti  pa- 
scemmo? sitibondo,  e  ti  demmo  da  bere?  quando  vedemmoti 
straniero,  e  t'accogliemmo?  o  nudo,  e  ti  coprimmo?  e  quando 
vedemmoti  infermo,  od  in  carcere,  e  venimmo  a  te?  —  E  ri- 
s[)Ondendo  il  re,  dirà  loro:  si,  vi  dico;  ogni  volta  che  ciò 
faceste  ad  uno  di  questi  miei  fratelli,  per  quanto  picciolo  fosse, 
a  me  il  faceste  »  (Matt.  e.  25). 

Formiamoci  dell'uomo  un  tipo  elevato  nella  mente,  e  pro- 
cacciamo d'assomigliarci  a  lui.  Ma  che  dico?  Il  tipo  ci  è  dato 
dalla  nostra  religione;  e  oh  di  qual'eccel lenza!  Colui  ch'ella  ci 
offre  da  imitare,  è  l'uomo  forte  e  mansueto  in  sommo  grado, 

—  il  nemico  irreconciliabile  dell'oppressione  e  dell'ipocrisia, 

—  il  filantropo  che  tutto  perdona,  fuorché  la  malvagità  im- 
penitente, —  quegli  che  può  vendicarsi  e  non  vuole,  —  quegli 


(1)  San  Paolo.  |  cano  le  parole  greche,  ma  si  trovano 

(2)  Nella  ediz.   Le  Monnier  man-  |  nella  ediz.  1834. 
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che  s'affratella  a'  poveri,  e  non  impreca  a'  fortunati  della  terra, 
purché  si  rammentino  essere  fratelli  de'  poveri,  —  quegli  che 
non  valuta  gli  uomini  dal  loro  grado  di  sapere  o  di  prospe- 
rità, ma  dagli  affetti  del  cuore,  e  dalle  azioni.  Egli  è  l'unico 
filosofo,  in  cui  non  si  scerne  la  più  piccola  macchia;  egli  è  la 
manifestazione  piena  di  Dio  in  un  ente  della  nostra  specie; 
egli  è  rUomo-Dio. 

Chi  ha  nella  mente  si  degno  modello,  con  quanta  reverenza 
non  guarderà  l'umanità!  L'amore  è  sempre  proporzionato  alla 
stima.  Per  amar  molto  l'umanità,  bisogna  molto  stimarla. 

Chi  per  lo  contrario  ha  dell'uomo  un  tipo  meschino,  igno- 
bile, incerto;  chi  si  compiace  di  considerare  il  genere  umano 
qual  greggie  di  astute  e  di  sciocche  fiere,  nate  a  nuli'  altro 
che  cibarsi,  procreare,  agitarsi  e  tornar  polvere;  chi  non 
vuol  vedere  nulla  di  grande  nell'  incivilimento  ,  nelle  scienze, 
nelle  arti,  nella  ricerca •  della  giustizia,  nella  incontentabile 
nostra  tendenza  al  bello,  al  buono,  al  divino,  ah!  qual  ragione, 
avrà  costui  di  rispettare  sinceramente  il  suo  simile,  d'amarlo, 
di  spingerlo  seco  all'  acquisto  della  virtù,  d' immolarsi  per 
giovargli? 

Ad  amare  l'umanità,  è  d'uopo  saper  mirare,  senza  scanda- 
lezzarsi,  le  sue  debolezze,  i  suoi  vizi. 

Laddove  la  veggiamo  ignorante ,  pensiamo  quale  alta  fa- 
coltà dell'uomo  pur  sia  il  potere  uscire  di  tanta  ignoranza,  fa- 
cendo uso  dell'intelletto.  Pensiamo  quale  alta  facoltà  dell'uomo 
pur  sia  il  potere,  anche  in  mezzo  a  molta  ignoranza,  prati- 
care sublimi  virtù  sociali,  il  coraggio,  la  compassione,  la  gra- 
titudine, la  giustizia. 

Quegl'individui  che  mai  non  procedono  ad  illuminarsi,  né 
mai  si  danno  a  praticare  la  virtù,  sono  individui,  e  non  l'u- 
manità. Se,  e  quanto  saranno  scusabili  (1),  è  noto  a  Dio.  Ci 
basti,  che  non  sarà  dimandato  conto  ad  alcuno,  se  non  della 
somma  che  avrà  ricevuto. 


CAPO  VII. 

Stima  dell'uomo. 

Miriamo  nell'umanità  coloro  che,  attestando  in  se  (2)  mede- 
simi la  morale  grandezza  di  essa,  c'indicano  ciò  che  dobbiamo 
Ispirare  di  divenire.  Non   potremmo  agguagliarci  in  fama  a 


(1)  Ediz.  1834:  Quanto  saranno  1  parole  del  periodo:  Se,  e. 
sr.usabili;   mancano   le   prime   due  I       (2)  Ediz.  1834  :  sé. 
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loro,  ma  non  è  questo  che  importa.  Sempre  possiamo  a  loro 
agguagliarci  in  interno  pregio,  cioè  nella  coltura  de'  nobili  sen- 
timenti, ogni  volta  che  non  siamo  aborti,  od  imbecilli,  ogni 
volta  che  la  nostra  vita,  dotata  d'intelligenza,  estendasi  al- 
quanto al  di  là  dell'infanzia. 

Quando  siamo  tentati  di  disprezzare  1'  umanità  vedendo  co' 
nostri  occhi ,  o  leggendo  nella  storia  molte  sue  turpitudini , 
poniamo  mente  a  quei  venerandi  mortali  che  pur  nella  storia 
splendono.  L'iracondo,  ma  generoso  Bvron  (1)  mi  diceva  es- 
sere questo  l'unico  modo  con  cui  potesse  salvarsi  dalla  misan- 
tropia. —  //  primo  grand' uomo  che  mi  ricorre  alla  mente,  di- 
cevami  egli,  è  sempre  Mosè:  Mosè  che  rialza  un  popolo  av- 
vintissimo; che  lo  salva  dalV obbrobrio  delVidolotria  e  della 
schiavitù;  che  gli  detta  una  legge  piena  di  sapienza,  vin- 
colo mirabile  tra  la  religione  de"  patriarchi  e  la  religione 
de'  tempi  inciviliti,  ch'è  il  Vangelo.  Le  virtic  e  le  istituzioni 
di  Mosè  sono  il  m,ezzo  con  cui  la  Provvidenza  produce  in 
quel  popolo  valenti  uomini  di  stato,  valenti  guerrieri,  egregi 
cittadini,  santi  zelatori  dell'equità,  chiamati  a  profetare  la 
caduta  de'  superbi  e  degl'ipocriti,  e  la  futura  civiltà  di  tutte 
le  nazioni. 

Considerando  alcuni  grand'uomini,  e  principalmente  il 
mio  Mosè,  soggiungeva  Byron,  ripeto  sempre  con  entusiasmo 
quel  sublime  verso  di  Dante  (2): 

Che  di  vederli,  in  me  stesso  m'esalto! 

e  ripiglio  allora  buon  concetto  di  questa  carne  d'Adamo,  e 
degli  spiriti  che  porta. 

Queste  parole  del  sommo  poeta  britannico  mi  restarono  im- 
presse indelebilmente  nell'animo,  e  confesso  d'aver  tratto  più 
d'una  volta  gran  giovamento  dal  far  come  lui,  allorché  l'orri- 
ribile  tentazione  della  misantropia  m'assalse. 

I  magnanimi  che  furono  e  che  sono,  bastano  a  smentire 
chi  ha  basse  idee  della  natura  dell'uomo.  Quanti  se  ne  videro 
nella  remota  antichità!  quanti  nel  tempo  romano!  quanti  nella 
barbarie  del  medio  evo  e  ne'  secoli  della  moderna  civiltà  ! 
Là  i  martiri  del  vero;  qua  i  benefattori  degli  afflitti;  altrove 
i  Padri  della  Chiesa,  mirabili  per  colossale  filosofia  e  per  ar- 
dente carità;  dappertutto  valorosi  guerrieri,  propugnatori   di 


(1)  Cfr.  il  capo  IV.  Il  P.  vide  il 
IJyron  a  Milano  nel  1816  (Rinikri, 
I,  210-11)  e   allora  avrà   inteso  da 


lui  le  parole  che  qui  riferisce. 
(1)  hiferìio,  IV,  120. 
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giustizia,  ristoratori  de'  lumi,  sapienti  poeti,  sapienti  scien- 
ziati, sapienti  artisti! 

Ne  la  lontananza  dell'età,  o  le  magnilìche  sorti  di  que' 
personaggi ,  ce  li  faccia  immaginare  quasi  di  specie  diversa 
dalla  nostra.  No:  non  erano  in  origine  più  semidei  di  noi. 
Erano  figli  della  donna;  dolorarono  e  piansero  come  noi;  do- 
vettero, come  noi,  luttare  (1)  contro  le  male  inclinazioni,  ver- 
gognare talvolta  di  se,  faticare  per  vincersi. 

Gli  annali  delle  nazioni  e  gli  altri  monumenti  rimasti  non 
ci  ricordano  se  non  piccola  parte  delle  sublimi  anime  che  vis- 
sero sulla  terra.  Ed  a  migliaja  e  migliaja  (2)  sono  tuttodì  co- 
loro, che  senza  avere  alcuna  celebrità,  onorano  coi  frutti  della 
mente  e  colle  rette  azioni  il  nome  d'uomo,  la  fratellanza  che 
hanno  con  tutti  gli  egregi ,  la  fratellanza  ,  ripetiamolo ,  che 
hanno  con  Dio! 

Rammemorare  l'eccellenza  e  la  moltitudine  de'  buoni,  non 
è  illudersi;  non  è  guardare  il  solo  bello  dell'umanità,  negando 
esservi  copia  d'insensati  e  di  perversi.  I  perversi  e  gì'  insen- 
sati abbondano,  si;  ma  ciò  che  vuoisi  rilevare,  si  è  :  —  che 
l'uomo  può  essere  mirabile  per  senno,  —  che  può  non  per- 
vertirsi, —  che  può  anzi  in  ogni  tempo,  in  ogni  grado  di  col- 
tura, in  ogni  fortuna,  nobilitarsi  con  alte  virtù,  —  che  per  tali 
considerazioni  ha  diritto  alla  stima  di  qualunque  intelligente 
creatura. 

Dandogli  la  dovuta  stima,  vedendolo  spinto  verso  la  perfe- 
zione influita,  vedendolo  appartenere  al  mondo  immortale  delle 
idee,  più  che  non  ai  quattro  giorni  in  che,  simile  alle  piante 
ed  alle  fiere,  apparisce  sotto  le  leggi  del  mondo  materiale, 
—  vedendolo  capace' almeno  d'uscire  d' infra  lo  stuolo  delle 
fiere,  e  dire:  «  io  sono  dappiù  di  voi  tutte  e  d'ogni  cosa  ter- 
rena che  mi  circondi!  >  —  noi  sentiremo  crescere  i  nostri  pal- 
piti di  simpatia  per  lui.  Le  sue  stesso  miserie,  i  suoi  stessi 
errori  ci  commoveranno  a  maggior  pietà,  sovvenendoci  qual  ente 
grande  egli  sia.  Ci  affliggeremo  che  il  re  delle  creature  s'av- 
vilisca; agogneremo  or  di  velare  religiosamente  i  suoi  torti , 
or  di  porgergli  la  mano  perchò  si  rialzi  dal  fango,  perchè  ri- 
torni all'elevazione  d'ond'è  (3)  caduto  ;  esulteremo  ogni  volta 
che  lo  vedremo,  memore  della  sua  dignità,  mostrarsi  invitto  in 
mezzo  a'  dolori  ed  agli  obbrobrii,  trionfare  delle  più  '  ardue 
prove,  approssimarsi  con  tutta  la  gloriosa  possa  della  volontà 
al  suo  tipo  divino! 


(1)  Tanto  la  ediz.  1834  come  quella 
Le  Monnier  hanno  proprio  luttare. 

(2)  Ediz.  1834:  migliaia.   In  ge- 
nerale la  ediz.  1834  ha  sempre  manche 


(love  la  ediz.  Le   Monnier  ha  j  (co- 
niugale, ajuto^  noja,  gioja  ecc.) 
'  (3)  E'I.  1834:  dond'è. 
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CAPO  Vili, 
Amore  di  patria  (1). 

Tutti  gli  affetti  che  stringono  gli  uomini  fra  loro  e  li  por- 
tano alla  virtù,  sono  nobili.  Il  cinico  che  ha  tanti  sofismi  con- 
tro ogni  generoso  sentimento,  suole  ostentare  filantropia  per 
deprimere  l'amor  patrio. 

Ei  dice:  —  «  la  mia  patria  è  il  mondo;  il  cantuccio  nel 
quale  nacqui  non  ha  diritto  alla  mia  preferenza,  dacché  non 
può  sopravanzare  in  pregi  tante  altre  terre,  ove  si  sta  od 
egualmente  bene  o  meglio  ;  l'amor  patrio  non  è  altro  che  una 
specie  d'egoismo  accomunato  fra  un  gruppo  d'uomini,  per  auto- 
rizzarsi ad  odiare  il  resto  dell'umanità  »  (2). 

Amico  mio,  non  essere  ludibrio  di  cosi  vile  filosofìa.  Suo  ca- 
rattere è  vilipendere  l'uomo,  negare  le  virtù  di  lui,  chiamare 
illusione  o  stoltezza  o  perversità  tutto  ciò  che  lo  sublima.  Ag- 
glomerare magnifiche  parole  in  biasimo  di  qualunque  ottima 
tendenza,  di  qualunque  fomite  al  bene  sociale,  è  arte  facile 
ma  spregevole. 

Il  cinismo  tien  l'uomo  nel  fango:  la  vera  filosofia  è  quella 
che  anela  di  trarnelo;  ella  è  religiosa,  ed  onora  l'amor  patrio. 

Certo,  anche  dell'intero  mondo  possiamo  dire  eh' è  nostra 
patria. .  Tutti  i  popoli  sono  frazioni  d'una  vasta  famiglia,  la 
quale  per  la  sua  estensione  non  può  venir  governata  da  una 
sola  reggenza,  sebbene  abbia  per  supremo  signore  Iddio.  11 
riguardare  le  creature  della  nostra  specie  come  una  famiglia, 
vale  a  renderci  benevoli  all'umanità  in  generale.  Ma  tal  veduta 
non  ne  distrugge  altre  parimente  giuste  (3). 


(1)  Molti  dei  concetti  di  questo 
e  del  capo  seguente  si  incontrano 
anche  esposti,  talvolta  colle  stesse 
parole,  nel  discorso  del  P.  dell'amor 
patrio  pubbl.  dal  Riniert,  II,  380-7. 
Questo  discorso  tu  certamente  scritto 
prima  dei  Doveri ,  e  dei  concetti 
esposti  in  esso  il  F.  si  servi  poi  per 
il  suo  trattatello. 

(2)  Né  l'ediz.  1834  né  quella  Le 
Mounier  hanno  le  virgolette  a  que- 
.sto  punto;  ma  la  loro  necessità  é 
evidente. 

(3)  V.  il  citato  Discorso  dell'amor 
patrio,  381:  «  Dal  grand'obbligo 
d'amare  tutti  inostri  simili,  deriva 


quello  d'amare  la  patria,  perché  i 
nativi  d'un  medesimo  paese  sono 
quelli  che  hanno  più  relazioni  fra 
loro,  più  modo  e  più  dovere  di  gio- 
varsi. Non  negasi  (?)  tuttavia  che  la 
divisione  dell'umanità  in  più  patrie 
é  talvolta  necessario  motivo  di  de- 
plorabili guerre,  ma  non  mai  raw'ione 
sufficiente  d'illiberalità  e  d'odio  fra 
i  diversi  popoli.  Gli  uomini  buoni 
di  tutti  i  tempi  amando  la  patria 
furono  anche  benevoli  verso  gli  stra- 
nieri. Amor  patrio  vuol  dire:  amare 
i  nostri  simili  in  quel  circolo  d'a- 
zione in  cui  veniamo  posti  dal  na- 
scere  concittadini    d'altri    uomini, 
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Egli  è  anche  un  fatto  che  l'umanità  si  divide  in  popoli. 
Ogni  popolo  è  quell'aggregato  d'uomini  che  religione,  leggi, 
costumi,  identità  di  lingua,  d'origine,  di  gloria,  di  compianti, 
di  speranze,  o,  se  non  tutti,  la  più  parte  di  questi  elementi, 
uniscono  in  particolar  simpatia.  Chiamare  accomunato  egoi- 
smo questa  simpatia,  e  l'accordo  degl'interessi  fra  i  membri 
d'un  popolo,  sarebbe  quanto  se  la  mania  della  satira  volesse 
vilipendere  l'amor  paterno  e  l'amor  filiale,  dipingendoli  come 
una  congiura  tra  ogni  padre  ed  i  figli  suoi. 

Ricordiamoci  sempre  che  la  verità  è  moltilatere;  che  dei 
sentimenti  virtuosi,  non  v'ha  uno  il  quale  non  debba  venir  col- 
tivato. Può  alcuno  d'essi,  diventando  esclusivo,  riuscire  noce- 
vole?  Non  diventi  esclusivo,  e  non  sarà  nocevole.  L'amore 
dell'umanità  è  egregio,  ma  non  dee  vietare  l'amore  del  luogo 
nativo;  l'amore  del  luogo  nativo  è  egregio,  ma  non  dee  vie- 
tare l'amore  dell'umanità. 

Obbrobrio  all'anima  vile  che  non  applaude  alla  moltiplicità 
d'aspetti  e  di  motivi  che  può  prendere  tra  (1)  gli  uomini  il  sacro 
istinto  d'affratellarsi,  di  scambiarsi  onore,  aiuti  e  gentilezza! 

Due  viaggiatori  europei  s'incontrano  in  altra  parte  del  globo: 
uno  sarà  nato  a  Torino,  l'altro  a  Londra.  Sono  europei;  questa 
comunanza  di  nome  costituisce  un  certo  vincolo  d'amore,  un 
certo,  direi  quasi,  patriottismo,  e  quindi  una  lodevole  solle- 
citudine di  prestarsi  buoni' uffici. 

Ecco  altrove  alcune  persone  che  stentano  a  capirsi;  non 
parlano  abitualmente  la  stessa  lingua.  Non  credereste  che 
potesse  esservi  patriottismo  fra  loro.  V'ingannate.  Sono  Sviz- 
zeri, questo  di  cantone  italiano,  quello  di  francese,  quell'altro 
di  tedesco.  L'identità  del  legame  politico  che  li  protegge, 
supplisce  alla  mancanza  d'una  lingua  comune,  li  affeziona,  li 
fa  contribuire  con  generosi  sacrifizi  al  bene  d'una  patria  che 
non  è  nazione. 

Vedi  in  Italia,  od  in  Germania,  un  altro  spettacolo:  uomini 
viventi  sotto  diverse  leggi,  e  divenuti  quindi  popoli  diversi, 
talvolta  costretti  a  guerreggiare  un  contro  all'altro.  Ma  parlano, 
od  almeno  scrivono  tutti  la  stessa  lingua;  onorano  avi  co- 
muni, si  gloriano  della  medesima  letteratura;  hanno  gusti  con- 


ciai nascere  partecipi  de'  beni  e  de' 
mali  d'un  popolo.  Vuol  dire  il  sacro 
intendimento  d'onorare  l'umanità, 
e  d'onorarla  particolarmente  in  co- 
loro che  hanno  comuni  con  noi  sulla 
terra  i  massimi  interessi  sociali:  la 
gloria  degli  avi,  la  cura  della  pro- 


pria prosperità,  la  cura  della  prospe- 
rità de'  figli  e  de'   nipoti  ». 

(1)  Ediz.  1834:  fra;  ed  è  proba- 
bile che  così  si  debba  leggere  ;  perché 
fra  e  non  tra  ha  quasi  sempre,  al- 
trove, anche  la  ediz.  Le  Mounier. 
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simili,  un  alterno  bisogno  d'amicizia,  d'indulgenza,  di  conforti. 
Questi  motivi  li  fanno,  tra  loro,  più  pii,  più  concitati  a  gare 
gentili. 

L'amor  patrio,  e  quando  s'applica  ad  un  paese  vasto,  e  quando 
s'applica  ad  un  piccolo,  è  sempre  sentimento  nobile.  Non  v'è 
parte  d'una  nazione  che  non  abbia  le  sue  proprie  glorie:  prin- 
cipi che  le  diedero  potenza  relativa,  più  o  meno  considerevole; 
fatti  storici  memorabili  ;  istituzioni  buone  ;  importanti  città  ; 
qualche  onorevole  impronta  dominante  nell'  indole  ;  uomini 
illustri  per  coraggio^  per  politica,  per  arti  e  scienze.  Vi  sono 
quindi  anche  ad  ognuno  ragioni  d'amare  con  qualche  predi- 
lezione la  nativa  provincia,  la  nativa  città,  il  nativo  borgo. 

Ma  badisi  che  l'amor  patrio,  tanto  ne'  più  ampli  suoi  cir- 
coli, quanto  ne'  più  ristretti,  non  facciasi  consistere  nel  vano 
insuperbire  d'essere  nato  in  quella  tal  terra,  e  nel  covare  indi 
odio  contro  altre  città,  contro  altre  province,  contro  altre  na- 
zioni. Un  patriottismo  illiberale,  invido,  feroce,  invece  d'essere 
virtù,  è  vizio  (1). 

CAPO  IX. 

Vero   patriotta  (2). 

Per  amare  la  patria  con  vero  alto  sentimento,  dobbiamo  co- 
minciare dal  darle  in  noi  medesimi  tali  cittadini,  di  cui  non  abbia 
ad  arrossire,  di  cui  abbia  anzi  ad  onorarsi.  Essere  schernitori 
della  religione  e  de'  buoni  costumi,  ed  amare  degnamente  la 
patria,  è  cosa  incompatibile,  quanto  sia  incompatibile  l'esser 
degno  estimatore  d'una  donna  amata,  e  non  riputare  che  vi 
sia  obbligo  d'esserle  fedele  (3). 


(1)  Si  cfr.  i  concetti  espressi  dal 
P.  in  questo  capitolo,  con  alcuni 
concetti  che  egli  esprime  nel  capo 
XCVIII  delle  Mie  prigioni,  special- 
mente là  dove  scrive:  Io  amo  ap- 
passionatamente la  mia  patria  ecc.; 
e  anche  l'ultimo  periodo:  Ahi  ben- 
ch'io ami  tutte  le  nazioni  ecc. 

(2)  La  ediz.  Le  Mounier  ha  qui  e 
più  sotto  patriota:  ma  la  ediz.  1834 
ha  patriotta  che  é  più  d'  accordo 
conpatriotti»moufiaXosem\)Te  dal  P. 

(.3)  Cfr.  il  cit.  Discorso  delVamor 
patrio,  381-2:  «  Per  amare  la  pa- 
tria con  vero  altissimo  sentimento, 
dobbiamo  cominciare  dal  darle,  in  noi 


medesimi,  tali  cittadini,  di  cui  non 
abbia  ad  arrossire.  Non  ama  eleva- 
tamente un  oggetto,  se  non  colui  che 
adopera  tutti  gli  sforzi  per  render- 
sene degno.  Sarebb'  egli  un  nobile 
dono  che  faremmo  alla  patria  dan- 
dole in  noi  tali  cittadini  che  negas- 
sero la  Divinità?  che  non  credessero 
esservi  dopo  morte  alcuna  differenza 
tra  il  buono  ed  il  malvagio  ? .  .  .  . 
Essere  schernitori  della  religione  ed 
amare  degnamente  la  patria,  è  cosa 
incompatibile,  quanto  sia  cosa  in- 
compatibile l'amare  degnamente  un 
amico  e  non  riputare  che  v'abbia 
obbliffo  d'essereli  fedele  ». 
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Se  un  uomo  vilipende  gli  altari  (1),  la  santità  coniugale,  la 
decenza,  la  probità,  e  grida  :  «  Patria!  patria!  »  non  gli  credere. 
Egli  è  un  ipocrita  del  patriottismo,  egli  è  un  pessimo  cittadino. 

Non  v'è  buon  patriotta,  se  non  l'uomo  virtuoso,  l'uomo  che 
sente  ed  ama  tutti  i  suoi  doveri,  e  si  fa  studio  di  seguirli. 

Ei  non  si  confonde  mai  né  coU'adulatore  dei  potenti,  ne 
coll'odiatore  maligno  d'ogni  autorità:  essere  servile  ed  essere 
irriverente  sono  pari  eccesso  (2). 

S'egli  è  in  impieghi  di  governo,  militari  o  civili,  il  suo 
scopo  non  è  la  propria  ricchezza,  ma  sì  l'onore  e  la  prospe- 
rità del  principe  e  del  popolo. 

S'egli  è  cittadino  privato,  l'onore  e  la  prosperità  del  prin- 
cipe e  del  popolo  sono  egualmente  suo  vivissimo  desiderio, 
e  nulla  che  vi  si  opponga  opera  egli,  ma  anzi  tutto  opera  ciò 
che  può,  a  fine  di  contribuirvi. 

Ei  sa  che  in  tutte  le  società  vi  sono  abusi,  e  brama  che  si 
vadano  correggendo,  ma  abborre  dal  furore  di  chi  vorrebbe 
correggerli  con  rapine  e  sanguinose  vendette;  perocché  di  tutti 
gli  abusi  questi  sono  i  più  terribili  e  funesti. 

Ei  non  invoca,  né  suscita  dissensioni  civili;  egli  é  anzi  col- 
l'esempio  e  colle  parole  moderatore,  per  quanto  può,  degli  esa- 
gerati, e  fautore  d'indulgenza  e  di  pace.  Non  cessa  (3)  d'essere 
agnello,  se  non  quando  la  patria  in  pericolo  ha  bisogno  d'es- 
sere difesa.  Allora  diventa  leone:  combatte  e  vince,  o  muore  (4). 


(1)  La  ediz.  Le  Monnier  ha  altri, 
ma  è  evidente  errore  di  stampa.  Al- 
tari ha  la  ediz.  1834. 

(2)  Cfr.  il  Discorso  cit.  387  :  «  L'a- 
dulatore de'  potenti  e  l'odiatore  del 
l'autorità,  tutrice  de*  comuni  diritti, 
sono  due  malvagi  cittadini:  questa 
é  verità  generale   ed  inconcussa    ■». 

(3)  La  ediz.  Le  Monnier,  per  evi- 
dente errore  di  stampa,  ha  qui  essa; 
ma  cessa  ha  la  ediz.  1834. 

(4)  Cfr.  la  Introduzione,  pp.  xliv  v 
e  il  cit.  Discorso,  p.  388  :  «  Non 
parlo  del  caso  ove  il  principe  sia  un 
nemico,  venuto  a  signoria  senza  di- 
ritti e  per  flagello  del  popolo.  A  si- 
mile caso  provvede  Iddio,  allorché 
il  flagello  non  è  più  meritato:  ma 
nemmeno  allora  l'amante  della  pa- 
tria non  mostrisi  corrivo  a  sollevarsi: 
che  troppo  facil  cosa  sarebbe  avesse 
a  pentirsene.  Sempre  nelle  solleva- 
zioni a  pochi  animi  sinceri  ed  ine- 


sperti mischiansi  molti  eroi  da  ma- 
cello, per  lo  più  animati  da  rapacia, 
ma  perfidi  e  secretamente  codardi, 
i  quali,  se  l'assunto  riesce,  lo  infa- 
mano co'  disordini,  e  se  non  riesce, 
son  pronti  a  riscattare  la  vita,  ven- 
dendo i  loro  fratelli.  Si  esamini  la 
storia,  e  vedrassi  che  così  é.  Gli  stati 
sono  talvolta  mutati  in  meglio  per 
efl'etto  di  giuste  guerre,  ma  non  mai 
per  congiure  ».  E  prosegue  racco- 
mandando al  cittadino  di  non  prestar 
facile  orecchio  al  male  che  si  dice 
di  chi  governa,  a  cercar  le  ragioni 
che  scusano  i  falli  dei  capi,  ed  av- 
vezzarsi a  tollerarli,  piuttosto  che 
proromper  in  «  furente  e  malertca 
ira  ».  E  se  verrà  accusato  di  viltà, 
egli  ricordi  <  essere  primiera  prova 
di  patria  carità,  il  non. dare  con  in- 
testini tumulti  occasione  all'  avido 
straniero  d'invadere  lo  stato  e  spo- 
fjliarlo  -p. 
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CAPO  X. 
Amor    filiale. 

La  carriera  delle  tue  azioni  comincia  nella  famiglia:  prima 
palestra  di  virtù  è  la  casa  paterna.  Che  dire  di  coloro  i  quali 
pretendono  d'amare  la  patria,  i  quali  ostentano  eroismo,  e  man- 
cano a  si  alto  dovere  qual'è  la  pietà  Aliale? 

Non  v'è  amor  patrio,  non  v'è  il  minimo  germe  d'eroismo, 
laddove  è  nera  ingratitudine. 

Appena  l'intelletto  del  fanciullo  s'apre  all'idea  de'  doveri, 
natura  gli  grida:  «  Ama  i  tuoi  genitori  ».  L'istinto  dell'amor 
liliale  è  si  forte,  che  sembrerebbe  non  esservi  d'uopo  di  cura 
per  nutrirlo  tutta  la  vita.  Nondimeno,  come  già  dicemmo,  a 
tutti  i  buoni  istinti  bisogna  che  diamo  la  conferma  della  no- 
stra volontà,  altrimenti  si  distruggono;  bisogna  che  la  pietà 
verso  i  parenti  sia  da  noi  esercitata  con  fermo  proposito. 

Chi  si  pregia  d'amar  Dio,  d'amar  l'umanità,  d'amar  la  patria, 
come  non  avrebbe  somma  riverenza  di  coloro  pei  quali  è  di- 
venuto creatura  di  Dio,  uomo,  cittadino? 

Un  padre  ed  una  madre  sono  naturalmente  i  nostri  primi 
amici;  sono  i  mortali,  a  cui  dobbiamo  di  più:  verso  di  loro 
siamo  nel  più  sacro  modo  tenuti  a  gratitudine,  a  rispetto,  ad 
amore,  ad  indulgenza,  a  gentile  dimostrazione  di  tutti  que'  sen- 
timenti. 

È  pur  troppo  facile  che  la  grande  intimità  in  cui  viviamo 
colle  persone  che  più  dav vicino  ci  appartengono,  ci  avvezzi 
a  trattarle  con  soverchia  trascuratezza,  con  poco  studio  d'  es- 
sere amabili  e  d'abbellire  la  loro  esistenza. 

Guardiamoci  da  simil  torto.  Chi  vuole  ingentilirsi,  dee  por- 
tiire  in  tutte  le  sue  aflezioni  una  certa  volontà  d'esattezza  e 
d'eleganza,  che  dia  loro  quella  perfezione  che  possono  avere. 

Aspettare  a  mostrarsi  cortese  osservatore  di  ogni  piacevole 
riguardo  fuori  di  casa,  e  mancare  intanto  d'ossequio  e  di  soa- 
vità co'  genitori,  è  irragionevolezza  e  colpa.  I  costumi  belli 
vanno  imparati  assiduamente,  e  cominciando  dal  seno  della 
famiglia. 

«  Che  male  evvi,  dicono  taluni,  di  stare  in  tutta  libertà  co' 
parenti?  Già  sanno  d'essere  amati  da'  figli,  anche  senza  la 
smorfia  delle  graziose  esteriorità,  anche  senza  obbligar  questi 
a  dissimulare  le  loro  noie  e  le  loro  rabbiette.  »  —  Tu  che 
brami  di  non  riuscire  volgare,  non   ragionar  così.  Che  (1)  se 


(1)  Ivliz.  1834:  Che. 
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stare  in  libertà  vuol  dire  esser  villano,  ell'è  villania;  non  v'è 
intrinsichezza  (1)  di  parentela  che  la  giustifichi. 

Quella  mente  che  non  ha  il  coraggio  di  faticare  in^casa  come 
fuori  di  casa,  per  essere  gradevole  altrui,  per  acquistare  ogni 
virtù,  per  onorare  l'uomo  in  se  stesso,  per  onorare  Dio  nel- 
l'uomo, è  mente  pusillanime.-  A  riposarsi  dalla  nobile  fatica  d'es- 
sere buono,  cortese,  delicato,  non  v'è  altro  tempo  che  il  sonno. 

L'amor  filiale  è  un  dovere  non  solo  di  gratitudine,  ma  d'im- 
preteribile convenienza.  Nel  caso  raro  che  taluno  abbia  parenti 
poco  benevoli,  poco  in  diritto  d'esigere  stima,  il  solo  essere 
quelli  gli  autori  della  sua  vita,  dà  loro  una  sì  rispettabile  qua- 
lità, ch'ei  non  può  senza  infamia,  non  dirò  vilipenderli,  ma  ne 
tampoco  trattarli  con  noncuranza.  In  tal  caso,  i  riguardi  che 
userà  loro  saranno  un  maggior  merito,  ma  non  saranno  meno 
un  debito  pagato  alla  natura,  alla  edificazione  de'  simili,  alla 
propria  dignità. 

Tristo  a  (2)  colui  che  si  fa  censore  severo  di  qualche  difetto  de' 
suoi  genitori!  E  dove  cominceremo  noi  ad  esercitare  la  carità, 
se  la  ricusiamo  ad  un  padre,  ad  una  madre? 

Esigere,  per  rispettarli,  che  sieno  senza  difetto,  che  sieno 
la  perfezione  dell'umanità,  è  superbia  ed  ingiustizia.  Noi  che 
desideriamo  pur  tutti  d'essere  rispettati  ed  amati,  siamo  noi 
sempre  irreprensibili?  Se  anche  un  padre  od  una  madre  fos- 
sero lontani  da  quell'ideale  di  senno  e  dì  virtù  che  vorremmo, 
facciamoci  industri  a  scusameli,  a  nascondere  i  torti  loro  agli 
occhi  altrui,  ad  apprezzare  tutte  le  buone  loro  doti.  Così  ado- 
prando,  miglioreremo  noi  medesimi,  conseguendo  un'  indole 
pia,  generosa,  sagace  in  riconoscere  gli  altrui  meriti. 

Amico  mio,  entri  spesso  nell'anima  tua  questo  pensiero 
mesto,  ma  fecondo  di  compassione  e  di  longanimità:  «  Quei 
canuti  capi  che  mi  stanno  dinanzi,  chi  sa  se  fra  poco  non 
dormiranno  nella  tomba?  »  —  Ah!  finché  hai  la  sorte  di  ve- 
derli, onorali,  e  procaccia  loro  consolazione  nei  mali  della  vec- 
chiaia, che  son  tanti! 

La  loro  età  già  troppo  li  inchina  a  mestizia;  non  contribuir 
mai  ad  attristarli.  Le  tue  maniere  con  loro  e  tutta  la  tua 
condotta  sieno  sempre  così  amabili,  che  la  vista  di  te  li  ria- 
nimi, li  rallegri.  Ogni  sorriso  che  richiamerai  sulle  antiche  loro 
labbra,  ogni  contentezza  che  desterai  nel  loro  cuore,  sarà  per 
loro  il  più  salatare  de'  piaceri,  e  ridonderà  a  tuo  vantaggio. 
Le  benedizioni  d'un  padre  e  d'una  madre  per  un  figlio  rico- 
noscente sono  sempre  sancite  da  Dio. 


(1)  Ediz.    1834:    intrinsechezza,    edizioni  recenti;   ma   tanto  la  eliz. 


(2)  Qui  ci  aspetteremmo  piuttosto 
è;  e  cosi  infatti  si   legi^e   in  alcune 


Le  Mounier  come  la  ediz.  1834  por- 
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Rispetto  a'  vecchi  ed  a'  predecessori. 

Onora  l'ironjagine  de'  genitori  e  degli  avi  tuoi  in  tutte  le 
persone  attempate.  La  vecchiaja  è  veneranda  ad  ogni  spirito 
bennato. 

Nell'antica  Sparta  era  legge,  che  i  giovani  s'alzassero  alla 
venuta  d'un  vecchio;  che  tacessero  quand'ei  parlava;  che  gli 
cedessero  il  passo  incontrandolo.  Ciò  che  non  fa  la  legge  presso 
noi,  faccialo  —  e  sarà  meglio  —  la  decenza. 

In  quell'ossequio  evvi  tanta  bellezza  morale,  che  pur  co- 
loro, i  quali  obliano  di  praticarlo,  sono  costretti  ad  applaudirlo 
in  altri. 

Un  vecchio  ateniese  (1)  cercava  posto  a'  giuochi  Olimpici,  e 
zeppi  erano  i  gradini  dell'anfiteatro.  Alcuni  giovinastri  (2j  suoi 
concittadini  gli  accennarono  che  s'accostasse,  e  quando  cedendo 
all'invito  pervenne  a  grande  stento  sino  a  loro,  invece  d'ac- 
coglienza trovò  indegne  risate.  Respinto  il  povero  canuto  da 
un  luogo  all'altro,  giunse  alla  parte  ove  sedeano  gli  Spartani. 
Fedeli  questi  al  costume  sacro  nella  loro  patria,  s'alzano  mo- 
desti, e  lo  collocano  fra  loro.  Que'  medesimi  Ateniesi  che  lo 
avevano  si  svergognatamente  b^'ffato,  furono  compresi  di  stima 
pei  generosi  emuli,  ed  il  più  vivo  applauso  si  levò  da  tutti  i 
lati.  Grondavano  le  lagrime  dagli  occhi  del  vecchio,  e  scla- 
mava: «  Conoscono  gli  Ateniesi  ciò  ch'è  onesto,  gli  Spartani 
l'adempiono!  »  (3) 

Alessandro  il  Macedone  —  e  qui  gli  darei  volentieri  il  ti- 
tolo di  grande  —  mentre  le  più  alte  fortune  cospiravano  ad 
insuperbirlo,  sapeva  nondimeno  umiliarsi  al  ccs^jetto  della  vec- 
chiaia. Fermato  una  volta  nelle  sue  trionfali  mosse  per  copia 
straordinaria  di  neve,  fece  ardere  alcunelegna,  e  seduto  sul  regio 
suo  scanno  si  scaldava.  Vide  fra  i  suoi  guerrieri  un  uomo  op- 
presso dall'età,  il  quale  tremava  dal  freddo.  Balzò  a  lui,  e  con 
quelle  invitte  mani  che  aveano  rovesciato  l'imperio  (4)  di  Dario, 
prese  il  vecchio  intirizzito,  e  lo  portò  sul  proprio  seggio  (5). 


(1)  Ediz.  1?34:  Ateniese. 

Ci)  La  ediz.  Le  Monnier,  ha  gio- 
pawa»rri,maé  certo  errore  di  stampa. 
La  lezione  corretta  é  nella  ediz.  \K\-\. 

(3)V.CicER0NE,De«oircrufe,XVlI. 


(A)  Ediz.  1H.34:  inipno. 

(5)  C'ir.  Q.  Curzio,  Ve  rebus  gestis 
Alexandri  Magni,  Vili,  4,  che  rac- 
conta lo  stesso  fatto,  ma  con  qualche 
lieve  differenza  di  particolari. 


224 


OAPO    XT 


«  Non  è  malvagio  se  non  l'uomo  inverecondo  verso  la  vec- 
chiaia, le  donne  e  la  sventura  »  diceva  Parini.  E  Parini  p:io- 
vavasi  pur  molto  dell'autorità  che  aveva  sui  suoi  discepoli,  per 
tenerli  ossequiosi  alla  vecchiaia.  Una  volta  egU  era  adirato 
con  un  giovane  del  quale  gli  era  stato  riferito  qualche  grave 
torto.  Avvenne  che  l'incontrò  per  una  strada,  nell'atto  che 
quel  giovane  sostenendo  un  vecchio  cappuccino  gridava  con 
decoro  contro  alcuni  mascalzoni,  dai  quali  questo  era  stato  ur- 
tato. Parini  si  mise  a  gridare  concordemente,  e  gettate  le 
braccia  al  collo  del  giovane,  gli  disse:  —  «  Un  momento  fa, 
io  ti  reputava  perverso;  orche  son  testimonio  della  tua  pietà 
pe'  vecchi,  ti  ricredo  capace  di  molte  virtù  (1).  » 

La  vecchiaia  è  tanto  più  da  rispettarsi  in  coloro  che  sop- 
portarono le  molestie  della  nostra  puerizia  e  quelle  della  nostra 
adolescenza  ;  in  coloro  che  contribuirono,  quanto  meglio  po- 
terono, a  formarci  l'ingegno  ed  il  cuore.  Abbiasi  indulgenza  a' 
loro  difetti,  e  valutiamo  con  generoso  computo  le  pene  che  loro 
costammo,  l'affezione  che  in  noi  posero,  il  dolce  guiderdone  che 
riesce  per  loro  la  continuità  del  nostro  amore.  No;  chi  si  con- 
sacra con  animo  gentile  all'educazione  della  gioventù,  non  è 
abbastanza  compensato  dal  pane  che  giustamente  gli  si  porge. 
Quelle  cure  paterne  e  materne  non  sono  da  mercenario.  No- 
bilitano colui  che  ne  fa  sua  abitudine.  Avvezzano  ad  amare,  e 
danno  il  diritto  d'essere  amato. 

Portiamo  filiale  ossequio  a  tutti  i  superiori,  perchè  su- 
periori. 

Portiamo  filiale  ossequio  alla  memoria  di  tutti  quegli  uomini 
che  furono  benemeriti  della  patria,  o  dell'umanità.  Sacre  ci 
sieno  le  loro  scritture,  le  loro  immagini,  le  loro  tombe. 

E  quando  consideriamo  i  secoli  passati  e  gli  avanzi  di  bar- 
barie che  ne  sono  rimasti,  quando  gemendo  su  molti  mali  pre- 
senti, li  scorgiamo  conseguenze  delle  passioni  e  degli  errori 
dei  tempi  andati,  non  cediamo  alla  tentazione  di  vituperare  i 
nostri  avi.  Facciamoci  coscienza  di  essere  pii  nei  nostri  giu- 
dizi su  loro.  Imprendevano  guerre  che  or  deploriamo  ;  ma  non 
erano  essi  giustificati  da  necessità,  o  da  incolpevoli  illusioni, 
che  a  sì  gran  distanza  mal  possiamo  pesare?  Invoca,vano  inter- 
venzioni straniere,  le  quali  riuscirono  funeste;  ma   necessità 


(1)  Non  saprei  donde  il  P.  abbia 
derivato  questo  aneddoto;  forse  vi- 
veva nella  tradizione  orale  milanese 
a'  suoi  tempi.  —  Non  lo  trovo  nar- 
rato dai  primi  biografi  del  Parini 
(Scotti,  Lettere  di  due  amici,  Reina)  ; 


il  Cantù  (L'ab.  Parini  e  la  Lom- 
hardià,  pp.  273-4  della  ediz.  di  Mi- 
lano, 1854)  lo  riporta,  ma  senza  in- 
dicare la  fonte  da  cui  lo  deriva;  e 
questa  deve  essere,  quasi  certamente, 
il  Pellico. 
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ancora,  od  incolpevoli  illusioni  non  li  giustificavano?  Impone- 
vano istituzioni  che  non  ci  piacciono;  ma  e  forse  vero,  che 
non  fossero  opportune  al  loro  tempo?  che  non  fossero  il  meglio 
voluto  dalla  sapienza  umana  cogli  elementi  sociali  che  s'ave- 
vano a  que'  dì? 

La  critica  debb'essere  illuminata,  ma  non  crudele  verso  gli 
avi,  non  calunniatrice,  non  disdegnosa  di  riverenza  (1)  a  coloro 
che  non  possono  sorgere  da'  sepolcri,  e  dirci:  «  La  ragione 
della  nostra  condotta,  o  nepoti,  fu  questa.  » 

Celebre  è  il  detto  del  vecchio  Catone:  Difficil  cosa  è  far 
capire  dd  uomini  che  verranno  in  altro  secolo^  ciò  che  giu- 
stifica la  nostra  vita. 

CAPO  XIL 

Amor  fraterno. 

Tu  hai  fratelli  e  sorelle.  Venga  da  te  posta  ogni  cura  per- 
chè l'amore  di  cui  sei  debitore  a'  tuoi  simili,  cominci  in  te 
ad  effettuarsi  in  tutta  la  sua  perfezione,  primamente  verso  i  ge- 
nitori, poscia  verso  coloro  che  lega  teco  la  più  stretta  delle 
fratellanze:  quella  d'aver  comuni  i  genitori  con  te. 

Per  esercitar  bene  la  divina  scienza  della  carità  con  tutti 
gli  uomini,  bisogna  farne  il  tirocinio  in  famiglia. 

Qual  dolcezza  v'è  in  questo  pensiero:  «  Siamo  figliuoli  della 
stessa  madre!  »  Qual  dolcezza  nell'aver  trovato,  appena  ve- 
nuti al  mondo,  gli  stessi  oggetti  da  venerare  con  predilezione! 
L' identità  del  sangue  e  la  somiglianza  di  molte  abitudini 
tra  fratelli  e  sorelle,  genera  naturalmente  una  forte  simpa- 
tia, a  distruggere  la  quale  non  ci  vuol  meno  che  un  orribile 
egoismo. 

Se  vuoi  essere  buon  fratello,  guardati  dall'egoismo;  pro- 
poniti ogni  giorno  nelle  tue  fraterne  relazioni  d'essere  ge- 
neroso. Ciascuno  de'  tuoi  fratelli  e  delle  tue  sorelle  vegga  che 
i  suoi  interessi  ti  sono  cari  quanto  i  tuoi.  Se  uno  di  loro  manca, 
siigli  indulgente,  non  solo  come  il  saresti  verso  un  altro,  ma 
più  ancora.  Rallegrati  delle  loro  virtù ,  imitale ,  promuovile 
anzi  col  tuo  esempio;  fa  che  abbiano  a  benedire  la  sorte  d'a- 
verti fratello. 

Infiniti  sono  i  motivi  di  soave  riconoscenza ,  d'affettuoso 
desiderio,  di  pietoso  timore  che  valgono  di  continuo  ad  ali- 
mentare l'amor  fraterno.  Ma  bisogna  nondimeno   riflettervi; 


(1)  Ediz.  1834:  reverenza. 
Bpxr.oRiNi.  —  Silvio  Pellico.  15 
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altrimenti  passano  spesso  inosservati.  Bisogna  comandarsi  di 
sentirli.  G-li  squisiti  sentimenti  non  s'acquistano  se  non  per 
diligente  volontà.  Siccome  ninno  diventa  fino  intelligente  di 
poesia  0  di  pittura,  senza  studio,  così  ninno  comprende  Tec- 
cellenza  dell'amor  fraterno  o  di  qualunque  altro  nobile  affetto, 
senza  volontà  assidua  di  comprenderla. 

L'intimità  domestica  non  ti  faccia  mai  preterire  dall'essere 
cortese  co'  fratelli. 

Sii  più  gentile  ancora  colle  sorelle.  Il  loro  sesso  è  dotato 
d'una  grazia  potente  (1)  ;  e  si  valgono  ordinariamente  di  questo 
celeste  mezzo  per  asserenare  tutta  la  casa,  per  bandirne  i 
mal'umori,  per  rammorbidire  le  correzioni  paterne  o  materne 
che  talvolta  odono.  Onora  in  esse  la  soavità  delle  virtù  fem- 
minili; gioisci  dell'influenza  che  hanno  per  raddolcirti  l'animo. 
E  perchè  natura  le  ha  fatte  più  deboli  e  più  sensitive  di  te, 
sii  tanto  più  attento  in  consolarle  se  sono  afflitte,  in  non 
affliggerle  tu  medesimo,  in  mostrar  loro  costantemente  ri- 
spetto ed  amore.  • 

Coloro  che  contraggono  tra  fratelli  e  sorelle  abitudini  di  ma- 
lignità e  d'ineleganza,  rimangono  ineleganti  e  maligni  con  chic- 
chessia. Il  consorzio  di  famiglia  sia  tutto  bello,  tutto  amante, 
tutto  santo,  e  quando  l'uomo  uscirà  di  casa,  recherà  nelle  sue 
relazioni  col  resto  della  società  quella  tendenza  alla  stima  ed 
agli  affetti  gentili  e  quella  fede  nella  virtù,  che  sono  il  frutto 
d'un  perenne  esercizio  di  dignitosi  sentimenti. 


CAPO  XIII. 
Amicizia. 

Oltre  i  genitori  e  gli  altri  consanguinei  che  sono  gli  amici 
a  te  più  immediatamente  dati  dalla  natura,  ed  oltre  que'  tuoi 
maestri  che  maggiormente  avendo  meritata  la  tua  stima  no- 
mini pur  con  piacere  amici,  t'avverrà  di  sentir  particolare 
simpatia  per  altri,  le  cui  virtù  ti  saranno  meno  note,  mas- 
simamente per  giovani  d'età  eguale  o  poco  diverga  dalla  tua. 

Quando  cederai  tu  a  questa  simpatia,  o  quando  avrai  tu  a 
reprimerla?  La  risposta  non  è  dubbia: 

Siamo  debitori  di  benevolenza  a  tutti  i  mortali,  ma  non 
dobbiamo  portare  la  benevolenza  al  grado  d'amicizia,  se  non 
per  siffatti  che  abbiano  d'onde  (2)  essere  stimati  da  noi.  L'ami- 


(1)  Mie  prigioni,  XI:  «  La  donna,  |  me  una  creatura  sì  snblime'  ». 
quand'é  ciò  che  debb' essere,  è  peri       (2)  Ediz.  1834:  donde. 
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cizia  è  una  fratellanza,  e  nel  suo  più  alto  senso  è  il  bello 
ideale  della  fratellanza.  È  un  accordo  supremo  di  due  o  tre 
anime,  non  mai  di  molte,  le  quali  son  divenute  come  neces- 
sarie r  una  all'altra;  le  quali  hanno  trovato  l'una  nell'altra 
la  massima  disposizione  a  capirsi,  a  giovarsi,  a  nobilmente  in- 
terpretarsi, a  spronarsi  al  bene. 

«  Di  tutte  le  società,  dice  Cicerone,  nessuna  è  più  nobile, 
nessuna  è  più  ferma  che  quando  uomini  buoni  sono  simili  di 
costumi  e  congiunti  da  famigliarità  ».  Omnium  societatum 
nulla  praestantior  est,  nulla  firmior,  quam  quum  viri  boni 
morihus  similes  sunt  familiaritate  conjuncti  {De  off.  1. 1,  e.  18). 

Non  disonorare  il  sacro  nome  d'amico,  dandolo  ad  uomo 
di  ninna  o  poca  virtù. 

Colui  che  odia  la  religione,  colui  che  non  ha  somma  cura 
della  sua  dignità  d'uomo,  colui  che  non  sente  doversi  onorare 
la  patria  col  senno  e  coU'onestà,  colui  ch'è  irriverente  figlio 
e  malevolo  fratello,  foss'egli  il  più  maraviglioso  dei  viventi 
per  la  soavità  dell'aspetto  e  delle  maniere,  per  l'eloquente  pa- 
rola, per  la  moltiplicità  delle  sue  cognizioni,  e  sino  per  qual- 
che brillante  impeto  ad  azioni  generose,  non  t'induca  ad  ami- 
carti con  esso.  Ti  mostrass'egli  il  più  vivo  affetto,  non  concedergli 
la  tua  famigliarità:  l'uomo  virtuoso  solo  ha  tali  qualità  da 
essere  amico. 

Prima  di  conoscere  tuluno  per  vii'tuoso,  la  sola  possibilità 
che  noi  sia,  basti  a  tenerti  con  lui  ne'  limiti  d'una  generale 
cortesia.  Il  dono  del  cuore  è  troppo  alta  cosa;  affrettarsi  a 
gettarlo  è  colpevole  imprudenza,  è  indegnità.  Chi  s'avvince 
a  perversi  compagni  si  perverte,  od  almeno  fa  riverbare  con 
grande  obbrobrio  sopra  di  se  l'infamia  di  quelli  (1). 

Ma  beato  colui  che  trova  un  degno  amico!  Abbandonato 
alla  propria  forza,  la  sua  virtù  languiva  sovente  :  l'esempio  e 
l'applauso  dell'amico  gliela  raddoppiano.  Forse  dapprima  egli 
era  spaventato,  scorgendosi  inclinato  a  molti  difetti  e  non  es- 
sendo consapevole  del  valore  che  aveva;  la  stima  dell'uomo 
ch'egli  ama  lo  rialza  a'  propri  sguardi.  Ei  (2)  vergogna  ancora 
secretamente  di  non  possedere  tutti  i  pregi  che  l'indulgenza 
dell'altro  gli  suppone,  ma  gli  cresce  l'animo  per  faticare  a 
correggersi.  Si  rallegra  che  le  sue  buone  qualità  non  sieno 
sfuggite  all'amico;  glien'è  grato;  ambisce  d'acquistarne  altre. 


(1)  Cfr.  Mie  prigioni,  XL  :  Il 
conversare  cogli  uomini  degradati 
degrada. 

(2)  Ediz.  1834:  Si.  Qui  pare  che 


il  P.  ricordi  gli  efictti  che  produsse 
in  lui  l'amicizia  dell'Oroboni  {Mie 
prigioni,  LXIII). 
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ed  ecco,  grazie  airamicizia,  talvolta  avanzare  vigorosamente 
verso  la  perfezione  un  uomo  che  n'era  lontano,  che  lontano 
ne  sarebbe  rimasto. 

Non  volerti  sforzare  ad  avere  amici.  È  meglio  non  averne 
alcuno,  che  doversi  pentire  d'averli  scelti  con  precipitazione. 
Ma  quando  uno  n'hai  trovato,  onoralo  di  elevata  amicizia. 

Questo  nobile  aifetto  fu  sancito  da  tutti  i  filosofi;  è  (1)  sancito 
dalla  religione. 

Ne  incontriamo  begli  esempi  nella  Scrittura:  —  «  L'anima 
di  Gionata  si  conglutinò  all'anima  di  Davidde. ..  Gionata  l'amò 
come  l'anima  sua ».  —  Ma  quello  ch'è  più,  l'amicizia  fu  con- 
sacrata dallo  stesso  Redentore!  Egli  tenne  sul  suo  seno  la 
testa  di  Giovanni  che  dormiva,  e  dalla  croce,  avanti  di  spirare, 
pronunciò  queste  divine  parole,  tutte  amor  filiale  ed  amicizia: 
—  «  Madre,  ecco  il  figlio  tuo!  Discepolo,  ecco  la  madre  tua!  » 

Io  credo  che  l'amicizia  (intendo  l'elevata,  la  vera  amicizia, 
quella  ch'è  fondata  sopra  una  grande  stima)  sia  quasi  neces- 
saria all'uomo  per  rimuoverlo  dalle  basse  tendenze.  Ella  dà 
all'anima  un  certo  che  di  poetico,  di  sublimemente  forte,  senza 
di  cui  difiicilmente  s'eleva  al  di  sopra  del  fangoso  terreno  del- 
l'egoismo. 

Ma  quando  hai  conceputo  e  promesso  amicizia,  stampatene 
in  cuore  i  doveri.  Sono  molti!  sono  niente  meno  che  di  ren- 
derti tutta  la  vita  degno  dell'amico! 

Taluni  consigliano  di  non  legare  amicizia  con  alcuno,  perché 
occupa  troppo  gli  affetti,  distrae  lo  spirito,  produce  gelosie;  ma 
io  sto  con  un  ottimo  filosofo,  san  Francesco  di  Sales,  il  quale, 
nella  Filotea  (2),  chiama  questo  «  un  cattivo    consiglio.  » 

Ei  concede  che  possa  bensì  essere  prudenza,  ne'  chiostri,  di 
impedire  le  afi'ezioni  parziali,  —  ma  nel  mondo  è  necessario, 
dic'egli,  che  coloro  i  quali  vogliono  militare  sotto  la  bandiera 
della  virtù,  sotto  la  bandiera  della  croce,  s'uniscano....  Gli 
uomini  che  vivono  nel  secolo,  ove  tanti  sono  gli  ardui  passi 
da  varcare  per  giungere  a  Dio,  sono  simili  a  que'  viaggia- 
tori, che  nelle  vie  scoscese  o  sdrucciolevoli,  si  tengono  gli 
uni  agli  altri  per  sostenersi,  per  camminare  con  più  sicurezza. 

Infatti  si  danno  la  mano  i  malvagi  per  fare  il  male,  non 
avrebbero  a  darsi  la  mano  i  buoni  per  fare  il  bene? 


(1)  Ediz.    1834  :   e,  preceduto    da 
una  virgola. 

(2)  Ediz.  1834:  nella  sua  Filotea. 


V.,  per  questo   libro,   una   nota   al 
capo  LXXX  delle  Mie  prigioni. 
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CAPO    XIV. 
.  ^         Gli  studi. 

Dacché  il  puoi,  t'è  sacro  debito  coltivare  l'ingegno.  Ti  ren- 
derai più  atto  ad  onorare  Dio,  la  patria,  i  parenti,  gli  amici. 

Il  delirio  di  Rousseau  (1),  che  il  selvaggio  sia  il  più  felice 
de'  mortali  —  che  l'ignoranza  sia  preferibile  al  sapere  —  è 
smentito  dall'esperienza.  Tutti  i  viaggiatori  hanno  trovato  in- 
felicissimo il  selvaggio;  tutti  noi  vediamo  che  l'ignorante  può 
essere  buono,  ma  che  può  esserlo  egualmente,  e  debb'esserlo 
anzi  con  più  eccellenza  colui  che  sa. 

Il  sapere  è  soltanto  dannoso  quando  vi  s'unisce  orgoglio. 
Vi  s'unisca  umiltà,  e  porta  l'animo  ad  amare  più  altamente 
Dio,  ad  amare  più  altamente  il  genere  umano. 

Tutto  ciò  che  impari,  t'applica  ad  impararlo  con  quanta  più 
profondità  è  possibile.  Gli  studi  superficiali  producono  troppo 
spesso  uomini  mediocri  e  presuntuosi:  uomini  in  secreto  consci 
della  loro  nullità,  e  tanto  più  smaniosi  a  collegarsi  con  noio- 
sacci  a  loro  simili,  per  gridare  al  mondo  che  sono  grandi,  e 
che  i  veri  grandi  sono  piccoli.  Quindi  le  perpetue  guerre  de' 
pedanti  contro  i  sommi  intelletti,  e  de'  vani  declamatori  contro 
i  buoni  filosofi.  Quindi  lo  sbaglio  che  prendono  talora  le  mol- 
titudini, di  venerare  chi  più  grida  forte  e  meno  sa. 

Il  nostro  secolo  non  manca  d'uomini  d'egregio  sapere,  ma  i 
superficiali  soverchiano  vituperosamente.  Disdegna  d'essere  del 
loro  numero.  Disdegnane,  non  per  vanità,  ma  per  sentimento 
di  dovere,  per  amore  della  patria,  per  magnanima  stima  della 
mente  umana  che  il  Creatore  ti  ha  data. 

Se  non  puoi  farti  profondo  in  più  generi  di  studi,  scorri 
pur  leggermente  sopra  alcuni,  a  fine  soltanto  d'acquistarne 
quelle  idee  che  non  è  lecito  d'ignorare,  ma  scegli  uno  di  tai 
generi,  e  qui  volgi  con  più  vigore  le  tue  facoltà,  e  sopra  tutte 
il  volere,  per  non  restare  indietro  ad  alcuno. 

Ottimo  inoltre  è  questo  consiglio  di  Seneca  (2):  —  Vuoi  che 
la  lettura  ti  lasci  durevoli  imp7^onte?  Ti  limita  ad  alcuni 
autori  pieni  di  sano  ingegno,  e  ti  ciba  della  loro  sostanza. 
Essere  dappertutto  vai  quanto  non  essere  in  alcun  luogo 
particolare.   Una  vita  passata  in  viaggi  fa  conoscere  molti 


(\)  V.  nota  al  capo  IV  dei  Doveri. 
(2)  Lucio  Anneo  Seneca  di  Cor- 
dova (nato  verso  il  2  a.  Cr.,  morto 


65  d.  Cr.)  filosofo,  storico  e  maestro 
di  Nerone. 
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ospiti  e  pochi  amici.  Così  è  di  que'  precipitosi  lettori  che, 
senza  predilezione  per  alcun  libro,  ne  divorano  infiniti. 

Qualunque  sia  lo  studio  cui  maggiormente  t'affezionerai, 
guardati  da  un  vizio  assai  comune:  quello  di  divenire  tale 
esclusivo  ammiratore  della  tua  scienza,  che  tu  spregi  quelle 
scienze  alle  quali  non  hai  potuto  applicarti. 

Le  triviali  burbanze  di  certi  poeti  contro  la  prosa,  di  certi 
prosatori  contro  la  poesia,  de'  naturalisti  contro  i  metafìsici, 
de*  matematici  contro  i  non  matematici,  e  viceversa,  sono  pue- 
rilità. Tutte  le  scienze^  tutte  le  arti,  tutti  i  modi  di  trovare 
e  far  sentire  il  vero  ed  il  bello,  hanno  diritto  all'omaggio  della 
società,  e  primamente  dell'uomo  cólto. 

Non  è  vero  che  scienze  esatte  e  poesia  s'escludano.  Buffon  (1) 
fu  grande  naturalista,  ed  il  suo  stile  splende  animato  da  stu- 
pendo calore  poetico.  Mascheroni  (2)  era  buon  poeta  e  buon 
matematico. 

Coltivando  poesia  ed  altre  scienze  del  bello,  bada  a  non 
torre  al  tuo  intelletto  la  capacità  di  posarsi  freddamente  so- 
pra computi  0  logiche  meditazioni.  Se  l'aquila  dicesse:  «  Mia 
natura  è  di  volare,  non  posso  considerare  le  cose  se  non  vo- 
lando »,  sarebbe  ridicola.  Ne  può  benissimo  considerare  tante 
colle  ali  chiuse. 

Così  all'opposto  la  freddezza  che  da  te  chiedono  gli  studi 
d'osservazione,  non  ti  avvezzi  a  credere,  essere  perfetto  l'uomo 
quand'ha  smorzato  in  sé  ogni  luce  della  fantasia,  quando  ha 
ucciso  il  sentimento  poetico.  Questo  sentimento,  se  è  ben 
regolato,  invece  d'indebolire  la  ragione,  in  certi  casi  la  rinforza. 

Negli  studi,  siccome  in  politica,  diffida  delle  fazioni  e  de' 
loro  sistemi.  Esamina  questi  per  conoscerli,  compararli  con  al- 
tri e  giudicare,  non  per  essere  loro  schiavo.  Che  significarono 
le  gare  tra  i  furenti  lodatori  e  slodatori  d'  Aristotele  e  di 
Platone  e  d'altri  filosofi?  ovvero  quelle  tra  i  lodatori  e  sloda- 
tori d'Ariosto  e  di  Tasso?  Gl'idolatrati  e  vilipesi  maestri  ri- 
masero quel  ch'erano,  nò  divinità,  ne  mediocri  spiriti;  coloro 
che  s'agitavano  per  pesarli  in  false  bilance,  furono  derisi,  ed 
il  mondo  che  assordarono  nulla  imparò. 

In  tutti  gli  studi  che  fai,  cerca  d'  unire  discernimento  pa- 
cato ed  acume,  la  pazienza    dell'analisi  e  la  forza  della  sin- 


(1)  Giorgio  Luigi  Ledere  conte 
di  Buffon  n.  a  Montbard  (1707-1788), 
fu  grande  naturahsta  e  scrittore  ; 
sua  opera  principale  è  la  Htstoire 
natuvelle. 


(2)  Lorenzo  Mascheroni  di  Casta- 
gneta  presso  Bergamo  (1750-1800), 
prof,  di  matematica  e  autore ,  tra 
l'altro,  del  famoso  poemetto  dida- 
scalico :  Invito  a  Lesbia  Cidonia. 
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tesi,  ma  principalmente  la  voglia  di  non  lasciarti  abbattere  dagli 
ostacoli,  e  quella  di  non  insuperbire  de'  trionfi;  cioè  la  vo- 
glia d'  illuminarti  al  modo  permesso  da  Dio:  con  ardire,  ma 
senza  arroganza. 

CAPO  XV. 

Scelta  d'  uno  stato. 

La  scelta  d'  uno  stato  è  di  rilievo  sommo.  I  nostri  padri 
dicevano  che  a  farla  buona,  era  d'uojjo  invocare  l'ispirazione 
di  Dio.  Non  so  che  debbasi  dire  altrimenti  neppure  oggi.  Ri- 
fletti con  religiosa  serietà  al  tuo  presunto  avvenire  fra  gli 
uomini,  e  prega. 

Sentita  in  cuore  la  voce  divina  che  ti  dirà,  non  un  giorno 
solo,  ma  intere  settimane ,  interi  mesi ,  e  sempre  con  mag- 
gior potenza  di  persuasione:  —  «  Ecco  lo  stato  che  devi 
scerrel  »  —  obbediscile  con  animosa  e  ferma  volontà.  Entra 
in  quella  carriera,  e  t'inoltra;  ma  portandovi  le  virtù  che 
richiede. 

Mediante  tai  virtù,  ogni  stato  è  eccellente  per  chi  v'in- 
clina. Il  sacerdozio  che  spaventa  chi  l'ha  abbracciato  per  leg- 
gerezza e  con  un  cuore  avido  di  divertimenti,  è  delizia  e  de- 
coro ad  uomo  pio  e  ritirato;  la  stessa  vita  monastica,  chetanti 
nel  mondo  considerano  chi  intollerabile,  chi  fino  schernevole, 
è  delizia  e  decoro  al  religioso  filosofo  che  non  si  crede  inutile 
alla  società,  esercitando  la  sua  carità  a  prò  di  pochi  altri  mo- 
naci e  di  qualche  povero  agricoltore.  La  toga,  che  molti  por- 
tano quasi  enorme  peso,  per  le  pazienti  cure  ch'esige,  è  grata 
all'uomo  in  cui  prevale  lo  zelo  di  difendere  col  senno  i  di- 
ritti del  suo  simile.  Il  nobile  mestiere  dell'armi  ha  un  incanto 
infinito  per  chi  arde  di  coraggio  e  sente  non  esservi  più 
glorioso  atto  che  l'esporre  i  suoi  giorni  per  la  patria. 

Mirabil  cosa!  tutti  gli  stati,  dai  più  sublimi  sino  a  quello 
d'umile  artigiano,  hanno  la  loro  dolcezza  ed  una  vera  dignità. 
Basta  voler  nutrire  quelle  virtù  che  in  ciascuno  stato  son 
dovute. 

Solo  perchè  pochi  le  nutrono,  s'odono  tanti  maledire  la  con- 
dizione che  hanno  abbracciata. 

Tu,  quando  avrai  prudentemente  scelto  una  carriera,  non 
imitare  quegli  eterni  lamentatori.  Non  lasciarti  agitare  da 
vano  pentimento,  da  velleità  di  mutare.  Ogni  via  della  vita 
ha  le  sue  spine.  Dacché  ponesti  il  piede  in  una,  prosegui;  re- 
trocedere è  fiacchezza.  Il  j)ersistere  è  sempre  bene,  fuorché  nella 
colpa.  E  solo  chi  sa  persistere  nella  sua  impresa,  può  spe- 
rare di  divenire  alcun  che  di  segnalato. 
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CAPO  XVI. 
Freno  alle  inquietudinl 

Molti  persistono  nello  stato  che  scelsero,  e  vi  si  aifezionano, 
ma  smaniano,  perchè  veggono  ch'altro  stato  reca  a  taluno 
maggiori  onori,  maggior  fortuna;  smaniano,  perchè  sembra 
loro  di  non  essere  abbastanza  stimati  e  rimunerati;  smaniano, 
perchè  hanno  troppi  emuli,  e  perchè  non  tutti  consentono  di 
star  loro  sotto. 

Scaccia  da  te  siffatte  inquietudini:  chi  si  lascia  dominare 
da  esse,  ha  perduto  sulla  terra  la  sua  parte  di  felicità  ;  si  fa 
superbo  e  talvolta  ridicolo  nell'  apprezzare  più  del  debito  se 
medesimo,  e  si  fa  ingiusto  nell'  apprezzare  sempre  meno  del 
debito  coloro  ch'egli  invidia. 

Sicuramente  nella  società  umana  i  meriti  non  vengono 
sempre  premiati  con  eque  proporzioni.  Chi  lavora  egi^egia- 
mente,  ha  spesso  tal  modestia  da  non  sapersi  far  conoscere, 
e  spesso  vien  tenuto  nascosto  o  denigrato  da  mediocri  au- 
daci che  in  fortuna  agognano  superarlo.  Il  mondo  è  così,  ed 
in  ciò  non  è  sperabile  che  muti. 

Ti  resta  dunque  di  sorridere  a  questa  necessità  e  rasse- 
gnarti. Imprimiti  bene  in  mente  questa  forte  verità  :  l'impor- 
tante è  d'aver  merito,  non  d'avere  un  merito  ricompensato 
dagli  uomini.  Se  lo  ricompensano,  va  ottimamente:  se  no,  il 
merito  s'accresce,  conservandolo  benché  senza  premio. 

La  società  sarebbe  meno  viziosa,  se  ognuno  attendesse  a 
frenare  le  sue  inquietudini,  le  sue  ambizioni;  non  già  dive- 
nendo incurante  d'aumentare  la  propria  prosperità,  non  già  di- 
venendo pigro  od  apata ,  che  sarebbero  altri  eccessi  ;  bensì 
portando  ambizioni  belle  e  non  frenetiche,  non  invide;  bensì 
limitandole  a  que'  punti ,  oltre  ai  quali  si  vede  non  poter 
varcare;  bensì  dicendo:  «  Se  non  giunsi  a  quell'alto  grado,  di 
cui  parevami  esser  degno,  anche  in  questo  più  basso  sono  lo 
stesso  uomo,  ed  ho  quindi  lo  stesso  intrinseco  valore.  » 

Non  è  perdonabile  alcuno  d'  inquietarsi  per  avere  mer- 
cede delle  sue  opere,  se  non  quando  trattasi  del  necessario  per 
sé  e  per  la  sua  famiglia.  Al  di  là  del  necessario,  tutti  gli  au- 
menti di  prosperità  che  son  leciti  cercare ,  convien  deside- 
rarli con  animo  imperturbabile.  Se  vengono ,  sia  benedetto 
Dio;  saranno  mezzi  per  addolcire  la  propria  vita  e  giovare 
altrui.  Se  non  vengono ,  sia  benedetto  Dio:  si  può  vivere 
degnamente,  anche  senza  molte  dolcezze,  e  se  taluno  non  può 
giovare    altrui,  la  coscienza  non  gliene  muove  rimbrotto. 
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Fa  tutto  ciò  che  sta  in  te  per  essere  utile  cittadino  e  per 
indurre  altri  ad  essere  tali,  e  poi  lascia  che  le  cose  vadano 
come  vanno.  Metti  qualche  sospiro  sulle  ingiustizie  e  sulle 
sciagure  che  vedi,  ma  non  cangiarti  in  orso  perciò;  non  ca- 
dere in  misantropia,  non  cadere  in  quella  falsa  filantropia,  ch'è 
T)eggio  ancora,  la  quale,  per  preteso  bene  degli  uomini,  si  strugge 
di  sete  di  sangue,  e  vagheggia  qual  mirabile  edifizio  la  di- 
struzione, come  Satan  vagheggia  la  morte. 

Colui  che  odia  la  correzione  possibile  degli  abusi  sociali  è 
uno  scellerato  o  uno  stolto;  ma  colui  che  amandola  diventa 
crudele,  è  parimente  scellerato  o  stolto,  ed  anzi  ad  un  grado 
maggiore. 

Senza  quiete  d'animo,  la  più  parte  de'  giudizi  umani  sono 
bugiardi  e  maligni.  Quiete  d'animo  sola  ti  fai'à  forte  nel  pa- 
tire, forte  nel  costante  operare,  giusto,  indulgente,  amabile 
con  tutti  (1). 

CAPO  XVII. 
Pentimento  ed  ammenda. 

Raccomandandoti  di  bandire  l'inquietudine,  t'ho  accennato  che 
non  devi  impigrire.  E  principalmente  non  devi  impigrire  nel- 
l'assunto perpetuo  di  migliorarti. 

L'uomo  che  dice  :  «  La  mia  educazione  morale  è  fatta,  e  le 
opere  mie  l'hanno  corroborata  »  s'inganna.  Noi  dobbiamo  sem- 
pre imparare  a  regolarci  pel  giorno  presente  e  pe'  venturi; 
dobbiamo  sempre  :tener  viva  la  nostra  virtù,  producendone 
nuovi  atti;  dobbiamo  sempre  por  mente  a'  nostri  falli,  e  pen- 
ti rcene. 

Sì,  pentircene!  Nulla  di  più  vero  di  ciò  che  dice  la  Chiesa: 
che  la  nostra  vita  debb'essere  tutta  di  pentimento  e  di  aspira- 
zione ad  ammendarci.  Il  Cristianesimo  non  è  altro.  E  lo  stesso 
Voltaire,  in  uno  di  que'  momenti  che  non  era  divorato  dal  fu- 
rore di  schernirlo,  scrisse  —  La  confessione  è  cosa  eccel- 
lentissima, 7171  freno  alla  colpa,  inventato  nella  più  remota 
antichità  :  regnava  Fuso  di  confessarsi  nella  celebrazione  di 
tutti  gli  antichi  misteri.  Noi  abbiamo  imitato  e  santificato 
quella  savia  costumanza:  ella  è  ottima  per  condurre  i  cuori 
ulcerati  d'odio  al  perdono  (V.   Quest.  encicL,  t.  III.) 

Ciò  di  che  Voltaire  osò  qui  convenire,  sarebbe  vergogna 
che  non  fosse  sentito  da  chi  s'onora  d'esser  cristiano.  Porgiamo 


(1)  Cfr.  Mie  prigioni,  XVJT 
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ascolto  alla  coscienza,  arrossiamo  delle  azioni  che  ci  rimpro- 
vera, confessiamole  per  purificarci,  e  non  cessiamo  da  questo 
santo  lavacro  sino  alla  fine  de'  nostri  giorni.  Se  ciò  non  s'e- 
seguisce con  volontà  sonnolenta;  se  i  falli  da  chi  li  ramme- 
mora non  si  condannano  colle  sole  labbra;  se  al  pentimento 
va  congiunto  un  verace  desiderio  d'ammenda,  rida  chi  vuole^ 
ma  nulla  può  essere  più  salutare,  più  sublime,  più  degno 
dell'uomo  (1). 

Quando  conosci  d'  aver  commesso  un  torto,  non  esitare  a 
ripararlo.  Soltanto  riparandolo  avrai  la  coscienza  contenta. 
L'indugio  della  riparazione  incatena  l'anima  al  male  con  vin- 
colo ogni  dì  più  forte,  e  l'avvezza  a  disistimarsi.  E  guai  al- 
lorché l'uomo  internamente  si  disistima!  guai  allorché  finge 
stimarsi,  sentendosi  nella  coscienza  un  putridume  che  non  do- 
vrebb'essere  !  guai  allorché  crede  che,  avendo  tal  putridume , 
non  siavi  più  altro  a  fare  che  dissimularlo!  Ei  non  ha  più 
un  grado  fra  i  nobili  enti;  egli  é  un  astro  caduto,  una  sven- 
tura della  creazione. 

Se  qualche  impudente  giovine  ti  chiama  debole  perchè  non 
t'ostini  com'egli  ne'  mancamenti,  rispondigli,  esser  più  forte 
chi  resiste  al  vizio ,  che  chi  lasciasi  da  esso  strascinare  ;  ri- 
spondigli, l'arroganza  del  peccatore  essere  falsa  forza,  dacch'è 
certo  che  al  letto  della  morte  ,  salvo  un  delirio,  ei  la  perde; 
rispondigli,  la  forza  di  cui  sei  vago  essere  appunto  quella  di 
non  curare  lo  scherno,  quando  abbandoni  il  sentiero  malvagio 
per  quello  della  virtù. 

Quand'hai  commesso  un  torto,  non  mentir  mai  per  negarlo 
od  attenuarlo.  Debolezza  turpe  è  la  menzogna.  Concedi  d'avere 
errato;  qui  v'è  magnimità:  e  la  vergogna  che  ti  costerà  il 
concedere,  ti  frutterà  la  lode  de'  buoni. 

Se  t'avvenne  d'offendere  alcuno,  abbi  la  nobile  umiltà  di 
chiedergliene  scusa.  Siccome  tutta  la  tua  condotta  mostrerà 
che  non  sei  un  vile,  nessuno  ti  chiamerà  vile  per  ciò.  Osti- 
nar.si  nell'insulto,  e  piuttosto  che  onoratamente  disdirsi,  ve- 
nire a  duello  od  a  perpetua  inimicizia,  sono  buffonate  d'uomini 
superbi  e  feroci,  sono  infamie  cui  mal  si  sforzano  d'apporre 
il  nome  brillante  d'onore. 

Non  v'é  onore  che  nella  virtù,  e  non  v'é  virtù  che  a  patto 
di  continuamente  pentirsi  del  male  e  proporsi  l'ammenda. 


(1)  Cfr.  Mie  prigioni,  LXXVIII 1  taire  v.  Mie  prigioni,   XXI  e  JJo- 
e    Capitoli   aggiunti,  X.   Sul  Voi-  I  veri,  XIX. 
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CAPO  XVIII. 
Celibato. 

Allorché  tu  abbia  preso  fra  le  carriere  sociali  quella  che 
ti  conviene,  e  palati  d'aver  dato  al  tuo  carattere  tal  fermezza 
di  buone  abitudini  da  poter  essere  degnamente  uomo,  —  al- 
lora, e  non  prima,  —  se  intendi  aver  moglie,  t'  adopera  ad 
eleggerne  una  che  meriti  l'amor  tuo. 

Ma  avanti  d'uscire  del  celibato,  rifletti  bene  se  noi  dovre- 
sti preferire. 

In  caso  che  tu  non  avessi  saputo  tanto  domare  le  tue  in- 
clinazioni all'ira,  alla  gelosia,  al  sospetto ,  all'  impazienza ,  al 
duro  predominio,  da  poter  presumere  di  riuscire  amabile  con 
una  compagna  (1),  abbi  la  forza  di  rinunciare  alle  dolcezze  del 
matrimonio.  Prendendo  moglie,  la  renderesti  infelice,  e  ren- 
deresti infelice  te  medesimo. 

In  caso  che  tu  non  incontrassi  tal  persona,  che  riunisse  tutte 
quelle  qualità  che  ti  sembrassero  necessarie  per  contentarti  e 
perchè  ella  ponesse  in  te  l'amor  suo,  non  lasciarti  recare  ad 
accettare  una  sposa.  Il  tuo  dovere  è  di  rimaner  celibe,  piut- 
tosto che  giurare  un  amore  che  non  avresti. 

Ma  sia  che  tu  soltanto  prolunghi  il  celibato,  sia  che  tu  vi 
rimanga  per  sempre,  onoralo  colle  virtù  che  prescrive,  e  sap- 
pine apprezzare  i  vantaggi. 

Sì,  egli  ha  i  suoi  vantaggi.  E  quelli  di  ciascuna  condizione 
in  cui  l'uomo  si  trovi,  debbe  riconoscerli  ed  apprezzarli,  al- 
trimenti ei  si  crederà  ivi  infelice  o  degradato,  e  scemerà  in 
lui  il  coraggio  d'operare  con  dignità. 

La  manìa  di  mostrarsi  fremebondo  sui  disordini  sociali  (2) 
e  l'opinione  forse  che  giovi  esagerarli  affinchè  si  correggano, 
indusse  spesso  uomini  di  veemente  facondia  a  volgere  1'  at- 
tenzione altrui  sugli  scandali  dati  da  molti  celibi ,  ed  a  gri- 
dare, il  celibato  essere  contro  natura,  essere  un'enorme  cala- 
mità, essere  la  causa  più  potente  della  depravazione  dei  popoli. 

Non  lasciarti  esaltare  da  queste  iperboli.  Pur  troppo  gli  scan- 
dali del  celibato  esistono.  Ma  anche  dall'avere  gli  uomini 
braccia  e  gambe,  nasce  scandalo  di  pugni  e  di  calci;  né  ciò 
vuol  per  altro  dire  che  braccia  e  gambe  sieno  pessima  cosa. 


(1)  Qui  la  ediz.  Le  Monnier  ha 
funto  e  virgola;  ma  evidentemente 
è  preferibile  la  virgola   della  edi- 


zione 1834. 

(2)  La  ediz. 
gola. 


1834  qui  ha  una  vir 
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Coloro  che  affastellano  considerazioni  sulla  pretesa  neces- 
saria immoralità  del  celibato,  si  facciano  a  computare  al- 
tresì i  mali  che  derivano  dal  decidersi  pel  matrimonio  senza 
inclinazione. 

Alle  brevi  follie  delle  nozze  succede  la  noia,  succede  l'or- 
rore di  non  più  essere  liberi,  succede  l'accorgersi  che  la  scelta  fu 
precipitata,  che  le  indoli  sono  inaccordabili.  Dal  rammarico  re- 
ciproco, 0  d'una  delle  parti,  provengono  gli  sgarbi,  le  oflese, 
le  diuturne  crudelissime  amarezze.  La  donna,  l'ente  più  dolce 
e  più  generoso  dei  due,  suol  essere  vittima  della  sventurata 
disarmonia,  o  dolorando  sino  alla  morte,  o  —  ciò  ch'è  peggio 
—  snaturandosi,  perdendo  la  sua  bontà,  dando  luogo  ad  af- 
fetti in  cui  le  sembra  di  trovare  un  compenso  alla,  mancanza 
dell'amor  coniugale ,  e  che  non  le  fruttano  se  non  ignomi- 
nia e  rimorso.  Dai  malaugurati  matrimoni  vengono  figliuoli, 
i  quali  per  prima  scuola  hanno  la  indegna  condotta  del  pa- 
dre 0  della  madre,  o  d'ambo  i  genitori;  figliuoli  quindi  poco 
0  malamente  amati,  poco  o  malamente  (1)  provveduti  d'educa- 
zione, senza  ossequio  verso  i  parenti,  senza  tenerezza  verso 
i  fratelli,  senza  nozione  di  virtù  domestiche,  —  le  quali  sono 
la  base  delle  civili  virtù! 

Tutte  queste  cose  sono  cosi  frequenti,  che  basta  aprire  gli 
occhi  e  si  vedono.  Nessuno- mi  dirà  ch'io  esageri. 

Non  nego  i  mali  che  avvengono  nel  celibato;  ma  chiunque 
porrà  mente  a  quegli  altri  mali  non  sarà  certo  per  tenerli 
minori,  e  meco  dirà  d'infiniti  maritati:  — •  «  Oh  non  aves- 
sero mai  pronunciato  quel  fatale  giuramento  !  » 

Gran  parte  de'  mortali  è  chiamata  al  matrimonio,  ma  an- 
che il  celibato  è  in  natura.  Affliggersi  se  tutti  non  s'afiati- 
cano  a  procreare,  è  ridicolaggine.  Il  celibato  ,  quando  viene 
eletto  per  buone  ragioni  ed  osservato  con  onore,  non  ha  nulla 
d'ignobile.  Degnissimo  è  anzi  di  rispetto,  come  qualunque  spe- 
cie di  ragionevole  sacrificio,  fatto  per  buono  scopo.  Non  im- 
ponendo le  cure  d'una  famiglia,  lascia  a  quelli  maggior  tempo 
e  maggior  vigore  por  consecrarsi  ad  alti  studi  o  ad  alti  mini- 
steri di  religione;  lascia  a  questi  più  mezzi  per  sostenere  fa- 
miglie di  consanguinei  che  abbisognano  d'aiuto;  lascia  ad  al- 
tri più  libertà  d'allezione  per  versarla  su  molti  poveri. 

E  tutto  ciò  non  è  forse  bene? 

Queste  riflessioni  non  sono  inutili.  Per  abbandonare  il  celibato 
od  abbracciarlo,  bisogna  sapere  ciò  che  s'abbraccia  o  s'abban- 
dona. Le  parziali  declamazioni  travolgono  il  giudizio. 


(1)  Seml)ra  qui  preferibile  la  le-  |  a  quella  della  ediz.  Le  Mounier:  o 
zione  della  ediz.  1834,  da  noi  accolta,  1  poco  o  malawente. 
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CAPO  XIX. 
Onore  alla  donna. 

Il  vile  e  beffardo  cinismo  è  il  genio  della  volgarità;  il  Sa- 
tana foggiante  sempre  calunnie  al  genere  umano  ,  per  trarlo 
a  ridere  della  virtù  e  calpestarla.  Ei  raccoglie  tutti  i  fatti  che 
disonorano  l'altare,  e  dissimulando  i  fatti  opposti,  grida:  —  <iChe 
Dio?  che  induenza  benefica  del  sacerdozio  e  dell'istruzione  re- 
ligiosa? Chimere  di  fanatici!  »  —  Ei  raccoglie  tutti  i  fatti  che 
disonorano  la  politica,  e  grida:  —  «  Che  leggi?  che  ordine  civile? 
che  onore?  che  patriottismo?  Tutto  è  guerra  d'astuti  e  di 
forti  nella  parte  che  regge  o  v'aspira,  ed  imbecillità  in  quella 
che  obbedisce!  »  —  Ei  raccoglie  tutti  i  fatti  che  disonorano 
il  celibato,  il  matrimonio,  la  paternità,  la  maternità,  lo  stato 
di  figlio,  di  consanguineo,  d'amico,  e  grida  con  infame  tripudio: 
—  «  Ho  scoperto  essere  tutto  egoismo,  impostura,  furore  di 
sensi,  disamore  e  disprezzo  reciproco!  » 

Frutti  di  questa  infernale  e  bugiarda  sapienza  sono  appunto  : 
egoismo,  impostura,  furore  di  sensi,  disamore  e  disprezzo  re- 
ciproco. 

Come  mai  il  genio  tui'pe  della  volgarità,  ch'è  dissacratore 
d'ogni  egregia  cosa,  non  sarebbe  supremamente  nemico  delle 
virtù  della  donna,  ed  ansio  d'avvilirla?  (1) 

In  tutti  i  secoli  ei  s'è  sbracciato  a  dipingerla  abbietta;  a 
non  riconoscere  in  lei  se  non  invidie,  artifizi,  incostanze,  va- 
nità; a  negarle  il  sacro  fuoco  dell'amicizia,  e  l'incorruttibilità 
dell'amore.  Ogni  donna  di  qualche  pregio  fu  considerata  un'ec- 
cezione. 

Ma  le  tendenze  generose  dell'umanità  protessero  la  donna. 
Il  Cristianesimo  la  rialzò,  vietando  la  poligamia  e  gli  amori 
inonesti,  ed  offerendo  (2)  dopo  l'Uomo-Dio,  per  prima  creatura 
umana,  superiore  a  tutti  i  Santi  ed  agli  Angioli  stessi, una  donna! 

La  società  moderna  sentì  l'influsso  di  questo  spirito  di  gen- 
tilezza. In  mezzo  alla  barbarie,  la  cavalleria  fu  abbellita  dal 
culto  elegante  dell'amore;  e  noi  Cristiani  inciviliti,  noi  tigli 
della  cavalleria,  non  teniamo  per  educato  se  non  l'uomo  che 


(1)  Cfr.  quel  che  il  P.  dice  della  I  amori  di  S.  P.   (nelle  Spigolature 


dorma  nelle  Mie  prigioni,  XI.  Vedi 
anche  le  sue  idee  suil'anirna  femmi- 
nile, esposte  in  varie  lettere,  che  io 
raccolsi  nel  mio  scritto:  /  primi t 


pellichiane,  Saluzzo,  1903). 

(2)  La  ediz.  1834  qui  ha  una  vir- 
gola. 
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onora  il  sesso  della  mansuetudine,  delle  casalinghe  virtù  e 
delle  grazie  (1). 

Nondimeno  l'antico  avversario  de'  nobili  affetti  e  della  donna 
è  rimasto  nel  mondo.  Ed  avesse  pur  seguaci  le  sole  menti  non 
dirozzate,  i  soli  infimi  ingegni!  Ma  deprava  talvolta  ingegni 
splendidi,  e  sempre  questa  depravazione  avviene  laddove  cessa 
religione,  sola  santifìcatrice  dell'uomo. 

Furono  veduti  filosofi  (così  almeno  si  chiamavano)  che  in 
alcune  ore  si  mostravano  ardenti  di  zelo  per  l'umanità,  ed  in 
altre  ore,  invasi  da  irreligione,  dettavano  carte  oscene,  sma- 
niosi di  suscitare  l'ebbrezza  de'  sensi  con  vituperevoli  poemi 
e  romanzi,  con  ragionamenti  e  anedotti  e  finzioni  d'ogni  sorta. 

Fu  veduto  il  più  aff'ascinante  de'  letterati,  Voltaire  (anima 
che  diede  alcune  testimonianze  di  buone  qualità,  ma  corrotta 
da  basse  passioni  e  dalla  sfrenata,  scurrile  voglia  di  far  ri- 
dere), comporre  lietamente  un  lungo  poema,  a  scherno  del 
femminile  onore,  a  scherno  della  più  sublime  eroina  ch'abbia 
avuto  la  sua  patria,  della  magnanima  ed  infelice  Giovanna 
d'Arco.  Madama  di  Stael  chiama  giustamente  quel  libro:  un 
delitto  di  lesa  nazioìie  (2). 

Da  uomini  oscuri  e  da  celebri,  da  autori  viventi  e  da  morti, 
dalla  impudenza  medesima  di  alcune  donne  fattesi  indegne  del 
verecondo  lor  sesso,  da  mille  parti  insomma  ti  sorgerà  intorno 
frequentemente  quel  genio' della  volgarità  che  dice:  —  Di- 
sprezza la  donna! 

Rigetta  l'infame  tentazione,  o  tu  stesso,  figlio  della  donna, 
sarai  disprezzevole.  Allontana  i  tuoi  passi  da  coloro  che  non 
onorano  nella  donna  la  madre  loro.  Calpesta  i  libri  che  la  vi- 
lipendono predicando  scostumatezza.  Serbati  degno,  per  la  tua 
nobile  stima  della  dignità  femminile,  di  proteggere  colei  che 
ti  diede  la  vita,  di  proteggere  le  tue  sorelle,  di  proteggere  forse 
un  giorno  tal  creatura  che  acquisterà  il  sacro  titolo  di  madre 
de'  tuoi  figli. 


(1)  Sono  idee  derivate  dal  libro 
della  Stael  sulla  Germania  e  dal 
corso  di  letteratura  drammatica  di 
Gc.  Schlegel,  che  il  P.  aveva  studiato 
da  giovane. 

(2)  Allude  al  poema  ei'oicomico 
La  pucelle  d'  Orléans ,  tradotto  in 
italiano  dal  Monti.  Sul  Voltaire  v. 
n.  al  e.  XXI  delle  Mie  -prigioni , 
sulla  Stael,  v.  n.  al  e.  L  dello  stesso 
libro.  —  Devo  però  confessare  che 


non  riuscii  a  trovare  1'  espressione, 
citata  qui  dal  P.,  nelle  opere  della 
Stael;  solo  nel  capo  de  V Alletnagne 
dove  parla  della  Jungfrau  von  Or- 
leans dello  Schiller,  trovo  che  essa 
biasima  i  Francesi  per  aver  lasciata 
disonorare  la  memoria  di  Giovanna, 
e  dice  essere  «  un  grand  tort  de 
notre  nation  que  de  ne  pas  resister 
à  la  moquerie  quand  elle  lui  est 
présentée  sous  une  forme  piquante.  * 


I  novFRi  j^^ajA  UOMINI  2.'^9 

CAPO  XX. 
Dignità  dell'amore. 

Onora  la  donna,  ma  paventa  le  seduzioni  della  sua  bellezza, 
e  più  ancora  le  seduzioni  del  tuo  cuore. 

Felice  te,  se  non  t'affezionerai  ardentemente  ad  alcun'altra, 
se  non  quella  che  vorrai  e  potrai  scegliere  per  compagna  di 
tutta  la  tua  vita! 

Tieni  libero  il  cuore  da  ogni  catena  d'amore,  piuttosto  che 
darlo  in  balia  a  donna  di  pochi  pregi.  Un  uomo  di  non  alti 
sentimenti  potrebbe  essere  felice  con  essa  ;  tu  noi  potresti.  Tu 
abbisogni  o  di  perpetua  libertà  o  d'una  compagna  che  corri- 
sponda alla  generosa  idea  che  hai  dell'umanità,  e  particolar- 
mente nel  sesso  donnesco. 

Ella  debb' essere  ujia  di  quelle  anime  elette  che  intendono 
eccelsamente  il  bello  della  religione  e  dell'amore.  Bada' di  non 
foggiartela  tale  colla  tua  fantasia,  mentr'ella  infatti  sia  tutt'altra. 

Se  la  trovi  siffatta;  se  la  vedi  ardere  indubitatamente  d'amore 
per  Dio;  se  la  vedi  capace  di  nobile  entusiasmo  per  ogni  virtù; 
se  la  vedi  intenta  ad  operare  tutto  il  bene  ch'ella  può;  se  la 
vedi  irreconciliabilmente  nemica  di  tutte  quelle  azioni  che 
sono  moralmente  basse;  s'ella  congiunge  a  tai  meriti  un  in- 
gegno cólto,  senza  alcuna  ambizione  di  farlo  comparire;  se 
anzi  con  tanto  ingegno,  ell'è  la  più  umile  delle  donne;  se  tutte 
le  sue  parole  e  tutti  i  suoi  atti  spirano  bontà,  elegante  natu- 
ralezza, elevazione  di  sentimenti,  forte  volontà  ne'  suoi  doveri, 
attenzione  a  non  affliggere  alcuno,  a  consolare  chi  sta  afflitto, 
a  servirsi  de'  suoi  incanti  per  nobilitare  i  pensieri  altrui;  — 
allora  amala  di  grande  amore,  d'un  amore    degno  di  lei! 

Ti  sia  quasi  un  angiolo  tutelare;  ti  sia  quasi  una  viva  espres- 
sione del  comando  divino  per  allontanarti  da  ogni  viltà,  per 
sospingerti  ad  ogni  opera  gentile.  In  tutto  ciò  che  imprendi, 
pensa  a  meritare  la  sua  approvazione;  pensa  a  fare  che  la  sua 
bell'anima  sia  contenta  d'averti  per  amico;  pensa  ad  onorarla, 
non  innanzi  agli  uomini,  —  il  che  poco  importa,  —  ma  in- 
nanzi all'occhio  onniveggente  di  Dio. 

Se  quella  donna  è  d'animo  sì  alto  e  sì  fedele  alla  religione, 
il  tuo  grande  amore  per  lei  non  sarà  un  eccesso  (1),  non  sarà 
un'idolatria.  Tu  l'amerai  appunto  perchè  i  suoi  voleri  saranno 


(1)  Preferibile  sembra  qui  lavir-  1  virgola  della  ediz.  Le  Monnier. 
gola  della   ediz.    1^34,   al   punto  e  I 
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in  perfetta  armonia  con  quelli  di  Dio;  ammirando  gli  uni, 
ammirerai  gli  altri,  o  piuttosto  saranno  sempre  quelli  di  Lui  (1) 
che  ammirerai.  A  segno  che,  se  fosse  possibile  che  i  voleri 
di  essa  diventassero  contrari  a  quelli  di  Dio,  il  delizioso  in- 
cantesimo si  sciorrebbe;  tu  più  non  l'ameresti. 

Questo  nobilissimo  amore  è  tenuto  per  chimerico  da  molte 
anime  volgari;  da  quelle  che  non  hanno  idea  di  donna  elevata. 
Compiangi  la  loro  bassa  sapienza.  Gl'innamoramenti  puri  e 
fortemente  eccitatori  di  virtù  sono  possibili,  esistono,  benché 
rari.  E  gli  uomini  dovrebbero  (2)  dire:  —  0  quelli,  o  nissnno  (3). 


CAPO  XXI. 
Amori  biasimevoli. 

Ma  bada,  te  lo  ripeto,  a  non  immagiiMirti  ammirabile  per 
virtù  una  donna  che  tal  non  sia.  Allora  egli  è  quel  che  chia- 
masi amore  romanzesco,  egli  è  un  amore  ridicolo  e  pregiu- 
dicevole;  egli  è  un  prodigare  indegnamente  il  cuore  innanzi 
a  vano  idolo. 

La  donna  stimabile,  ed  anzi  in  sommo  grado  stimabile,  esi- 
ste,  sì,  sulla  terra;  ma  esistono  pure,  ed  in  gran  numero, 
quelle  che  l'educazione,  i  mali  esempi  altrui  e  la  propria  leg 
gerezza  hanno  guastate,  quelle  che  non  seppero  innalzarsi  fino 
ad  apprezzare  solamente  i  voti  dell'uomo  virtuoso,  quelle  che 
più  godono  d'essere  vagheggiate  per  la  loro  bellezza  e  pel 
brio  del  loro  spirito,  che  di  meritare  amore  per  la  nobiltà  de' 
loro  sentimenti. 

Ma  le  donne  così  imperfette  sogliono  essere  pericolosissime  (4), 
e  più  pericolose  di  quelle  allatto  vili.  Seducono  non  colla  sola  loro 
leggiadria  e  colle  studiate  loro  arti,  ma  anche  spesso  con  al- 
cune virtù,  colla  speranza  che  fanno  nascere,  che  in  esse  pre- 
valga il  buono  al  cattivo.  Non  accogliere  questa  speranza , 
quando  vedi  in  esse  molta  vanità  o  altri  gravi  difetti.  Sii  se- 
vero nel  giudicarle  (5),  non  già  per  dirne  male,  non  già  per  esa- 
gerarti i  loro  torti,  ma  per  fuggirle  a  tempo,  se  presumi  che 
cadresti  in  un  laccio  poco  degno. 


(1)  La  ediz.  Le  Mounier  ha  lui, 
ma  é  più  consentaneo  alle  abitudini 
del  P.  il  Lui  della  ediz.  1834. 

(2)  Ediz.  1834:  dovrebbono. 

(3)  Ediz.  1834:  nessuno. 


(4)  e  (5)  La  ediz.  Le  Mounier  ha 
qui  punto  e  virgola;  ma,  al  solito, 
é  da  preferirne  la  virgola  della  edi- 
zione 1834. 
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Quanto  più  sei  amante  per  indole,  e  disposto  a  venerare  la 
donna  meritevole,  tanto  più  devi  farti  un  obbligo  di  non  ap- 
pagarti di  virtù  mediocri  in  una  donna,  per  darle  il  titolo 
d'amica. 

I  giovani  scostumati  e  le  loro  pari  si  burleranno  di  te,  ti  ap- 
pelleranno altero,  selvaggio,  pinzocchero.  Non  importa;  sprezza 
i  loro  giudizi.  Non  essere  né  altero,  né  selvaggio,  né  pinzoc- 
chero, ma  non  prostituire  mai  i  tuoi  affetti;  sii  fermo  a  serbar 
libero  il  tuo  cuore,  od  a  farne  omaggio  a  tal  donna  sola,  che 
abbia  pieno  diritto  alla  tua  stima. 

Chi  ama  egregia  donna  non  perde  il  tempo  a  corteggiarla 
servilmente,  a  pascerla  d'adulazioni  e  di  vani  sospiri.  Ella  ciò 
non  soffrirebbe.  Ella  vergognerebbesi  d'avere  per  amante  un 
ozioso,  uno  sdolcinato  ;  ella  non  sa  apprezzare  se  non  l'amicizia 
dell'uomo  schietto,  dignitoso,  meno  sollecito  di  parlarle  d'amore 
che  di  piacerle  con  lodevoli  principii  e  lodevoli  fatti. 

La  donna  che  tollera  l'uomo  puerilmente  schiavo  a'  suoi 
piedi,  piegato  a  soffrire  con  bassezza  mille  capricci  di  lei,  non 
occupato  d'altro  che  d'affettate  eleganze  e  d'amorose  smorfie, 
ben  dà  a  divedere  d'aver  poco  elevata  "idea  di  lui  e  di  se  me- 
desima. E  colui  che  in  tal  vita  si  compiace,  colui  che  ama 
senza  nobile  scopo,  senza  lo  scopo  di  diventar  migliore  ren- 
dendo omaggio  ad  una  gran  virtù,  colui  sciupa  miseramente 
ingegno  e  cuore,  e  sarà  difficile  che  gli  resti  alquanto  d'e- 
nergia da  fare  mai  più  alcun  che  di  buono  nel  mondo.  Non 
parlo  delle  femmine  di  costumi  pessimi;  l'uomo  onesto  ne  inor- 
ridisce, e  non  fuggirle  è  grande  ignominia  (1). 

Quando  una  donna  ti  sia  sembrata  degna  del  tuo  amore,  non 
abbandonarti  a  sospetti,  a  gelosie,  all'indiscreta  pretensione 
d'essere  follemente  idolatrato. 

Scegli  bene,  e  poi  ama  senza  tormentar  te  e  la  tua  eletta 
con  moleste  smanie,  senza  turbarti  se  non  è  cieca  all'ama- 
bilità altrui,  senza  esigere  che  spasimi  di  tenerezza  per  te. 

Siile  devoto  per  essere  giusto,  per  tributare  ammirazione  e 
^Tentile  servitù  ad  un  merito  sommo,  per  innalzarti  ad  una  crea- 
tura che  t'ap[jare  elevatissima;  non  affinch'ella  spinga  l'amor 
<no  per  te  ad  un  grado  maggiore  di  quello  che  può  dimostrarti. 

I  gelosi,  i  frementi  per  la  rabbia  di  non  essere  abbastanza 
amati,  sono  veri  tiranni.  Piuttosto  che  divenir  malvagio  per 
qualunque  piacere,  deesi  rinunciare  a  quel  piacere:  piuttosto 
che  divenir  tiranno,  o  cadere  in  qualunque  altra  indegnità  per 
amore,  rinuncia  all'amore. 


(1;  Cfr.  Mie  prigioni ,  XI,  quel  |  che  il  P.  dice  della  donna  «  avvilita  ». 
Brlt.orint.  —  Silvio  Pellico.  16 
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CAPO  XXII. 
Rispetto  a  fanciulle  e  a  mogli  (1)  altrui. 

Sia  che  tu  rimanga  celibe  o  ti  mariti,  abbi  gran  rispetto  dello 
stato  virgineo  e  del  matrimonio. 

Nulla  di  più  delicato  dell'innocenza  e  della  riputazione  d'una 
fanciulla  (2):  non  permetterti  con  alcuna  di  esse  la  minima  libertà 
di  maniere  o  di  parole,  che  possa  dare  alcuna  profanazione  a' 
suoi  pensieri,  né  alcun  turbamento  al  suo  cuore.  Non  per- 
metterti, né  parlando  ad  una  fanciulla,  né  lontano  da  lei,  alcun 
detto  che  possa  da  altrui  farla  presumere  d'animo  leggero  e 
facile  ad  invaghirsi.  Le  più  tenui  apparenze  bastano  a  sce- 
mare ad  una  giovine  il  suo  decoro,  a  destare  contro  lei  la  ca- 
lunnia, a  farle  forse  mancare  un  matrimonio  che  l'avrebbe 
resa  felice. 

Se  ti  sentissi  palpitare  d'amore  per  una  fanciulla  e  non  po- 
tessi aspirare  alla  sua  mano,  non  palesarle  la  tua  fiamma,  na- 
scondigliela anzi  con'  ogni  cura.  Sapendo  d'essere  amata,  po- 
trebbe accendersi  per  te,  e  divenir  quindi  vittima  d'iinasventurata 
passione  (3). 

Se  t'accorgessi  d'avere  ispirato  amore  ;id  una  fanciulla  che 
tu  non  volessi  o  non  potessi' sposare,  abbi  eguale  attenzione  alla 
sua  pace  ed  alla  sua  convenienza;  cessa  allatto  di  vederla.  Com- 
piacersi d'aver  mosso  in  una  misera  innocente  un  delirio  che 
non  può  fruttarle  se  non  afflizione  e  vergogna,  è  la  più  scel- 
lerata delle  vanità. 

Colle  donne  maritate  non  essere  meno  guardingo.  Un  tuo 
folle  amore  per  alcuna  d'esse,  od  un  folle  amore  d'alcuna  d'esse 
per  te,  potrebbe  trarvi  a  grande  sventura,  a  grande  ignominia. 
Tu  vi  perderesti  meno  di  lei,  ma  appunto  pensando  quanto  mag- 
giormente perda  una  donna,  la  quale  s'  esponga  a  meritare  la 
disistima  del  marito  e  di  sé  medesima,  appunto  pensando  ciò, 
se  sei  generoso,  trema  del  suo  pericolo,  non  lasciarvela  un 
istante,  tronca  un  amore  che  Dio  e  le  leggi  condannano.  Il  tuo 
cuore  e  quello  dell'amata  sanguineranno  dividendosi;  non  im- 
porta. La  virtù  costa  sacrifìci;  chi  non  sa  compirli  é  un  vile. 

Fra  donna  maritata  ed  uomo  che  non  siale  marito,  non  può 
esservi  incolpevolmente  altra  intima  relazione  che  una  gara 


(1)  Ediz.  1834:  e  mogli. 

(2)  La  ediz.  1834  ha  punto  fermo. 

(3)  Scrivendo  queste  linee,  il  P.  si 


ricordava  certo  del  suo  amore  per 
la  Gegia.  V.  l'Introduzione,  cap.  IV. 
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di  giusta  stima  fondata  sopra  conoscimento  di  vere  virtù;  fon- 
data sulla  persuasione,  che  siavi  d'ambe  le  parti,  prima  d'ogni 
altro  amore,  un  amore  saldo  dei  propri  doveri. 

Abborri  come  somma  immoralità  il  rapire  ad  uno  sposo  gli 
affetti  di  sua  moglie.  S'egli  è  degno  d'essere  amato  da  lei,  la 
tua  perfìdia  è  un  delitto  atroce.  Se  non  è  marito  stimabile,  le 
colpe  di  lui  non  t'autorizzano  a  degradare  la  infelice  che  gli 
è  compagna.  Per  la  moglie  d'un  eattivo  marito  non  v'è  scelta: 
ella  dee  rassegnarsi  a  tollerarlo  ed  essergli  fedele.  Colui  che 
sotto  il  pretesto  di  volerla  consolare,  la  tragge  ad  amore  col- 
pevole, è  un  crudele  egoista.  E  se  la  intenzione  di  lui  fosse 
anche  pietosa,  questa  è  pietà  illusoria,  funesta,  riprovevole. 
Innamorando  quella  donna,  aumenteresti  la  sua  infelicità;  ag- 
giungeresti all'angoscia  sua  d' avere  un  marito  non  amabile , 
quella  d'odiarlo  sempre  più  amando  te  ed  esagerandosi  i  tuoi 
pregi;  v'aggiungeresti  forse  tutti  i  tormenti  della  gelosia  di 
suo  marito,  v'ao^gi ungeresti  la  straziante  consapevolezza  in 
lei  d'esser  rea.  La  donna  mal  maritata  non  può  avere  al- 
trimenti pace,  se  non  mantenendosi  irreprensibile.  Chi  le  pro- 
mette un'altra  pace,  mentisce,  e  la  trascina  nel  dolore. 

Verso  le  donne  che  ti  saranno  care  per  le  loro  virtù,  bada, 
quanto  verso  le  fanciulle,  a  non  far  nascere  ingiuriosi  sospetti 
a  cagione  dell'amicizia  che  avrai  per  loro.  Sii  circospetto  nel 
modo  con  che  di  esse  parlerai  ad  uomini  usi  ad  abbietti  giu- 
dizi. Essi  accordano  sempre  le  supposizioni  colla  perversità  del 
proprio  cuore.  Infedeli  interpreti  di  ciò  che  vien  loro  detto, 
danno  un  cattivo  senso  ai  discorsi  più  semplici,  ai  fatti  più 
innocenti;  sognano  mistero  ove  non  avvene  alcuno.  Ninna 
cura  è  soverchia  per  mantenere  illibata  la  fama  d'una  donna. 
Questa  fama,  dopo  l'intrinseca  sua  onestà,  è  il  più  bel  pregio 
di  lei.  Chi  non  è  gelosissimo  di  conservargliela,  chi  ha  la  viltà 
di  compiacersi  eh'  altri  supponga  in  una  donna  qualche  de- 
bolezza per  lui,  è  assolutamente  un  indegno  che  meriterebbe 
d'essere  espulso  da  ogni  buona  compagnia. 


CAPO   XXIII. 

Matrimonio. 

Se  l'inclinazione  del  tuo  cuore  e  le  convenienze  ti  deter- 
minano pel  matrimonio,  movi  all'altare  con  pensieri  santi,  con 
vero  proponimento  di  render  felice  colei  che  t'affida  la  cura 
de'  suoi  giorni,  colei  che  abbandona  il  nome  de'  suoi  padri  per 
prendere  il  tuo,  colei  che  ti  preferisce  a  tutto  ciò  ch'ebbe  fino 
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allora  di  caro,  e  che  spera  per  te  dar  vita  a  nuove  creature 
intelligenti,  chiamate  a  possedere  Iddio. 

Misera  prova  dell'incostanza  umana!  La  più  parte  de'  ma- 
trimoni si  stringono  per  amore,  s'accompagnano  di  pensieri 
solenni,  si  sanciscono  con  tutta  la  volontà  di  benedirli  sino 
alla  morte,  e  due  anni  di  poi,  talora  pochi  mesi  di  poi,  l'u- 
nita coppia  si  disama,  si  tollera  con  pena,  si  offende  con  reci- 
proci rimproveri,  con  trascurare  mutuamente  d'esser  gentile. 

Donde  ciò  ?  Prima  di  tutto,  dall'essersi,  coloro  che  si  ma- 
ritano, troppo  mal  conosciuti  prima  delle  nozze.  Va  cauto  nella 
scelta,  assicurati  delle  buone  qualità  dell'amata,  o  sei  perduto. 
Poscia  il  disamore  deriva  dalla  vigliaccheria  di  cedere  alle 
tentazioni  dell'incostanza;  dal  non  essere  attento  a  dire  ogni 
giorno  a  se  medesimo  :  «  Il  proponimento  che  feci  era  debito, 
voglio  essere  saldo  a  mantenerlo!  » 

Qui,  come  in  ogni  altra  circostanza  della  vita,  bada  che  la 
facilità  a  mutarsi  in  male  è  grande  nell'uomo;  bada  che  ciò 
che  fa  spregevole  l'uomo,  non  è  mai  altro  che  la  mancanza  di 
forte  volontà;  bada  che  ciò  che  più  rende  piena  di  turpitudini 
e  di  sciagure  la  società,  si  è  il  non  aver  carattere  fermo. 

Un  matrimonio  può  essere  felice  (1)  a  questo  patto;  ciascun 
de'  due  sposi  dee  prescriversi  per  primo  dovere  questa  inal- 
terabile risoluzione:  «  Voglio  amare  ed  onorare  per  sempre 
il  cuore  cui  ho  data  padronanza  sul  mio.  » 

Se  la  scelta  fu  buona,  se  un  de'  cuori  già  non  era  per- 
verso, non  è  vero  che  possa  pervertirsi  e  divenire  ingrato  al- 
lorché l'altro  lo  colma  di  soavi  attenzioni  e  di  generoso  amore. 

Non  s'  è  mai  veduto  un  marito  non  colpevole  d' indegna 
rozzezza  verso  la  moglie,  od  almeno  d'indegne  negligenze,  ov- 
vero d'altri  vizi,  il  quale,  se  a  lei  fu  caro  una  volta,  abbia  ces- 
sato d'esserle  tale. 

L'anima  della  donna  è  naturalmente  dolce ,  riconoscente , 
disposta  ad  amare  in  supremo  grado  quell'uomo  ch'è  costante 
in  amarla  ed  in  meritare  la  sua  stima.  Ma  perch'ella  è  molto 
sensitiva,  si  sdegna  agevolmente  della  inamabilità  del  marito 
e  di  tutti  i  torti  che  possono  degradarlo.  E  questo  sdegno 
può  spingerla  ad  invincibile  antipatia  ed  a  tutti  gli  errori  che 
ne  conseguono.  La  sventurata  sarà  grandemente  rea  allora, 
ma  cagione  di  sue  colpe  sarà  di  certo  il  marito. 

Indelebile  in  te  sia  questa  persuasione:  —  Ninna  donna,  la 
quale  era  buona  il  giorno  delle  nozze,  perde  la  sua  bontà  in  com- 
pagnia d'uno  sposo  che  continui  ad  avere  diritto  all'amor  suo. 


(1)  Ediz.  1834  ;  pub  solo  essere  |  felice. 
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Per  avere  durevolmente  diritto  all'amore  di  una  sposa,  bi- 
sogna non  diminuire  di  pregi  ai  suoi  sguardi;  bisogna  che 
l'intimità  coniugale  nulla  tolga  al  marito  della  reverenza  e 
della  cortesia  ch'ei  prima  di  condurla  all'altare  le  dimostrava; 
bisogna  ch'egli  né  diventi  a  lei  scioccamente  servo  e  sia  in- 
capace di  correggerla,  ne  le  faccia  sentire  dispotica  autorità  e 
la  corregga  con  asprezza;  bisogna  ch'ella  abbia  donde  pren- 
dere alto  concetto  del  senno  e  della  rettitudine  di  lui;  bisogna 
ch'ella  possa  gloriarsi  d'essergli  consorte  e  dependente  (1);  bi- 
sogna che  la  dependenza  in  ch'ella  è  verso  lo  sposo  non  sia 
impósta  dall'alterezza  di  lui,  ma  voluta  da  essa  per  amore, 
per  sentimento  della  vera  dignità  di  lui  e  di  sé. 

L'ottima  scelta  che  potrai  aver  fatta  d'una  donna,  e  la  cer- 
tezza che  avrai  d'eminenti  virtù  che  l'adornino,  non  t'indu- 
cano a  riputare  meno  necessaria  per  parte  tua  un'incessante 
attenzione  ad  essere  amabile  a' suoi  sguardi;  non  dire:  «  EU'é 
si  perfetta  che  mi  perdona  tutt'i  miei  torti;  non  m'occorre 
studiare  di  farmele  caro;  ella  m'ama  sempre  egualmente  ». 

Come?  perché  tanta  é  la  sua  bontà,  sarai  meno  industre  a 
piacerle?  Non  farti  illusione;  appunto  perché  il  suo  animo  é 
squisito,  l'incuria,  l'ineleganza,  lo  sgarbo  le  saranno  cose  più 
affliggenti ,  più  disgustose.  Quanto  maggiore  è  la  gentilezza 
delle  sue  maniere  e  de'  suoi  sentimenti,  tanto  maggiore  è  in 
lei  il  bisogno  di  trovarla  eguale  in  te.  Se  non  la  trova,  se  ti 
vede  passare  dalla  seducente  cortesia  d'un  innamorato  all'in- 
Hiltante  trascuratezza  d'un  cattivo  marito,  ella  x>er  virtù  si 
l'orzerà  lungamente  d'amarti,  malgrado  la  tua  indegnità,  ma 
lo  sfòrzo  sarà  vano.  Ti  perdonerà ,  ma  non  ti  amerà  jjiù,  e 
sarà  infelice.  Guai  allora  se  la  sua  virtù  non  fosse  a  tutta 
prova,  ed  un  altr'uomo  le  piacesse!  Il  suo  cuore,  da  te  non 
abbastanza  apprezzato,  da  te  mal  custodito,  potrebb'essere  preda 
d'una  passione  colpevole  !  d'una  passione  funesta  alla  sua  pace, 
alla  tua,  a  quella  de'  figli! 

Molti  mariti  sono  in  questo  caso,  e  le  mogli  ch'essi  male- 
dicono erano  virtuose.  Le  misere  traviarono  perché  non 
erano  amate  ! 

Dato  ad  una  donna  il  sacro  titolo  di  sposa,  tu  devi  conse- 
«•rnrti  al  suo  bene,  com'ella  dee  consecrarsi  al  tuo;  ma  l'ob- 
ì»ligo  che  a  te  incombe  (2)  è  maggiore,  perch'ella  é  creatura  più 
debole,  e  tu,  siccome  forte,  le  sei  maggiormente  debitore  d'o- 
gni buon  esempio  e  d'ogni  aiuto. 


(ì)  Anche  la  ediz.  1834  ha  rf^pew- 1       (2)  Ediz.  1834:  incumhe. 
dente  e  dependema.  I 
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CAPO   XXIV 


CAPO  XXIV. 


Amor  paterno.  —  (1)  Amore  all'infanzia  e  alla  gioventù. 


Far  dono  di  buoni  cittadini  alla  patria,  far  dono  allo  stesso 
Iddio  di  spiriti  degni  di  lui,  sarà  il  tuo  incarico,  se  avrai  lì- 
gliuoli.  Incarico  subblime!  Chi  l'assume  e  lo  tradisce  è  il  mag- 
gior nemico  della  patria  e  d'iddio. 

Non  occorre  enumerare  quali  sieno  le  virtù  d'un  padre;  tu 
le  avrai  tutte,  se  sarai  stato  buon  figlio  e  buon  marito.  I  cat- 
tivi padri  furono  tutti  figli  ingrati  e  mariti  ignobili. 

Ma  anche  prima  d'aver  prole,  anche  se  tu  non  debba  averne 
mai ,  ingentilisci  l'animo  tuo  col  dolce  sentimento  dell'  amor 
paterno.  Ogni  uomo  dee  nutrirlo,  volgendolo  verso  tutti  i  fan- 
ciulli, verso  tutti  i  giovani. 

Guarda  con  grande  amore  quella  parte  novella  della  società; 
guardala  con  grande  reverenza. 

Ognuno  che  sprezzi  o  addolori  ingiustamente  rin''anzia,  se 
non  è  perverso,  lo  diventa.  L'uomo  non  attentissimo  a  rispet- 
tare r  innocenza  d'  un  bambino,  a  non  insegnargli  il  male,  a 
vegliare  ch'altri  non  gliel'insegni,  a  procacciare  che  s'infiammi 
di  solo  amore  per  la  virtù,  può  essere  la  causa  che  quel  bam- 
bino diverrà  un  mostro  !  Ma  perchè  sostituire  men  valide  pa- 
role a  quelle  terribili  e  santissime  pronunciate  dall'adorabile 
amico  de'  fanciulli,  il  Redentore?  —  Chi  riceve,  dic'egli,  vm 
pargolo  tale  in  nome  mio,  riceve  me.  Ma  chi  avrà  scanda- 
lezzato  uno  di  questi  piccioletti  che  in  me  cordono,  sarebbe 
meglio  che  gli  fosse  stata  appesa  una  macina  al  collo,  e  fosse 
stato  gettato  nel  po^o fondo  del  mare!  (2) 

Coloro  che  ti  sono  di  non  pochi  anni  minori  d'  età,  coloro 
sui  (3)  quali,  per  tal  ragione,  il  tuo  CvSempio  e  la  tua  voce  possono 
essere  autorevoli,  considerali  tutti  come  figliuoli  ;  trattali  con 
quel  misto  d'indulgenza  e  di  zelo,  ch'è  atto  ad  allontanarli  dal 
male,  ed  a  spronarli  al  bene. 

L'infanzia  è  di  natura  imitatrice  ;  se  gli  adulti  che  circon- 
dano un  fanciullo  sono  pii,  dignitosi,  amabili,  il  fanciullo  s'in- 
vaghirà d'esser  tale,  e  tal  sarà.  Se  gli  adulti  sono  irreligiosi, 
abbietti,  malevoli,  il  fanciullo  sarà  pessimo  come  loro. 


(1)  La  ediz.  1834,  dopo  paterno, 
ha  solo  due  punti.  Due  punti  invece 
del  punto  fermo  sono  anche  alla  in- 
testazione del  capo  XXVI. 

(2)  Cfr.  Mie  jìvigìoni,  XXIV,  in 


fine. 

(3)  La  ediz.  Le  Mounier  ha  sxt, 
ma  si  dovrà  leggere  su'  o  sui,  com'è 
nella  ediz.  1834. 
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Anche  co'  bambini  e  co'  giovanetti  che  non  vedi  di  frequente, 
ed  a'  quali  forse  avrai  solo  occasione  di  parlate  una  volta  nella 
vita,  mostrati  buono;  di'  loro, se  t'occorre,  una  parola  feconda 
di  virtù.  Quella  parola  tua,  quel  tuo  onesto  sguardo  potrà  ri- 
trarli  da  un  pensiero  basso  ,  potrà  invogliarli  di  meritare  la 
stima  degli  uomini  dabbene. 

Se  un  giovine  di  belle  speranze  pone  in  te  la  sua  fiducia, 
siigli  generoso  amico,  soccorrigli  con  retti  e  forti  consigli,  non 
adularlo  mai,  applaudi  sì  alle  sue  lodevoli  azioni,  ma  ritiralo 
con  vigoroso  biasimo  dalle  indegne. 

Se  vedi  un  giovine  volgere  al  vizio ,  quando  pure  tu  non 
avessi  intrinsichezza  con  lui,  non  isdegnare  ,  ove  tu  n'abbia 
l'opportunità,  di  porgergli  la  mano  per  salvarlo.  Talvolta  quel 
giovine  che  prende  la  malvagia  strada ,  non  abbisognerebbe 
che  d'un  grido,  d'un  cenno,  per  vergognarsene  e  retrocedere 
alla  strada  buona. 

Qual  sarà  V  educazione  morale  da  darsi  a'  figli  tuoi?  Noi 
capiresti,  se  non  l'acquisti  egregia  tu  medesimo.  Acquistala, 
e  la  darai  eguale. 

CAPO  XXV. 

Delle  ricchezze. 

Religione  e  filosofia  lodano  la  povertà  quand'è  virtuosa,  e 
l'antepongono  grandemente  all'irrequieto  amore  delle  ricchezze. 
Nondimeno  concedono,  potere  un  uomo  esser  ricco  ed  avere 
egual  merito  di  quegli  ottimi  che  sono  poveri. 

Non  abbisogna  per  ciò,  se  non  eh'  ei  non  sia  schiavo  delle 
sue  ricchezze,  ch'ei  non  le  procacci  né  le  conservi  per  farne 
mal  uso;  ch'egli  anzi  null'altro  voglia,  fuorché  farne  uso  gio- 
vevole a'  suoi  simili. 

Onore  a  tutte  le  oneste  condizioni  umane,  e  quindi  ai  ric- 
chi! —  purché  rivolganp  la  loro  prosperità  a  Vjenefizio  di 
molti;  purché  i  godimenti  ed  il  fasto  non  li  facciano  pigri  e 
superbi. 

Tu  verisimilmente  rimarrai  nella  sorte  in  cui  nascesti:  lunge 
dalla  grande  opulenza  come  dalla  povertà.  Non  appiglisi  mai 
a  te  quel  basso  odio  che  rode  sovente  i  meno  ricchi  ed  i  po- 
veri, verso  i  più  riechi.  È  un  odio  che  suol  prendere  la  gravità 
del  linguaggio  filosofico;  sono  calde  declamazioni  contro  il 
lusso,  contro  l'ingiustizia  delle  sproporzionate  fortune,  contro 
l'arroganza  de'  felici  potenti;  è  una  sete  apparentemente  ma- 
gnanima d'eguaglianza,  di  sollievo  a  tante  miserie  dell'uma- 
nità. Tutto  ciò  non  t'illuda,  sebbene  t'avvenga  d'udirlo  da  gente 


248  CAPO  XXV 

di  qualche  grido,  e  tu  lo  legga  in  cento  eloquentissimi  pe- 
danti, che  mercano  l'applauso  delle  turbe,  adulandole.  In  que' 
fremiti  v'  è  più  invidia,  ignoranza  e  caiunum,  che  zelo  pel 
giusto. 

L'ineguaglianza  delle  fortune  è  inevitabile,  e  ne  derivano 
mali  e  beni.  Chi  tanto  maledice  il  ricco  si  metterebbe  volen- 
tieri al  suo  posto  :  tanto  fa  che  rimanga  nell'opulenza  chi  vi 
si  trova.  Pochissimi  sono  que'  ricchi  che  non  ispendano  il  loro 
oro;  e  spendendolo,  diventano  tutti  in  migliaia  di  guise,  con 
più  0  meno  merito,  ed  anche  talvolta  senza  merito,  coopera- 
tori del  ben  pubblico.  Danno  moto  al  commercio,  allo  ingenti- 
limento del  gusto,  alla  gara  delle  arti,  alle  infinite  speranze 
di  chi  vuol  fuggire  la  povertà  mediante   l'industria. 

Non  saper  vedere  in  essi  che  ozio,  mollezza,  inutilità  è  stolta 
caricatura.  Se  l'oro  impigrisce  gli  uni,  spinge  gli  altri  a  degne 
azioni.  Non  v'è  città  cólta  del  mondo,  dove  i  ricchi  non  ab- 
biano fondato  e  non  conservino  istituti  importanti  di  benefi- 
cenza; non  v'è  luogo  alcuno  dove  non  sieno,  e  per  associa- 
zioni ed  individualmente,  i  sostenitori  del  misero. 

Guardali  quindi  senz'irà  come  senza  invidia,  e  non  ripetere 
le  denigrazioni  del  volgo.  Non  essere  nò  sdegnoso  né  vile  verso 
di  loro,  siccome  non  vorresti  che  verso  di  te  fosse  sdegnoso 
0  vile  chi  è  meno  ricco  di  .te. 

Di  que'  mezzi  di  fortuna  che  hai,  sii  saviamente  economo; 
fuggi  egualmente  l'avarizia  che  incrudelisce  il  cuore  e  mutila 
l'intelletto,  e  la  prodigalità  che  guida  a  vergognosi  imprestiti 
ed  a  non  lodevoli  stenti. 

Tendere  ad  aumentare  le  ricchezze  è  lecito,  ma  senza  turpe 
anelito,  senza  immoderate  inquietudini,  senza  tralasciar  di  ri- 
cordarsi che  da  esse  non  dipende  il  vero  onore  e  la  vera  fe- 
licità, ma  sì  dall'  essere  nobile  d'animo  innanzi  a  Dio  ed  al 
prossimo. 

Se  cresci  di  prosperità,  cresci  a  proporzione  di  beneficenza. 
L'essere  ricco  può  andare  unito  a  tutte  le  virtù,  ma  l'essere 
ricco  egoista,  è  vera  scelleratezza.  Chi  ha  molto,  dee  dar  molto  ; 
non  v'è  scampo  da  tal  sacro  dovere. 

Non  negare  aiuto  al  mendico,  ma  non  sia  questa  la  tua 
sola  elemosina:  grande  ed  assennata  elemosina  si  è  il  provve- 
dere a  poveri  più  onesto  modo  di  vivere  che  mendicando; 
cioè  il  dare  alle  diverse  arti,  tanto  comuni  quanto  gentili,  la- 
voro e    pane. 

Pensa  talora,  che  impreveduti  eventi  potrebbero  spogliarti 
del  retaggio  de'  tuoi  avi,  e  gettarti  nella  miseria.  Troppi  rove- 
sciamenti sifiatti  accaddero  sotto  i  nostri  occhi;  niun  ricco  può 
dire:  «  Non  morrò  nell'esiglio  e  nella  sventura,  » 
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Godi  le  tue  ricchezze  con  quella  generosa  indipendenza  da 
esse,  che  i  filosofi  della  Chiesa  col  Vangelo  chiamano:  Povertà 
di  spirito. 

Voltaire  (1)  ne'  suoi  momenti  di  scurrilità  ha  finto,  di  credere 
che  la  povertà  di  spirito  raccomandata  dal  Vangelo  fosse 
la  sciocchezza.  Ma  invece  è  la  virtù  di  mantenere,  anche  nelle 
ricchezze,  uno  spirito  umile  e  non  nemico  della  povertà,  non 
incapace  di  tollerarla  se  venisse,  non  incapace  di  rispettarla 
in  altrui.  Virtù  ch'esige  tutt'altro  che  sciocchezza;  virtù  che 
non  può  scaturire  se  non  da  elevazione  d'animo  e  sapienza. 

Voi  tu  coltivare  l'anima  tua?  dice  Seneca  (2);  vivi  povero, 
0  come  se  povero  tu  fossi. 

Nel  caso  che  tu  cadessi  in  miseria,  non  perder  corajrgio. 
Fatica  per  vivere,  e  senza  vergognarti.  Il  bisognoso  può  es- 
sere uomo  stimabile  quanto  colui  che  lo  aiuta.  Ma  allora  sappi 
rinunziare  di  buona  grazia  alle  consuetudini  della  ricchezza; 
non  offerire  il  ridicolo  e  miserando  spettacolo  d'un  povero  su- 
perbo, che  non  vuole  assumere  queste  virtù  sommamente  con- 
venienti al  povero:  una  dignitosa  umiltà,  una  stretta  economia, 
una  pazienza  invitta  nel  lavoro,  un'amabile  serenità  di  mente 
ad  onta  dell'avversa  fortuna. 


CAPO  XXVI. 
Rispetto  alla  sventura.  —  Beneficenza. 

Onore  a  tutte  le  oneste  condizioni  umane,  e  quindi  ai  po- 
veri! —  purché  rivolgano  la  loro  sventura  al  miglioramento 
di  sé  stessi,  purché  non  presumano  che  il  patire  li  autorizzi 
ai  vizi  e  alla  malevolenza. 

Tuttavia  non  essere  rigoroso  nel  giudicarli.  Abbi  pietà 
anche  de'  poveri,  in  cui  prevalgano  talora  impazienza  e  rabbia. 
Pensa,  essere  durissima  cosa  il  patire  stenti  in  una  via  od  in 
un  tugurio,  mentre  a  pochi  passi  dell'addolorato  passano  uomini 
egregiamente  vestiti  e  pasciuti.  Perdonagli  se  ha  la  debolezza 
di  mirarti  con  livore,  e  soccorri  al  suo  bisogno,  perch'é  uomo. 

Abbi  rispetto  alla  sventura  in  tutti  coloro  che  ne  soffrono 
gli  strali,  se  anche  non  giacciano  in  assoluta  indigenza,  se 
anche  non  ti  domandino  alcun  aiuto. 

Ognuno  che  viva  senz'agi  e  faticando,  e  sia  in  istato  d'in- 
feriorità verso  te,  venga  da  te  guardato  con  affettuosa  com- 


(1)  V.  n.  alle  Mie  prigioni,  XXI.  J      (2)  V.  n.  al  capo  XIV. 
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passione.  Non  fargli  sentire  con  arroganti  modi  la  differenza 
della  tua  fortuna.  Non  umiliarlo  con  aspre  parole,  nemmeno 
quando  ti  spiaccia  per  qualche  sua  rozzezza  od  altro   difetto. 

Nulla  è  consolante  per  l'infelice  come  di  vedersi  trattato  con 
amorevole  riguardo  da'  suoi  superiori:  il  cuore  gli  si  empie 
di  gratitudine;  ed  allora  ei  capisce  perchè  il  ricco  sia  ricco, 
e  gli  perdona  la  prosperità,  perchè  ne  lo  giudica  degno. 

I  padroni  sprezzanti  e  brutali  sono  tutti  odiati,  per  quanto 
paghino  bene  i  loro  servi. 

Farti  odiare  dagl'inferiori  è  grande  immoralità:  1."  perchè  sei 
allora  malvagio  tu  stesso;  2."  perchè  invece  di  sollevare  le 
loro  afflizioni,  le  accresci;  3.°  perchè  li  avvezzi  a  servirti  sleal- 
mente, ad  abborrire  la  dependenza,  a  maledire  tutta  la  classe 
de'  più  fortunati  di  loro.  E  siccome  è  giusto  che  tutti  abbiano 
quanta  più  felicità  è  possibile,  colui  che  non  è  in  basso  grado 
dee  procacciare  che  gl'inferiori  non  trovino  incomportevole  lo 
stato  loro,  ma  anzi  lo  amino,  perchè  non  disprezzato,  perchè 
sparso  d'onesti  conforti  dal  ricco. 

Sii  liberale  in  ogni  genere  di  sovvenimento  a  chi  ne  abbi- 
sogna: —  di  denari  e  protezione  quando  puoi,  —  di  con- 
sigli, negli  incontri  opportuni,  —  di  buone  maniere  e  di  buoni 
esempi,  sempre. 

Ma  principalmente  se  tu  vedi  il  merito  oppresso,  t'adopera 
con  tutte  le  forze  a  rialzarlo,  o  (1)  se  ciò  non  puoi,  t'adopera 
almeno  a  consolarlo  ed  a  rendergli  onore. 

Arrossire  di  mostrare  stima  al  disgraziato  onesto,  è  la  più 
indegna  delle  viltà.  La  troverai  pur  troppo  comune;  sii  tanto 
più  vigilante  a  non  lasciarti  infettare  da  essa   mai. 

Quand'uno  è  infelice,  i  più  propendono  a  dargli  torto,  a  sup- 
porre che  i  suoi  nemici  abbiano  donde  vilipenderlo  e  tormen- 
tarlo. Se  quelli  scagliano  una  calunnia,  per  giustificar  sé  ed 
infamar  lui,  quella  calunnia  avesse  pur  tutte  le  inverisimi- 
glianze,  suol  venire  accolta  e  ripetuta  crudelmente.  1  pochi 
che  s'affaticano  a  dissijiarla  sono  di  rado  ascoltati.  Sembra  che  la 
maggiorità  degli  uomini  sia  felice  quando  può  credere  al  male. 

Abbi  orrore  di  quella  sciagurata  tendenza.  Laddove  suo- 
nano accuse,  non  isdegnare  d'ascoltare  le  difese.  E  s'anco  di- 
fese non  s'odano,  sii  tu  medesimo  tanto  generoso  da  conget- 
turarne alcuna.  Non  prestar  fede  alla  colpa,  se  non  quando 
è  manifesta  ;  ma  bada  che  tutti  coloro  che  odiano,  pretendono 
essere  manifesta  più  d'una  colpa  che  tale  non  è.  Se  vuoi  essere 
giusto,  non  odiare:  la  giustizia  degli  odianti  è  rabbia  di  farisei. 


(1)  Ediz.  1834 
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Dacché  la  sventura  ha  colpito  uno,  foss'egli  stato  tuo  ne- 
mico, foss'egli  stato  un  devastatore  della  tua  patria,  guardare 
con  superbo  trionfo  la  sua  miseria  è  villania.  Se  opportunità 
lo  richiede,  parla  de'  suoi  torti,  ma  con  meno  veemenza  che 
nel  tempo  della  sua  prosperità;  parlane  anzi  con  pia  atten- 
zione di  non  esagerarli,  di  non  separarli  dai  meriti  che  in 
quel  mortale  pur  brillarono. 

Bella  è  sempre  la  pietà  verso  gì* infelici;  sino  verso  i  rei. 
La  legge  può  aver  diritto  di  condannarli;  l'uomo  non  ha 
mai  diritto  d'esultare  del  lor  dolore,  né  di  dipingerli  con  co- 
lori più  neri  del  vero. 

L'abitudine  della  pietà  ti  renderà  talvolta  benigno  a  gente 
ingrata.  Non  desumere  sdegnosamente  che  tutti  sieno  ingrati; 
non  tralasciare  d'esser  benigno.  Fra  i  molti  ingrati,  v'è  pur 
l'uomo  riconoscente,  degno  de'  tuoi  benefizi.  Non  avresti  fatto 
cadere  su  lui  questi  benefizi,  se  tu  non  ne  avessi  gettato  a  pa- 
recchi. Le  benedizioni  di  quell'uno  ti  compenseranno  dell'in- 
gratitudine d'altri  dieci. 

Inoltre,  non  trovassi  tu  mai  riconoscenza,  la  bontà  del  tuo 
cuore  ti  sarà  premio.  Non  v'è  dolcezza  maggiore  che  nell'es- 
sere misericorde  e  procacciar  di  sollevare  la  sventura  altrui. 
Ella  supera  di  gran  lunga  la  dolcezza  di  ricevere  aiuto;  peroc- 
diè  nel  riceverne  non  v'è  virtù,  e  nel  darne  ve  n'è  molta. 

Sii  delicato  con  tutti  nel  beneficare,  ma  più  colle  persone 
più  rispettabili,  colle  donne  timide  e  oneste,  con  coloro  che 
sono  novizi  nel  crudele  tirocinio  della  povertà,  e  spesso  di- 
vorano in  secreto  le  loro  lagrime,  piuttosto  che  pronunciare 
l'angosciante  parola:  Ho  bisogno  di  pane! 

Oltre  ciò  che  privatamente  darai ,  senza  che  una  mano 
sappia  ciò  che  dà  Valtra,  come  dice  il  Vangelo,  t'unisci  an- 
che ad  altre  anime  generose  per  moltiplicare  i  mezzi  di  gio- 
vare, per  fondare  buone  istituzioni  e  mantenere  quelle  che 
già  sono. 

Egli  è  pure  un  detto  della  religione  questo:  Providentes  bona 
non  tantum  coram  Deo,  sed  etiam  corani  omnibus  hominibus 
(siate  provvidi  a  fare  il  bene  non  solo  innanzi  a  Dio,  ma  an- 
che alla  vista  degli  uomini).  (1) 

Havvi  ottime  cose  che  l'individuo  solo  non  può  fare,  e  che 
in  secreto  non  si  possono.  Ama  le  società  di  beneficenza,  e 
se  n'hai  modo,  promuovile,  scuotile  quando  sono  intorpidite, 
J  correggile  quando  son  falsate.  Non  ti  disanimare  per  le  beffe 
che  gli  avari  e  gl'inutili  si  fanno  sempre  di  quelle  anime  ope- 
rose le  quali  faticano  a  prò  dell'umanità. 


{\)EpÌ8t.  Pauli  adRom.,caL\>.X\\.  [quella  Le  Monnier.  Deve  essere  del 
(Questa  noU  é  nella  ediz.  1834  e  in  I  Pellico). 
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CAPO  XX VII. 
Stima  del  sapere. 

Allorché  il  tuo  impiego  o  le  cure  domestiche  non  ti  lasciano 
più  gran  tempo  da  consecrare  ai  libri,  difenditi  da  un'incli- 
nazione volgare  che  sogliono  prendere  coloro  che  omai  poco 
o  nulla  più  studiano:  cioè  d'abborrire  tutto  quel  sapere  ch'essi 
non  hanno  acquistato;  di  sorridere  d'ognuno  che  tenga  in  molto 
conto  la  coltura  dell'ingegno;  di  desiderare,  quasi  bene  sociale, 
l'ignoranza. 

Sprezza  il  sapere  falso;  egli  è  malvagio:  ma  stima  il  vero 
sapere  che  sempre  è  utile.  Stimalo,  sia  che  tu  lo  possegga,  sia 
che  tu  non  abbia  potuto  giungervi. 

Anela  anzi  ognora  di  farvi  tu  medesimo  qualche  progresso, 
0  continuando  a  coltivare  più  singolarmente  una  scienza,  o 
almeno  leggendo  buoni  libri  di  vario  genere.  Ad  un  uomo  di 
notevole  condizione  questo  esercizio  dell'intelletto  è  importante; 
non  solo  per  l'onesto  piacere  e  l'istruzione  ch'ei  ne  può  trarre, 
ma  perchè  avendo  riputazione  di  cólto  e  di  amante  de' lumi , 
acquisterà  maggiore  influenza  per  muovere  gli  altri  a  far  bene. 
L'invidia  è  troppo  proclive  a  screditare  l'uomo  retto:  s'ella  ha 
qualche  ragione  o  pretestò  di  chiamarlo  ignorante  o  fautore 
d'ignoranza,  le  stesse  ottime  cose  ch'ei  fa  son  vedute  di  mal 
occhio  dal  volgo,  denigrate,  impedite  a  tutta  possa. 

La  causa  della  religione,  della  patria,  dell'onore  richiede 
campioni  forti,  prima  di  virtuosi  intenti,  poi  di  sapere  e  di 
gentilezza.  Guai  quando  i  malvagi  possono  dire  con  fondamento 
agli  uomini  dabbene:  «  Voi  non  avete  studiato,  e  siete  ina- 
mabili ». 

Ma  per  conseguire  credito  di  sapiente,  non  fìngere  mai  co- 
gnizioni che  tu  non  possegga.  Tutte  le  imposture  sono  turpi- 
tudini, ed  anche  l'ostentazione  di  sapere  ciò  che  non  si  sa. 
Inoltre  non  v'è  impostore,  cui  non  cada  tosto  la  maschera,  ed 
allora  è  perduto. 

Tutto  il  pregio  in  che  il  sapere  è  da  tenersi,  non  dee  per 
altro  farci  idolatri  di  esso.  Desideriamolo  in  noi  e  negli  altri, 
ma  se  poco  ci  fu  possibile  d'acquistarne,  consohamocene ,  e 
mostriamoci  candidamente  quali  siamo.  Le  molte  cognizioni 
sono  buone,  ma  ciò  che  finalmente  più  vale  nell'uomo  si  è  la 
virtù  ;  e  questa  per  fortuna  è  suscettiva  d'allearsi  coll'ignoranza. 

Così,  se  tu  molto  sai,  non  disprezzare  perciò  l'ignorante.  Il 
sapere  è  come  la  ricchezza;  egli  è  desiderabile  per  meglio  gio- 
vare altrui;  ma  chi  non  l'ha,  potendo  tuttavia  essere  buon 
cittadino,  ha  diritto  al  rispetto. 
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Diffondi  illuminati  pensieri  sulla  classe  poiso  educata.  Ma 
quali  son  dessi?  Non  quelli  che  sono  atti  a  farne  gente  sciola, 
sentenziosa  e  maligna.  Non  le  oltrespinte  declamazioni  che 
piacciono  tanto  ne'  drammi  e  ne'  romanzi  volgari,  ove 
sempre  gl'infimi  di  grado  sono  dipinti  come  eroi,  ed  i  maggiori 
come  scellerati;  ove  tutta  la  pittura  della  società  è  falsata,  per 
farla  abhorrire;  ove  il  ciabattino  virtuoso  è  quello  che  dice  in- 
solenze al  signore;  ove  il  signore  virtuoso  è  quello  che  sposa 
la  figlia  del  ciabattino;  ove  fino  i  masnadieri  si  rappresentano 
ammirabili,  affinchè  paia  esecrando  chi  non  li  ammira  (1). 

Gl'illuminati  pensieri  da  diffondersi  sugli  ignoranti  della  bassa 
classe,  sono  quelli  che  li  preservano  dall'errore  e  dall'esage- 
razione; quelli  che,  senza  volerli  fare  vigliacchi  adoratori  di 
chi  sa  e  può  più  di  essi,  imprimono  in  loro  una  nobile  dispo- 
sizione al  rispetto,  alla  benevolenza  ed  alla  gratitudine;  quelli 
che  li  allontanano  dalle  furenti  e  sciocche  idee  d'  anarchia  o 
di  governo  plebeo;  quelli  che  insegnano  loro  ad  esercitare 
con  religiosa  dignità  gli  oscuri  ma  onorevoli  uffici,  cui  la  Prov- 
videnza li  ha  chiamati;  quelli  che  persuadono  loro,  essere  ne- 
cessarie le  disuguaglianze  sociali,  sebbene,  se  siamo  virtuosi, 
riusciamo  tutti  ecruali  innanzi  a  Dio. 


CAPO  XXVIIT. 

Gentilezza. 

Con  tutti  coloro  coi  quali  t'occorre  trattare  usa  gentilezza. 
Essa  dettandoti  maniere  amorevoli,  ti  dispone  veramente  ad 
amare.  Chi  s'atteggia  burbero,  sospettoso,  sprezzante,  dispone 
sé  a  malevoli  sentimenti.  La  scortesia  produce  quindi  due 
gravi  mali:  quello  di  guastar  l'animo  a  colui  che  l'esprime,  e 
quello  d'irritare  od  affliggere  il  prossimo. 

Ma  non  istudiarti  soltanto  d'esser  gentile  di  maniere:  pro- 
cura che  la  gentilezza  sia  in  tutte  le  tue  immaginazioni ,  in 
lutte  le  tue  volontà,  in  tutti  gli  affetti  tuoi. 

L'uomo  che  non  bada  a  liberarsi  la  mente  dalle  idee  igno- 
bili, e  spesso  le  accoglie,  viene  non  di  lalo  trascinato  da  esse 
'id  azioni  biasimevoli. 


(1)  È  probabilmente  un'allusione 
ai  Masnadieri  dello  Schiller  (v.  n. 
al  capo  LVIII  delle  Mie  prigioni) 


dei  quali  il  P.  parla  anche  in  un 
suo  articolo  giovanile  pubblicato  sul 
Conciliatore  {^  luglio  1819). 
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tuo  linguaggio  non  abbia  ricercata  eleganza,  ma  sìa  puro  d'ogni 
brutta  volgarità  d'ognuna  di  quelle  goffe  esclamazioni  con  che 
gl'ineducati  vanno  intercalando  il  lor  favellare,  d'ognuno  di 
que'  motteggi  scurrili  con  che  suolsi  da  troppi  offendere  i 
costumi. 

Ma  la  bellezza  del  favellare,  devi  cominciare  fin  da  giovane 
a  proportela.  Chi  non  la  possiede  prima  de'  venticinqu'anni  non 
l'acquista  più.  Non  ricercata  eleganza,  te  lo  ripeto,  ma  parole 
oneste,  elevate,  portanti  negli  altri  dolce  allegria,  consolazione, 
benevolenza,  desiderio  di  virtù. 

Procaccia  pure  che  la  tua  favella  sia  grata  per  la  buona 
scelta  delle  espressioni  e  per  l'opportuna  modulazione  della 
voce.  Chi  parla  amabilmente  alletta  quelli  che  l'ascoltano,  e 
quindi,  allorché  tratterassi  di  persuaderli  al  bene  o  rimuoverli 
dal  male,  avrà  più  potenza  su  loro.  Siamo  obbligati  di  per- 
fezionare tutti  gli  strumenti  (1)  che  Dio  ci  dà  per  giovare  a' 
nostri  simili;  e  quindi  anche  il  modo  di  significare  i  nostri 
pensieri. 

La  soverchia  ineleganza  nel  parlare,  nel  leggere  uno  scritto, 
nel  presentarsi,  nell'atteggiarsi,  suol  meno  provenire  da  inca- 
pacità di  far  meglio,  che  da  vergognosa  pigrizia;  dal  non  voler 
badare  al  dovuto  perfezionamento  di  se  ed  al  rispetto  cui  gli 
altri  hanno  diritto. 

Ma  facendo  a  te  medesiino  un'  obbligazione  della  gentilezza, 
e  sovvenendoti  ch'ell'è  un'obbligazione  perchè  dobbiamo  ope- 
rare in  modo  che  la  nostra  presenza  non  sia  una  calamità 
per  alcuno,  ma  anzi  un  piacere  ed  un  benefizio,  non  adirarci 
tuttavia  contro  i  rozzi.  Pensa  che  talvolta  le  gemme  sono  av- 
volte di  fango.  Sarebbe  meglio  che  il  fango  non  le  lordasse, 
ma  pure  in  quella  umiliazione  sono  gemme. 

E  gran  parte  di  gentilezza  il  tollerare  con  instancabile  sor- 
riso simil  gente,  non  meno  che  la  schiera  infinita  de'  noiosi 
e  degli  sciocchi.  Quando  non  v'ha  occasione  di  giovar  loro, 
è  lecito  scansarli,  ma  non  si  debbono  mai  scansare  in  guisa 
che  s'accorgano  di  spiacerti.  Ne  sarebbero  addolorati,  o  t'odle 
r  ebbero. 

S'odono  uomini  anche  di  non  vile  condizione  usare  scherzi 
grossolani ,  e  tener    linguaggio  inverecondo.  Non  imitarli.  Il 


(1)  Ediz.  1834:  stromenti. 
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CAPO  XXIX. 
Gratitudine. 

Se  siamo  obbligati  a  pii  sentimenti  ed  a  maniere  benevole 
con  tutti,  quanto  più  verso  quei  generosi  che  ci  diedero  prova 
d'amore,  di  compassione,  d'indulgenza?     . 

Cominciando  da'  nostri  genitori,  non  siavi  alcuno  che,  pre- 
statoci qualche  liberale  aiuto  in  fatti  od  in  consigli,  ci  trovi 
poco  memori  del  benefìzio. 

Verso  altri  potremo  talvolta  esser  rigidi  nei  nostri  giudizi 
e  scarsi  di  gentilezza,  senza  grave  colpa;  verso  chi  ci  giovò, 
non  c'è  più  lecito  mai  di  preterire  da  infinite  attenzioni  per 
non  offenderlo,  per  non  recargli  alcuna  afflizione,  per  non  di- 
minuire la  sua  fama,  per  mostrarci  anzi  prontissimi  a  difen- 
derlo ed  a  consolarlo. 

Molti,  quando  colui  che  li  beneficò  prende  o  sembra  pren- 
dere troppo  altera  opinione  del  proprio  merito  verso  essi, 
^'irritano  come  d'imperdonabile  indiscretezza,  e  vogliono  che 
questa  li  sciolga  dall'obbligazione  d'esser  grati.  Molti,  perchè 
hanno  la  viltà  d'arrossire  del  beneficio  avuto,  sono  ingegnosi 
in  supporre  che  sia  stato  fatto  per  interesse,  per  ostentazione 
o  per  altro  indegno  motivo,  e  pensano  da  ciò  trarre  scusa  alla 
loro  ingratitudine.  Molti,  allorché  sono  in  grado,  s'accingono 
a  restituire  un  benefizio  per  non  avere  più  il  peso  della  ri- 
conoscenza, e  ciò  adempiuto  si  credono  incolpevoli  dimenti- 
cando lutti  i  riguardi   che  quella  impone. 

Tutte  le  astuzie  per  giustificare  l'ingratitudine  sono  vane; 
l'ingrato  è  un  vile ,  e  per  non  cadere  in  questa  viltà,  biso- 
gna che  la  riconoscenza  non  sia  scarsa;  bisogna  che  assoluta- 
mente  abbondi. 

Se  il  benefattore  insuperbisce  de'  vantaggi  che  ti  portò,  se 
non  ha  teco  la  delicatezza  che  vorresti,  se  non  appare  chia- 
rissimo, essere  stati  generosi  i  motivi  che  lo  spinsero  a  gio- 
varti, a  te  non  ispetta  il  condannarlo.  Stendi  un  velo  sui  veri 
o  possibili  suoi  torti,  e  mira  soltanto  il  bene  che  avesti  da 
lui.  Mira  questo  bene,  quand'anche  tu  lo  avessi  restituito,  e 
restituito  a  mille  doppi. 

Talvolta  è  lecito  d'essere  riconoscente,  senza  pubblicare  il 
benefizio  ricevuto  (1);  ma  ogni  volta  che  la  coscienza  ti  dice. 


(1)  Probabilmente  il  P.,  scrivendo 

queste  parole,  alludeva  ai  soccorsi 
che  egli ,  appunto  allora,  riceveva 
dal  Gonfalonieri,  che  era  pur  sempre 


allo  Spielberg.  V.  V Introduzione, 
p.  XXXV  e  il  mio  scritto  intorno  a 
JS.  Pellico  e  F.  Gonfalonieri. 
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esservi  ragione  per  pul)blicarlo,  niuna  bassa  vergogna  ti  freni: 
confèssati  obbligato  all'amica  destra  che  ti  soccorse.  Ringraziare 
senza  testimonio,  è  spesso  ingratitudine,  dice  l'egregio  mo- 
ralista Blanchard  (1). 

Solamente  chi  è  grato  a  tutti  i  benefizi  (anche  ai  minimi) 
è  buono.  La  gratitudine  è  l'anima  della  relif^ione,  dell'amor 
filiale,  dell'  amore  a  quelli  che  ci  amano,  dell'amore  alla  so- 
cietà umana,  dalla  quale  ci  vengono  tanta  protezione  e  tante 
dolcezze. 

Coltivando  gratitudine  per  tutto  ciò  che  di  buono  riceviamo 
da  Dio  e  dagli  uomini,  acquistiamo  maggior  forza  e  pace  per 
tollerare  i  mali  della  vita,  e  maggior  disposizione  all'indulgenza 
ed  all'adoperarci  in  aiuto  de'  nostri  simili. 


CAPO  XXX. 
Umiltà,  mansuetudine,  perdono. 

La  superbia  e  Tira  non  s'accordano  colla  gentilez^.a,  e  quindi 
non  è  gentile  chi  non  ha  l'abiLiidine  d'essere  umile  e  mansueto. 
Se  vi  è  sentimento  che  distrugga  il  dispreizo  insultante  per 
gli  altri,  è  Vurniìtà  certamente.  Il  disprezzo  nasce  dal  con- 
fronto con  gli  altri  e  dalla  preferenza  data  a  se  stesso:  ora 
come  questo  sentimento  potrà  mai  prendere  radice  nel  cuore 
educato  a  considerare  e  a  deplorare  le  proprie  miserie,  a  ri- 
conoscere da  Dio  ogni  suo  merito,  a  riconoscere  che  se  Dio 
non  lo  r attiene,  egli  potrà  trascorrere  ad  ogni  male?  (Vedi 
Manzoni  nel  suo  eccellente  libro  Sulla  m.crale  cattolica.)  (2) 

Reprimi  continuamente  i  tuoi  sdegni,  o  diverrai  aspro  ed 
orgoglioso.  Se  una  giust'ira  può  essere  opportuna,  ciò  avviene 
in  rarissimi  casi.  Chi  la  crede  giusta  ad  ogni  tratto,  copre 
con  maschera  di  zelo  la  propria  malignità. 

Questo  difetto  è  spaventevolmente  comune.  Parla  con  venti 
uomini    a  tu    per  tu;   ne  troverai  diciannove,   ciascuno  de' 


(1)  Probabihnente  il  Pellico  allude 
al  pedagogista  e  gesuita  francese  G. 
B.  Blanchard  di  Vouziers  (1731-1797) 
autore,  tra  l'altro,  di  Précepts  pour 
V  éducation  des  dcux  sèoces  ;  Le 
poète  des  moeurs  ou  Les  tnaximes 
delasagesse;  Les  niaxinies  deVhon- 
nète  homme,  ecc. 


(2)  Le  parole  citate  dal  P.  sono 
in  fine  ài  cap.  XVIII  del  libro  del 
Manzoni.  Naturalmente  il  P.  cita  le 
parole  del  M.  secondo  la  lezione 
ch'esse  avevano  nella  prima  edizioni'. 
non  secondo  quella,  uà  po'  diversa, 
che  ad  esse  diede  l'a.  nelle  ristampi; 
più  recenti. 
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quali  si  sfogherà  teco  a  dirti  i  pretesi  generosi  suoi  fremiti 
verso  questo  e  quello.  Tutti  sembrano  ardere  di  furore  con- 
tro l'iniquità  come  se  soli  al  mondo  fossero  retti.  Il  paese  ove 
stanno  è  sempre  il  peggiore  delle  terra;  gli  anni  in  cui  vivono 
sono  sempre  i  più  tristi;  le  istituzioni  non  mosse  da  loro  sono 
sempre  le  pessime;  colui  che  odono  parlare  di  religione  e  di 
morale,  è  sempre  un  impostore;  se  un  ricco  non  profonde  l'ore, 
è  sempre  un  avaro;  se  un  povero  patisce  e  dimanda,  è  sempre 
uno  scialacquatore;  se  avvien  loro  di  beneficare  alcuno,  questi 
è  sempre  un  ingrato.  Maledire  tutti  gl'individui  che  compon- 
gono la  società,  eccettuati  per  buon  garbo  alcuni  amici,  pare 
in  generale  un'  inapprezzabile  voluttà. 

E  quel  eh 'è  peggio,  quest'ira,  or  gittata  ai  lontani,  or  ro- 
vesciata sui  vicini,  suol  piacere  a  chiunque  non  sia  l'im^me- 
diato  oggetto  di  essa.  L'uomo  fremente  e  mordace  vien  vo- 
lentieri preso  per  un  generoso,  il  quale  se  reggesse  il  mondo 
sarebbe  un  eroe.  Il  mansueto  invece  suol  essere  mirato  con 
isprezzante  pietà,  quasi  imbecille  o  vigliacco. 

Le  virtù  dell'umiltà  e  della  mansuetudine  non  sono  gloriose, 
ma  tienti  ad  esse,  che  valgono  più  d'ogni  gloria.  Le  univer- 
sali manifestazioni  d'ira  e  d'orgoglio  non  provano  altro  che 
l'universale  scarsità  d'amore  e  di  vera  generosità,  e  l'univer- 
sale ambizione  di  parer  migliore   degli  altri. 

Stabilisci  d'essere  umile  e  mansueto,  ma  sappi  mostrare  che 
non  è  imbecillità  nò  vigliaccheria.  —  In  qual  guisa?  Perdendo 
talvolta  pazienza,  e  mostrando  i  denti  al  malvagio?  vituperando 
con  parole  od  iscritti  chi  con  parole  od  iscritti  calunnia  te?  — 
No  ;  sdegna  di  rispondere  a'  tuoi  calunniatori  (1),  ed  eccettuate 
particolari  circostanze  ch'è  impossibile  determinare,  non  per- 
dere pazienza  col  malvagio;  non  minacciarlo,  non  vilipenderlo. 
La  dolcezza  quando  è  virtù,  e  non  impotenza  d'energico  sentire, 
ha  sempre  ragione.  Ella  umilia  più  l'altrui  superbia,  che  non 
ruminerebbe  la  più  fulminea  eloquenza  dell'ira  e  dello  spregio. 

Mostra  nello  stesso  tempo,  non  essere  vigliacca  ne  imbecille 
la  tua  mansuetudine,  mantenendoti  dignitoso  verso  i  malvagi, 
non  plaudendo  alla  loro  iniquità,  non  mercando  i  loro  suffragi, 
non  dipartendoti  dalla  religione  e  dall'onore  per  tema  del  loro 
biasimo. 

T'avvezza  all'idea  d'aver  nemici,  ma  non  turbartene.  Non  v'è 
alcuno,  per  quanto  viva  benefico ,  sincero ,  inoff'ensivo ,  che 
non  ne  conti  parecchi.  Certi  sciagurati  hanno  talmente  naturato 


(1)  Cosi  fece  egli  appunto.  V.  Ca-  |  pitali  af/cjiunti,  IX. 
Bellorim.  —  Silvio  Pellico.  17 
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in  sé  l'invidia,  che  non  possono  stare  senza  vibrare  scherni 
e  false  accuse  contro  chi  gode   qualche  riputazione. 

Abbi  il  coraggio  d'esser  mansueto,  e  perdona  di  cuore  a 
quegl'infelici  che  o  ti  nuocono  o  ti  vorrebbero  nuocere.  Per- 
dona non  sette  volte,  disse  il  Salvatore,  ma  settanta  volte 
sette,  cioè  senza  limite. 

I  duelli  e  tutte  le  vendette  sono  indegni  delìrii.  Il  rancore 
è  un  misto  d'orgoglio  e  di  bassezza.  Perdonando  un  torto  rice- 
vuto, si  può  cangiare  un  nemico  in  amico,  un  perverso  in  uomo 
reduce  a  nobili  sentimenti.  Oh  quanto  è  bello  e  consolante 
questo  trionfo!  quanto  supera  in  grandezza  tutte  le  orribili 
vittorie  della  vendetta  ! 

E  se  un  olfensore  da  te  perdonato  fosse  irreconciliabile,  e 
vivesse  e  morisse  insultandoti,  che  hai  tu  perduto  coll'essere 
buono?  Non  hai  tu  acquistato  la  maggior  delle  gioie,  quella  di 
serbarti  magnanimo  ? 

CAPO  XXXI. 
Coraggio. 

Coraggio  sempre!  senza  questa  condizione,  non  v'è  virtù. 
Coraggio  per  vincere  il  tuo  egoismo  e  diventar  benefico:  co- 
raggio per  vincere  la  tua  pigrizia  e  proseguire  in  tutti  gli  studi 
onorevoli;  coraggio  per  difendere  la  patria  e  proteggere  in 
ogni  incontro  il  tuo  simile;  coraggio  per  resistere  al  mal  esem- 
pio ed  alla  ingiusta  derisione;  coraggio  per  patire  e  malattie 
e  stenti  ed  angosce  d'ogni  specie,  senza  codardi  lamenti  ;  co- 
raggio per  anelare  ad  una  perfezione  cui  non  è  possibile  giun- 
gere sulla  terra,  ma  alla  quale  se  non  aneliamo,  secondo  il 
sublime  cenno  del  Vangelo,  perderemo  ogni  nobilita! 

Per  quanto  ti  sia  caro  il  tuo  patrimonio,  l'onore,  la  vita,  sii 
pronto  ognora  a  sacrificar  tutto  al  dovere,  se  tai  sacrifizi  egli 
esigesse.  0  questa  abnegazione  di  se,  questa  rinunzia  ad  ogni 
bene  terrestre  piuttosto  che  mantenerlo  al  patto  di  essere  iniquo, 
0  l'uomo,  non  solo  non  è  un  eroe,  ma  può  cangiarsi  in  mostro  ! 
Nemo  enim  justus  esse  potest^  qui  mortem,  qui  dolorem,  qui 
exiliitm,  qui  egestateni  timet,  aut  qui  ea  qvae  his  simt  con- 
traria, aequitati  anteponit.  (Cic,  de   Off.  1.  II,  e  9)  (I). 


(1)  Infatti  ninno  può  essere  giusto,  1  la  povertà,  o  anteporre  ciò  che  é  loro 
se  teme  la  morte,  il  dolore,  lesilio.  I  contrario,  alla  equità. 
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Vivere  col  cuore  distaccato  dalle  prosperità  caduche,  sembra 
a  taluni  un'intimazione  troppo  selvaggia  ed  ineseguibile.  Non- 
dimeno è  vero  che  senza  una  tempestiva  indifferenza  a  quelle 
prosperità,  non  sappiamo  né  vivere  né  morire  degnamente. 

Il  coraggio  debbe  innalzar  l'animo  per  imprendere  ogni  virtù; 
ma  bada  che  non  traligni  in  superbia  e  ferocia. 

Coloro  che  pensano,  o  fingono  pensare,  il  coraggio  non  po- 
tersi congiungere  a  sentimenti  miti  ;  coloro  che  s'avvezzano 
a  minacce  da  Rodomonte,  a  risse',  a  sete  di  disordini  e  di  san- 
gue, abusano  della  forza  di  volontà  e  di  braccio  che  Dio  aveva 
loro  data  per  essere  utili  ed  esemplari  alla  società.  É  solita- 
mente questi  sono  i  meno  arditi  ne'  gravi  perigli  :  per  sal- 
vare sé  medesimi  tradirebbero  padre  e  fratelli.  I  primi  a  diser- 
tare da  un  esercito  sono  quelU  che  si  burlavano  del  j)allore 
de'  compagni,  ed  insultavano  villanamente  al  nemico 


CAPO  XXXII  (1). 

Alta  idea  della  vita,  e  forza  d'animo  per  morire. 

Molti  libri  parlano  delle  morali  obbligazioni  in  modo  più 
esteso  e  più  splendido;  io  non  ho  assunto,  o  giovane,  se  non 
d'offerirti  un  manuale,  che  tutte  brevemente  te  le  ricordi. 

Ora  soggiungo:  il  peso  di  quelle  obbligazioni  non  ci  spa- 
venti; agl'infingardi  soli  pare  incomportevole.  Siamo  di  buona 
volontà,  e  scorgeremo  in  ciascun  dovere  una  misteriosa  bel- 
lezza che  c'inviterà  ad  amarlo;  sentiremo  una  potenza  mira- 
bile che  aumenterà  le  nostre  forze,  a  misura  che  ascenderemo 
nell'ardua  via  della  virtù:  troveremo  che  l'uomo  é  assai  dap- 
più di  quel  che  sembra  essere,  purché  voglia,  e  voglia  gagliar- 
damente, attingere  l'alto  scopo  della  sua  destinazione,  —  ch'é  di 
purificarsi  di  tutte  le  vili  tendenze,  di  coltivare  nel  massimo  grado 
le  ottime,  d'elevarsi  per  tal  guisa  al  possesso  immortale  d'Iddio. 

Ama  la  vita;  ma  amala  non  per  volgari  piaceri  e  per  misere 
ambizioni.  Amala  per  ciò  che  ha  d'importante,  di  grande,  di  di- 
vino! Amala,  perchè  é  palestra  del  merito,  cara  all'Onnipotente, 
gloriosa  a  lui,  gloriosa  e  necessaria  a  noi!  Amala  ad  onta  de' 
suoi  dolori,  ed  anzi  pe'  suoi  dolori,  giacché  son  essi  che  la  nobili- 


(1)  Laediz.  Le  Monnier  ha,  al  so- 
lito, il  numero  espresso  in  tutte  let- 
tere: quella  del  1834  ha:  Capo  ul- 


timo, ma  nell'indice  Capo  XXXII. 
Si  prescelse  quest'ultima  forma  per 
analojjia  colle  Mie  prigioni. 


260  CAPO    XXXI 

tano;  essi  che  fanno  germogliare,  crescere  e  fecondare  nello 
spirito  dell'uomo  i  generosi  pensieri  e  le  generose  volontà. 

Questa  vita  cui  tanta  stima  tu  devi,  sii  memore  esserti  data  per 
breve  tempo.  Non  dissiparla  in  soverchi  divertimenti.  Concedi 
soltanto  all'  allegria  ciò  che  vuoisi  per  la  tua  salute  e  pel 
conforto  altrui,  0  piuttosto  l'allegria  sia  da  te  posta  in  prin- 
cipal  guisa  nell'operare  degnamente;  cioè  nel  servire  con  ma- 
gnanima fratellanza  a'  tuoi  simili,  nel  servire  con  filiale  amore 
ed  obbedienza  a  Dio. 

E  finalmente  amando  così  la  vita,  pensa  alla  tomba  che  t'a- 
spetta. Dissimularsi  la  necessità  di  morire  è  debolezza  che 
scema  lo  zelo  del  bene.  Non  affretterai  per  tua  colpa  quel  punto 
solenne;  ma  non  volerlo  allontanare  per  viltà.  Esponi  i  tuoi 
giorni  per  la  salvezza  altrui,  s'è  d'uopo,  e  massimamente  per 
la  salvezza  della  tua  patria.  Qualunque  specie  di  morte  ti  sia 
destinata,  sii  pronto  a  riceverla  con  dignitosa  forza,  ed  a  san- 
tificarla con  tutta  la  sincerità  e  l'energia  della  fede. 

Tutto  ciò  osservando,  sarai  uomo  e  cittadino,  nel  più  su- 
blime senso  di  queste  parole;  sarai  giovevole  alla  società  e  ren- 
derai felice  te  stesso. 


TRAGEDIE  SCELTE 
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TI^A.OJBIDI-A. 


Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto, 
Di  Lancilotto  come  amor  lo  strinse, 
Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto. 

Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura  e  scolorocci  il  viso, 
Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

'^ando  leggemmo  il  disiato  riso  (1) 
Esser  baciato  da  cotanto  amante, 
Questi  che  mai  da  me  non  fla  diviso. 

La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante  (2). 


(*)  La  prima  rappresentazione  della 
Francesca  ebbe  luogo  al  teatro  Re 
di  Milano  la  sera  del  18  agosto  1815 
(v.  Introduzione,  pp.  xiv-xui  e  il 
mio  scritto /n<oj*wo  ad  alcune  lettere 
di  S.  Pellico,  p.  4),  non  il  18  luglio, 
come  credette  erroneamente  il  Ri- 
NiERi(I,  128;.  Fu  però  stampata  solo 
nel  1818,  da  prima,  senza  esplicito 
consenso  dell'autore,  per  cura  del 
conte  Porro,  colla  falsa  data  di  Lon- 
dra e  senza  altra  indicazione  tipogra- 
fica, poi,  subito  dopo,  col  consenso 
dell'a.  e  per  cura  del  di  Breme,  a 
Milano,  coi  tipi  di  Giovanni  Pirotta, 
insieme  con  la  traduz.  del  Manfredo 
byroniano,  fatta  dal  P.  stesso  (cfr. 
RiNiERi,  I  208-72).  La  prima  ediz. 
e  assai  rara,  e  non  ne  conosco  se 
non  una  copia  conservatane  alla  bi 
blioteca  Ambrosiana  di  Milano ,  la 
Hecondaè  più  facile  a  trovarsi,  e,  come 


più  fedele  alle  intenzioni  del  P.,  fa 
seguita  fedelmente  nella  presente  ri- 
stampa. Del  resto  le  differenze  tra 
l'una  e  l'altra  edizione  sono  del  tutto 
insignificanti,  e  si  riducono  a  qualche 
segno  di  interpunzione  in  più  o  in 
meno,  a  qualche  lieve  variante  or- 
tografica, a  qualche  errore  di  stampa. 
—  Il  testo  di  queste  due  edizioni 
corrisponde  poi,  salvo  forse  qual- 
che »particolare,  alla  forma  in  cui 
l'opera  era  stata  rappresentata,  ma 
non  a  quella  che  il  Pellico  le  aveva 
dato  dapprima.  La  forma  originaria 
ci  é  offerta  da  un  manoscritto  che 
si  conserva  nella  casa  Cavassa,  a  Sa- 
luzzo,  e  che  ha  la  data  del  25  giu- 
gno 1814.  Insieme  con  esso  si  trova 
però  anche  un  altro  manoscritto  che 
ci  rappresenta  una  redazione  poste- 
riore, corretta  in  varie  parti,  ma 
non  ancora  del  tutto  corrispondente 
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al  testo  della  edizione  del  1818.  Que- 
sto secondo  manoscritto  porta  la  data 
del  18  luglio  1815,  cioè  è' d'un  mese 
soltanto  anteriore  alla  prima  rap- 
presentazione. Si  Funo  che  l'altro 
manoscritto  é  postillato.  Domenico 
Chiattone  riconobbe  che  le  postille 
del  primo  sono  di  mano  del  Foscolo, 
e  quelle  del  secondo  di  mano  del  di 
Breme.  Noi  riferiremo  in  nota  le 
più  notevoli  varianti  dei  due  mano- 
scritti (segnando  con  A  quelle  del 
manoscritto  del  1814,  e  con  B  quelle 
del  manoscritto  del  1815)  e  ad  esso 
aggiungeremo  anche  le  postille,  ser- 
vendoci della  pubblicazione  integrale 
fattane  dal  Chiattone  {Piccolo  arch. 
stor.  dell'antico  Marchesato  di  Sa- 
luzzo,\^  lyUl,  p.  71  scgg).  — V. un'a- 
nalisi della  tragedia  la  L.  Mancini, 
Le  tragedie  di  S.  Pellico  avanti  la 
sua  prigionia,  Sinigaglia,  Puccini, 
1898  ;  cfr.  pure  U.  Limentani,  S.  P.  e 
la  sua  Francesca  da  liimini,  Pa- 
dova, Drucker,  1901,  A.  Marigo,  Il 
romanticismo  di  S.  P.  e  la  Fran- 
cesca da  Rimini, Como,  Unione  tip., 
1905,  e  quel  che  ne  dicono,  tra  i 
tanti  critici  più  recenti ,  G.  Maz- 
zoni, Ottocento,  Milano,  Vallardi, 
pp.  233-5  ed  E.  Beh-Tana,  La  tra- 
gedia, Milano,  Vallardi,  pp.  375- 
6.  M.  ScHERiLLO  {Il  deceìinio  del- 
l'operosità poetica  del  Manzoni, 
p.  CXXIV;  uel  voi.  HI,  delle  Opere  di 
A.  M.,  ed.  Hoepli)  osservò  recente- 
mente che  «  la  Francesca  da  liimini 
risente  di  Romeo  e  Giulietta  »  dello 
Shakespeare  ;  e  certo  Francesca  che 
ama  segretamente  Paolo,  e  fingo  di 
odiarlo  come  uccisore  del  fratello, 
ricorda  un  po'  G-iulietta  che  ama 
Romeo,  e  tìnge  di  odiarlo  perché  le 
ha  ucciso  il  cugino  Tibaldo.  —  Per  le 
polemiche  che  la  Fì'ancesca  suscitò, 
vivente  ancora  l'a.  ,  si  veda  l'arti- 
colo citato  del  Chiattone  e  un  raro 
opuscolo  {Difesa  della  Fra^icesca 
da  Rimini  ecc.  Torino,  Pmiiba,  1834), 
col  quale  il  prof.  Ottavio  Regalio 
difendeva  il  P.  dalle  critiche  di  un 
tal  avvocato  Viancini. 

Della  Francesca  si  ha  una  imi- 
tazione francese,  fatta  nel  1844  da 
Victor  Mèri  de  La  Canorgue,  e  pub- 
blicata n  Nizza  nel  1850  (v.  Epist  - 


lario  del  P.,  n.  268,  nota).  Quando 
Giorgio  Byron  fu  a  Milano  nei  1816, 
non  contento  di  lodare  assai  al  P. 
la  sua  tragedia,  pare  si  proponesse 
di  tradurla.  Anzi  il  P.,  scrivendo  al 
fratello  Luigi  il  22  novembre  di  quel- 
l'anno (RiNiERi,  I,  205),  assicura  che, 
aiutato  dal  suo  amico  Hobhouse,  il 
Byron  l'aveva  tradotta  tutta  e  si  pro- 
poneva di  farla  rappresentare.  Però 
il  dott.  I.  F.  Bingham  di  Hartford, 
autore  di  una  traduzione  inglese  della 
Francesca  (Cambridge  Mass.,  1900), 
avvertì  recentemente  il  D'Ancona 
{Mamcale  della  lett.  it.,  V,  p.  848, 
n.  2  della  ediz.  del  1904)  che  «  il 
Byron  dimise  il  pensiero  di  tradurre 
la  tragedia  del  P.  »,  e  che  «  certi 
brani  della  Francesca  di  Silvio  che 
trovansi  nella  Quarterly  Review  del 
dee  1820,  sono  traduzione  del  Mil- 
man,  non  del  Byron  ». 

È  poi  noto  come  la  colpa  e  la  morte 
di  Francesca  dessero  argomento  a 
molte  altre  tragedie,  da  quella  di 
Eduardo  Fabbri  cesenate  (1801)  a 
quelle  recentissime  di  Gabriele  d'An- 
nunzio, di  G.  A.  Cesareo  e  di  qual- 
che autore  straniero.  Sebbene  dalla 
tragedia  del  Fal)bri,  pubblicata  dopo 
quella  del  P.,  nulla  abbia  tratto  que- 
st'ultimo, e  nulla  del  pari  traessero 
dalle  precedenti  trancesclie  \  più 
recenti  poeti  che  trattarono  questo 
argomento,  tuttavia  un  confronto 
tra  le  varie  loro  opere  può  essere 
istruttivo,  non  solo  per  vedere  come 
ingegni  diversi  abbiano  diversamente 
considerato  e  svolto  lo  stesso  sog- 
getto, ma  anche  come  il  mutar  dei 
tempi  abbia  influito  sulla  trattazione 
del  tema  ;  ma  sarebbe  qui  discorso  che 
occuperebbe  troppo  più  spazio  di  quel 
che  non  sia  concesso'  al  presente  la- 
voro. Del  resto  qualcuno  dei  critici 
delle  recenti  Francesclie  lo  ha  già 
tentato  (V.,  p.  es.,  il  bell'articolo 
di  I.  Del  Lungo,  Medioevo  dan- 
tesco sul  teatro  nella  «  Nuova  Anto- 
logia »  del  1."  marzo  1902;. 

(1)  La  ed.  Pirotta  ha  viso,  per 
evidente  errore  di  stampa;  riso  ha 
la  ed.  di  Londra. 

(2)  Dante,  Inf.,  V.  —  Osservo 
che  la  ed.  Pirotta  dice:  «  tutta  tre- 
mante»; ma  ?z<?^o  ha  la  ed.  di  Londra. 
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LANCIOTTO,  signore  di  Rimini. 

PAOLO,  suo  fratello. 

GUIDO,  signore  di  .Ravenna. 

FRANCESCA,  sua  figlia  e  moglie  di  Lanciotto, 

Un  Paggio. 

Guardie. 


La  scena  è  in  Rimini  nel  palazzo  signorile  (!) 


n^  All'elenco  dei  personaggi,  nella 
ediz.  Irrotta,  tien  dietro  una  prefa- 
zioncella  di  4  pagine,  colla  quale  l'e- 
ditore presenta  e  loda  ai  lettori  la 


Francesca  e  la  traduzione  del  Man- 
fredo hyroniano  (opei'a  anch'essa  del 
Pellico).  Questa  prefazione  é  del  di 
Breme, 


ATTO  I.<^) 


SCENA  I 


Esce  Lanciotto  dalle   sue  stanze  pey^  andare  all'incoìifro 
<    di  GviDO,  il  quale  giunge.  Si  abbracciano   affettuosamente. 


Guido.    Vedermi  dunque  ella  chiedea?  Ravenna 
Tosto  lasciai;  men  della  figlia  caro 
Sanami  il  trono  della  terra. 

Lanc.  Oh  Guido! 

Come  diverso  tu  rivedi  questo 
Palagio  mio  dal  dì  che  sposo  io  fui! 
Di  Rimini  le  vie  più  non  son  liete 
Di  canti  e  danze;  più  non  odi  alcuno 
Che  di  me  dica:  Non  v'ha  rege  al  mondo 
Felice  al  pari  di  Lanciotto.  Invidia 
Avean  di  me  tutti  d'Italia  i  prenci; 
Or  degno  son  di  lor  pietà.  Francesca 
Soavemente  commoveva  a  un  tempo 
Colla  bellezza  i  cuori,  e  con  quel  tenue 
Vel  di  malinconia  che  più  celeste 
Fea  il  suo  sembiante.  L'apponeva  ognuno 
All'abbandono  delle  patrie  case 
E  al  pudor  di  santissima  fanciulla 
Che  ad  imene  ed  al  trono  ed  agli  applausi 
Ritrosa  ha  l'alma.  —  Il  tempo  ir  diradando 
Parve  alfln  quel  dolor.  Meno  dimessi 
Gli  occhi  Francesca  al  suo  sposo  volgea; 
Più  non  cercava  ognor  d'esser  solinga; 


(1)  La  ediz.  Pirottaha  qui  Atto 
PRIMO,  ma  poi  il  numero  degli  atti 
seguenti  é  sempre  indicato  in  cifre 
romane,  cosicché,  nella  presente  ri- 


stampa, si  credette  opportuno  di 
ridurre  in  cifra  romana  anche  il 
numero  di  questo  primo  atto. 
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Pietosa  cura  in  lei  nascea  d'udire 
Degl'infelici  le  querele,  e  spesso 
Me  le  recava,  e  mi  diceva ....  Io  t'amo 
Perchè  sei  giusto  e  con  clemenza  regni. 

Guido.    Mi  sforzi  al  pianto.  —  Pargoletta,  eli'era 
Tutta  sorriso,  tutta  gioja;  ai  fiori 
Parca  in  mezzo  volar  nel  più  felice 
Sentiero  della  vita;  il  suo  vivace 
Sguardo  in  chi  la  mirava  infondea  tutto 
Il  gajo  spirto  de'  suoi  giovani  anni. 
Chi  presagir  potealo?  Ecco  ad  un  tratto 
Di  tanta  gioja  estinto  il  raggio,  estinto 
Al  primo  assalto  del  dolor!  (1)  La  guerra. 
Ahimè,  un  fratel  teneramente  amato 
Rapiale!.'.  Oh  infausta  rimembranza!...  Il  cielo 
Con  preghiere  continue  ella  stancava 
Pel  guerreggiante  suo  caro  fratello 

Lanc.     Inconsolabil  del  fratel  perduto, 

Vive  e  n'abboi^re  l'uccisor;  quell'alma 
Sì  pia,  sì  doìC3,  mortalmente  abborre! 
Invan  le  dico:  I  nostri  padri  guerra 
Moveansi;  Paolo,  il  fratel  mio,  t'uccise 
Un  fratello,  ma  in  guerra;  assai  dorragli 
L'averlo  ucciso;  egli  ha  leggiadri,  umani, 
Di  generoso  cavaliero  i  sensi. 
Di  Paolo  il  nome  la  conturba.  Io  gemo 
Però  che  sento  del  fratel  lontano 
Tenero  amore.  Avviso  ebbi  ch'ei  riede 
In  patria;  il  core  men  balzò  di  gioja; 
Alla  mia  sposa  supplicando  il  dissi. 
Onde  benigna  l'accogliesse.  Un  grido 
A  tal  annunzio  mise  (2).  Egli  ritorna! 
Sclamò  tremando,  e  semiviva  cadde. 


(1)  Qui,  in.  A^  prima  di  parlar 
della  morte  del  fratello,  Guido  ac- 
cenna a  quella  della  madre  di  Fran- 
cesca :  «  Sua  madre  |  Mori.  Tre- 
mai quando  Francesca  vidi  (  Var- 
car da  tanta  leggerezza  al  lutto  | 
Più  disperato.  Sul  materno  corpo 
I  S'era  avvinghiata,  si  che  niun 
strapparla  |  Per  un  giorno  potè. 
Pochi  dall'alma  |  Urli  -mandava, 
né  pianger  potea,  j  Se  non  che  allor 
che  fra  mie  braccia  stretta  |  Sentia 
bagnarsi  del  paterno  pianto,  |  Di  lei 
strazio  novello  altra  saetta    |    Fece: 


un  fratel  teneramente  amato  |  La 
guerra  le  rapirà!  Ah  senza  pianto.  ! 
I  L'estinto  figlio.  .  .  non  ricordo- 
Egli  era  |  Di  lei  l'amico,  il  con- 
fidente. Il  cielo  I  Con  continue  pre- 
ghiere ella  stancava  |  Pel  guerreg. 
giante  suo  dolce  fratello  ».  In  S.  tutta 
la  parte  che  si  .'riferisce  alla  madre 
é  già  opportunamente  soppressa  ;  ma 
resta  ancora  eguale  quella  che  si  ri- 
ferisce al  fratello,  alleggerita  poi  di 
nuovo  nella  redazione  definitiva  data 
alle  stampe. 

(2)  A  :  «  porse  »  ;  .B  :  «  fece  ». 
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Dirtelo  deggio?  Ahi,  l'ho  creduta  estinta, 
E  furente  giurai  che  la  sua  morte 
Io  vendicato  avrei...  nel  fratel  mio! 

Guido.     Lasso!  e  potevi?... 

Lanc.  Il  ciel  disperda  l'empio 

Giuramento!  L'udì  ripeter  ella, 
Ed  orror  n'ebbe,  e  a  me  le  man  stendendo: 
Giura,  sclamò,  giura  d'amarlo:  ei  solo 
Quand'io  più  non  sarò,  pietoso  amico 

Ti  rimarrà Ch'io  l'ami  impone,  e  l'odia 

La  disumana!  E  andar  chiede  a  Ravenna 
Nel  suo  natio  palagio,  onde  gli  sguardi 
Non  sostener  dell'uccisor  del  suo 
Germano. 

Guido.  Appena  ebbi  il  tuo  scritto,  inferma 

Temei  foss'ella.  Ah,  quanto  io  l'ami,  il  sai! 
Che  troppo  io  viva...  tu  m'intendi...  io  sempre 
Tremo  (1). 

Lanc.  Oh,  non  dirlo!...  Io  pur,  quando  sopita 

La  guardo ...  e  chiuse  le  palpebre  e  il  bianco 
Volto  segno  non  dan  quasi  di  vita, 
Con  orrenda  ansietà  pongo  il  mio  labbro 
Sovra  il  suo  labbro  per  sentir  se  spiri  ; 
E  del  tremor  tuo  tremo. 
Tenerla  volli,  e  sen  tediò;  di  gemme 
Doviziosa  e  d'oro  e  di  possanza 
Farla,  e  fu  grata  ma  non  lieta.  Al  cielo 
Devota  è  assai;  novelle  are  costrussi. 
Cento  vergini  e  cento  alzano  ognora 
Preci  per  lei,  che  le  protegge  ed  ama. 
Ella  s'avvede  eh'  ogni  studio  adopro 
Onde  piacerle,  e  me  lo  dice,  e  piange.  — 
Talor  mi  sorge  un  reo  pensier...  Avessi 
Qualche  rivale?...  Oh  ciel!  ma  se  da  tutta 
La  sua  persona  le  traluce  il -^  core 
Candidissimo  e  puro!  ...  Eccola. 


In  feste  e  giochi 


(1)  Questi  pochi  versi  messi  in 
bocca  a  Guido,  son  diluiti  in  A  nella 
seguente  parlata:  «  Io  appena  dal 
tuo  scritto  udia  |  Che  rivedermi  de- 
siava, e  l'aure  |  Patrie  inspirare 
onde  introdur  salute  |  Nel  mesto 
core,  immaginai  che  inferma  ]  Gra- 
vemente foss'  ella ,  e  non  osassi  | 
Dirmelo  tu  . . .  Che  vuoi  ?  Debile  é 


sempre  |  Un  padre  che  ama  :  da 
presagi  infausti  |  Agevolmente  spa- 
ventar si  lascia  |  E  mi  parca  che 
s'io  tratto  a  mia  figlia  |  Qui  non  ve- 
nia. .  .più  non  l'avrei  veduta!  )  Che 
troppo  io  viva  (tu  m'  intendi)  io 
sempre  |  Tremo  !  ».  Ma  in  B  il  testo 
é  già  ridotto  in  forma  quasi  eguale 
a  quella  poi  stampata. 
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SCENA  II. 
Francesca  e  detti. 


Guido.  Figlia, 

Abbracciami.  Soii  io... 

Frano.  Padre...  ah,  la  destra 

Ch'io  ti  copra  di  baci! 

GruiDo.  Al  seno  mio, 

Qui...  qui  confondi  i  tuoi  palpiti  a'  miei 

Vieni,  prence.  Ambidue  siete  miei  figli  ; 
Ambidue  qui...  Vi  benedica  il  cielo! 
Così  vi  strinsi  ambi  quel  di  che  sposi 
Vi  nomaste. 

Frano.  Ah,  quel  dì!...  fosti  felice, 

0  padre. 

Lanc.  e  che?  forse  dir  vuoi  che  il  j)adr6 

Felice,  e  te  misera  festi? 

Frano.  Io  vero 

Presagio  avea,  che  male  avrei  lo  sposo 

Mio  rimertato  con  perenne  pianto. 

E  te  lo  dissi,  0  genitor  :  chiamata 

Alle  nozze  io  non  era  (1).  Il  vel  ti  chiesi; 

Tu  mi  dicesti  che  felice  il  mio 

Imen  sol  ti  farebbe io  t'obbedii. 

Guido.     Ingrata,  il  vel  chieder  potevi  a  un  padre 
A  cui  viva  restavi  unica  prole? 
Negar  potevi  a  un  genitor  canuto 
D'avere  un  dì  sulle  ginocchia  un  figlio 
Della  sua  figlia?  (2) 

Frano.  Non  per  me  mi  pento. 

Iddio  m'ha  posto  un  incredibil  peso  (3) 
D'angoscia  sovra  il  core,  e  a  sopportarlo 
Rassegnata  son  io.  Gli  anni  miei  tutti 
Di  lagrime  incessanti  abbeverato 
Avrei  del  pari  in  solitaria  cella 


(1)  Il  di  Breme  qui  annota  :  «  Pro- 
saico. E  più,  che  mal  sia  atta  a  far 
felice  un  marito,  é  misera  e  volgaris- 
sima  scusa  ■».  Ma  il  Pellico  non  tenne 
conto  del  suggerimento. 

(2)  Un  concetto  simile  il  Pellico 
aveva  già  espresso,  con  parole  quasi 
eguali,  nel  Turno,  III,  3,  quando  La 


vinia  dice  a  Turno:  ♦;  Ne'  paterni 
lari  I  Vivrò  compagna  ai  genitori 
afflitti,  I  Che  non  vedran  su  lor  gi- 
nocchia mai  I  Della  lor  figlia  i  figli  *. 
(3)  Il  di  Breme  annota:  «  Incredi- 
bile non  regge  nella  metal'ora  »;  ma 
il  Pellico  lasciò  incredibile. 
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Lanc. 


Come  nel  mondo.  Ma  di  me  dolente 

Ninno  avrei  fatto!...  liberi  da!  seno 

Sariano  usciti  i  miei  gemiti  a  Dio, 

Onde  guardasse  con  pietà  la  sua 

Creatura  infelice,  e  la  togliesse 

Da  questa  valle  di  dolor!...  Non  posso 

Ne  bramar  pure  di  morir;  te  affliggo, 

0  generoso  sposo  mio,  vivendo; 

T'affliggerei  più  s'io  morissi. 

0  pia 

E  in  un  crudele!  Affliggimi,  cospargi 

Di  velen  tutte  l'ore  mie,  ma  vivi. 
Frano.  Troppo  tu  m'ami.  E  temo  ognor  che  in  odio 

Cangiar  tu  debba  l'amor  tuo...  punirmi... 

Di  colpa  ch'io  non  ho...  d'involontaria 

Colpa  almeno. .. 

Qual  colpa? 

Io...  debolmeate 

Amor  t'esprimo...  (1) 

E  il  senti?  Ah,  dirti  cosa 

Mai  non  volea  eh'  ora  dal  cor  mi  fugge  ! 

Vorresti,  e  amarmi  oh  ciel!  noi  puoi... 

Che  pensi? 

Rea  non  ti  tengo . . .  involontarj  sono 

Spesso  gli  aflietti . . . 
Frano.  Che? 

Lanc.  Perdona.  Rea 

Io  non  ti  tengo,  tei  ridico,  o  donna; 

Ma  il  tuo  dolor...  sarebbe  mai...  di  forte 

Alma  in  conflitto  con  biasmato.  ..  amore?  (2) 
Frano,  (gettatidosi  nelle  braccia  di  Guido) 

Ah,  padre!  salva  la  mia  fama.  Digli, 

E  giuramento  abbine  tu,  che  giorni 

Incolpabili  io  trassi  al  fianco  tuo, 

E  che  al  suo  fianco  io  non  credea  che  un'ombra 

Pur  di  sospetto  mai  data  gli  avessi. 
Lanc.    Perdona;  amore  è  di  sospetti  fabbro.  — 


Lanc. 
Frano. 

Lanc. 


Fran. 
Lanc 


(1)  Qui  A  e  B  portavano:  *  Io 
debolmente  J  T'amo  ».  Il  di  Breme 
osservò:  «  È  un  po'  nistichetta  »; 
e  questa  volta  il  Pellico  tenne  conto 
della  osservazione.  È  però  da  no- 
tare che,  in  A,  Francesca,  prima  di 
dire  che  essa  teme  d'esser  punita 
dal  marito  d'una  colpa  involontaria, 
fa  una  truce  descrizione   (i'ua  suo 


sojxno  abituale,  in  cui  il  marito  K 
appare  in  atto  di  pugnalarla,  pian- 
gendo. 

(2)  Il  di  Breme  annota  :  «  V.  la 
Crusca;  biasmato  é  un  giudizio  ester- 
nato un  po'  crudo  ;  bisognerebbe  dire: 
biasimato  da  te  stessa  ».  Ma  il  Pel 
lieo  lasciò  il  testo  com'era. 
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Franc. 
Lanc. 

Frano. 


Guido. 
Lanc. 


Franc. 


10  fra  me  spesso  ben  dicea:  Se  pure, 
Fanciulla  ancor,  d'immacolato  amore 
Si  fosse  accesa,  e  or  tacita  serbasse     . 

11  sovvenir  d'un  mio  rivai,  cui  certo 
Ella  antepone  il  suo  dover,  qual  dritto 
D'esacerbar  la  cruda  piaga  avrei 
Indagando  l'arcano?  Eterno  giaccia 

Nel  suo  innocente  cor,  s'ella  ha  un  arcano! 
Ma  dirlo  deggio?  Il  dubbio  mio  s'accrebbe 
Un  dì  che  al  fratel  tuo  lodi  tessendo 
Io  m'accingeva  a  consolarti.  Invasa 
Da  trasporto  invincibile,  sciamasti: 
Dove,  0  segreto  amico  mio  del  cuore, 
Dove  n'andasti?  Perchè  mai  non  torni. 
Sì  che  pria  di  morire  io  ti  riveggia? 
Io  dissi? 

Nò  a  fratel  volti  que'    detti 
Parean, 

Fin  nel  delirio,  agl'infelici 
Scrutar  vuoisi  il  pensier?  Sono  infelici, 
Nò  basta;  infami  anch'esser  denno.  Ognuno 
Contro  l'afflitto  spirto  lor  congiura; 
Ognun  .  .  .  pietà  di  -lor  tìngendo  ...  gli  odia; 
Non  pietà  no,  la  tomba  chieggon  .  .  .   Quando 
Più  sopportarmi  non  potrai,  la  tomba 
Aprimi  sì;  discenderò vvi  io  lieta; 
Lieta  pur  ch'io...  da  ogni  uom  fugga!  (1) 


Figlia 


Vaneggi? 


Quai  su  di  me  vibri  tremendi 


Sguardi?  Che  ti  fec'io? 

Di  mie  sciagure 
La  cagion  non  sei  tu?...  Perchè  strapparmi 
Dal  suol  che  le  materne  ossa  racchiude  ?  (2) 
Là  calmato  avria  il  tempo  il  dolor  mio; 
Qui  tutto  il  desta,  e  lo  rinnova  ognora  .-. . 
Passo  non  fo  ch'io  non  rimembri.  .  .  —  Oh  insana! 
Fuor  di  me  son.  Non  creder,  lio. 


(1)  In  J.  ;  «  bai  fianco  tuo  fug- 
gir chieggo!  ». 

(2)  Alla  tomba  della  madre  di 
Francesca,  in  Ravenna,  accenna  an- 
che Paolo  nella  scena  II  dell'atto  III. 
—  A  e  B  dicevano  :  «  Dal  suol 
che  chiude  di  mia  madre  l'ossa  ». 
Il  verso,  com'è  stampato,  è  proposto 


dal  di  Breme.  E  più  avanti ,  tanto 
in  A  come  in  B,  Francesca  insisteva 
molto  sul  fatto  che  in  Lanciotto 
scorreva  il  sangue  di  Paolo,  uccisore 
di  suo  fratello  ;  ma  accettò  il  con 
sigilo  del  di  Breme  a  cui  questo  in- 
sistere parve  sconveniente. 
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Lanc. 

Guido. 
Lanc. 


A  Ravenna, 


Franc. 

Guido. 
Franc. 


Guido. 


l'^RANC. 

Guido. 
Lanc. 


Francesca,  si,  col  genitor  n'andrai. 
Prence,  t'arresta. 

Oh!  a'  dritti  miei  rinunzio. 
Dalla  tua  patria  non  verrò  a  ritorti; 
Chi  orror  t'ispira  ed  è  tuo  sposo  e  t'ama 
Pur  tanto,'  più  non  rivedrai ...  se  forse 
Pentita  un  giorno  e  a  pietà  mossa,  al  tr.o 

Misero  sposo  non  ritorni E  forse, 

Dall'angosce  cangiato,  ah,  ravvisarmi 
Più  non  saprai!  Ben  io,  ben  io  nel  core 
La  tua  presenza  sentirò;  al  tuo  seno 
Volerò  perdonandoti  (1). 

Lanciotto, 
Tu  piangi? 

Ah  figlia! 

Padre  mio!  Vedeste 
Figlia  più  rea,  più  ingrata  moglie?  Iniqui 
Detti  mi  sfuggon  nel  dolor,   ma  il  labbro 
Sol  li  pronuncia. 

Ah,  di  tuo  padre  i  giorni 
Non  accorciar,  né  del  marito  vane 
Far  le  virtù  per  cui  degna  e  adorata 
Consorte  il  ciel  gli  concedea!  Più  lieve 
Sarà  la  terra  sovra  il  mio  sepolcro. 
Se  un  dì,  toccandol,  giurerai  che  lieto 
Di  prole  festi  e  del  tuo  amor  lo  sposo. 
Io  accorderei  del  padre  mio  la  vita? 
No.  Figlia  e  moglie  esser  vogl'io;  mefi  doni 
La  forza  il  ciel.  Meco  il  pregate! 

Rendi 
A  mia  figlia  la  pace! 

...  Alla  mia  sposa! 


(1)  Il  di  Breme  osserva  qui  :  «  È 
un  eflFetto  sommamente  tragico  il 
far  nascere  l'infelicità  dalla  stessa 
bontà  dei  personaggi.  Se  costoro  non 
fossero  buoni  non  sarebbero  infe- 
lici ».  In  A  però,  continuando,  Fran- 
cesca dice  che  essa  vuol  morire  in 


Rimini  :  «  Fra  queste  |  Dilette  mura 
chiuderò  le  ciglia  .  .  .  |  Fra  queste 
mura  ov'ei  le  aperse  ! ...  il  mio ...»  E 
Lanciotto  prosegue:  «  11  tuo  sposo!  ». 
Ed  essa  conferma:  «  Si  ».  Ma  in  B 
questo  brutto  equivoco  é  già   tolto. 


l'-F.LLORlM.   —    Silvio    Pellico. 


18 


274 


ATTO   I 


SGENA  III. 

Un  Paggio  e  detti. 

Pagg.      L'ingresso  chiede  un  cavalier. 

Franc.   (a  Guido)  Tu  d  uopo 

Hai  di  riposo;  alle  tue  stanze,  o  padre, 

Vieni  ('parte  con  Guido)  (1). 


SCENA  IV. 
Lanciotto  e  il  Paggio. 

Lanc.  Il  suo  nome? 

Pagg.  Il  nome  suo  taeea; 

Supporlo  io  posso.  Entrò  negli  atrj,  e  forte 
Commozione  l'agitò;  con  gioja 
Guardava  l'armi  de'  tuoi  avi  appese 
Alle  pareti:  di  tuo  padre  l'asta 
E  lo  scudo  conobbe. 

Lanc.  Oh  Paolo!  Oh  mio 

Fratello! 

Pagg.  Ecco  a  te  viene. 


SCENA  V.  (2) 

Paolo  e  Lanciotto 
(si  corrono  incontro  e  restano  lungamente  abbracciati.) 

Lanc.  Ah,  tu  sei  desso, 

Fratel! 
Paolo.  Lanciotto!  mio  fratello!  —  Oh  sfogo 

Di  dolcissime  lagrime! 


(1)  In  A  è  Lanciotto  che  impone 
alla  moglie  d'andarsene  ;  ma  il  Fo- 
scolo osserva  :  «  Vorrei  che  Guido 
anziché  Lanciotto  facesse  ritrarre  o 
menasse  seco  per  decoro  la  donna, 
o  per  giustificare  anche  allo  spetta- 
tore la  partenza  del  vecchio  ».  Il 
Pellico,  come  si  vede,  accettò  solo 
in  parte  il  consiglio,  facendo  che  la 
stessa  Francesca  conduca  via  il  vec- 


chio per  farlo  riposare. 

(2)  Lo  ScHERiLLO  {Il  decennio 
dell'operosità  poetica  del  Manzoni., 
CXV)  nota  giustamente  come  l'in- 
contro di  Ermengarda  col  padre  e 
il  fratello,  VieW Adelchi  manzoniano 
(I,  3),  abbia  qualche  fuggevole  so- 
miglianza con  questo  incontro  di 
Paolo  con  Lanciotto. 
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Lanc.  L'amico, 

L'unico  amico  de'  miei  teneri  anni! 

Da  te  diviso,  oh,  come  a  lungo  io  stetti! 

Paolo.    Qui  t'abbracciai  l'ultima  volta  .  .  .  Teco 

Un  altr'uomo  io  abbracciava;  ei  pur  piangea. 
Più  rivederlo  io  non  doveva! 

Lanc  Oh  padre! 

Paolo.    Tu  gli  chiudesti  i  moribondi  lumi  (2). 
Nulla  ti  disse  del  suo  Paolo? 

Lanc.  Il  suo 

Figliuol  lontano  egli  moria  chiamando. 

Paolo.    Mi  benedisse?  —  Egli  dal  ciel  ci  guarda, 
Ci  vede  uniti  e  ne  gioisce.  Uniti 
Sempre  saremo  d'or  innanzi.  Stanco 
Son  d'ogni  vana  ombra  di  gloria.  Ho  sparso 
Di  Bizanzio  pel  trono  (3)  il  sangue  mio, 
Debellando  città  ch'io  non  odiava, 
E  fama  ebbi  di  grande,  e  d'onor  colmo 
Fui  dal  clemente  imperador;  dispetto 
In  me  facean  gli  universali  applausi. 
Per  chi  di  stragi  si  macchiò  il  mio  brando? 
Per  lo  straniero.  E  non  ho  patria  forse 
Cui  sacro  sia  de'  cittadini  il  sangue? 
Per  te,  per  te  che  cittadini  hai  prodi, 
Italia  mia,  combatterò  se  oltraggio 
Ti  moverà  la  invidia.  E  il  più  gentile  (4) 
Terren  non  sei  di  quanti  scalda  il  sole? 
D'ogni  bell'arte  non  sei  madre,  o  Italia? 
Polve  d'eroi  non  è  la  polve  tua? 
Agli  avi  miei  tu  valor  desti  e  seggio, 
E  tutto  quanto  ho  di  più  caro  alberghi!  (5) 


(1) 


(1)  Il  di  Breme  annota  :  «  Neil'  ec- 
cesso dell'amor  figliale  non  é  natu- 
rale che  Paolo  indichi  il  Padre  per 
circonlocuzione  :  un  altr'  uomo  ; 
deve  dire  il  Padre  a  dirittura  ».  Ma 
il  Pellico  nulla  mutò.  La  stessa  cri- 
tica fu  mossa  più  tardi  al  P.  anche 
da  altri  ;  ma  il  Regalio  la  ribatteva, 
a  p.  41  della  sua  citata  Difesa  della 
Francesca  da  Riniini^  dicendo  che 
padre,  in  quel  momento,  era  per 
Paolo  un  «  nome  di  dolore  ». 

(2>Cfr.  Leopardi,  All'Italia^  135  — 
6  :  «  i  moribondi  lumi   |   Chiuda  ». 

(3)  A  dice  :  «  Pel  germanico  tro- 
no »  ;  ma  /?  é  già  uguale  alla  stampa  ; 


e  certo  la  correzione  fu  voluta  dalla 
Censura. 

(4)  A  dice:  «  Ti  moveran  le  genti. 
E  il  più  leggiadro  *;  B  è  simile 
alla  stampa. 

(5)  Lo  ScHERiLLo  {op.  cit.,  CXX- 
XXI)  dice  che  il  P.  derivò  «  forse  » 
dallo  Choi-les  IX  (III,  1),  tragedia  di 
Giuseppe  Maria  Chénier,  rappresen 
tata  fln  dal  1789,  1'  «  esempio  di 
questa  improvvisa  tirata  lirica  di 
Paolo.  ..  ch'é  un  anacronismo  sto- 
rico e  una  stonatura  artistica  » .  Ma 
ai  contemporanei  essa  parve  bellis- 
sima, e  suscitò  entusiasmo,  come  si 
disse  nella  Introduzione  (p.  xv^,  e 
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Lanc.      Vederti,  udirti,  e  non  amarti . . .  umana 

Cosa  non  è.  —  Sien  grazie  al  cielo;  odiarti 

Ella,  no,  non  potrà. 
Paolo.  Chi? 

Lanc.  Tu  non  sai: 

Manca  alla  mia  felicità  qui  un  altro 

Tenero  pegno  (1). 
Paolo.  Ami  tu  forse? 

Lanc.  Oh  se  amo! 

La  più  angelica  donna  amo ...  e  la  donna 

Più  sventurata. 
Paolo.  Io  pur  amo;  a  vicenda 

Le  nostre  pene  conlìdiamci. 
Lanc.  Il  padre 

Pria  di  morire  un  imeneo  m'impose, 

Onde  stabile  a  noi  pace  venisse; 

Il  comando  eseguii. 
Paolo.  Sposa  t'è  dunque 

La  donna  tua?  né  lieto  sei?  Chi  è  dessa? 

Non  t'ama? 


come  appare  anche  dalla  lettera  in 
cui  il  P.  descrive  al  fratello  Luigi 
la  prima  rappresentazione  della  tra- 
gedia, che  ebbe  luogo  in  Milano  nel 
18 J  5  (RiNiKRi,  I,  129-30):  «  Andò 
sulle  scene  venerdì  18  [agosto]  al  tea- 
tro Re,  dinanzi  ad  un  uditorio  for- 
midabilissimo di  tutti  i  più  distinti 
signori  e  signore  e  letterati  e  pretesi 
letterati  di  Milano.  Immaginati  una 
piena  senza  pari,  e  vedimi  là  nel 
palco  di  de  Breme,  tacito,  pieno  di 
speranza,  e  pur  alquanto  palpitante  ; 
un  susurro  generale  :  di  chi  è  ?  —  è 
di  mgr.  de  Breme;  egli  assistè  alle 
prove  con  un  altro.  Chi  è  quell'al- 
tro? Pellico.  Chi  è  quel  Pellico? 
Egli  è  . .  .  —  S'alza  il  sipario.  Guido 
e  Lanciotto  :  ed  eccoti  che  Lanciotto 
atterrito  da  quell'  udienza  stroppiai 
tutti  i  versi  della  prima  scena  ;  ma 
viene  Francesca  [Carlotta  Mar- 
chionni].  Applausi  prima  all'attrice 
[era  la  sua  beneficiata].  Ella  parla: 
applausi  all'autore.  Scena  4."  :  Paolo. 
Ti  ricordi  della  parlata  sopra  l'Ita- 
lia? Con  una  leggera  correzione  la 
Polizia  me  la  passò  :  1"  entusiasmo 
che  questa  parlata  mosse  è  indici- 
bile. Il  sig.  Domeniconi ,  riminese , 
faceva  da  Paolo,  e  faceva  con  molto 
impegno  perchè  il  soggetto  è  rimi- 


nese ,  e  perchè  egli  ha  sentimento  ; 
molto  bruttino  di  persona,  io  temeva 
che  mi  rovinasse  la  tragedia;  l'ha 
anzi  esaltata  alle  stelle.  Nessuno 
prima  lo  gradiva.  Da  quella  sera  in 
poi  non  viene  sulla  scena,  senza  che 
il  pubblico  gli  batta  le  mani.  Varie 
belle  signore  sono  state  ammaliate 
a  segno  di  credere  ora  ch'egli  sia 
un  bel  .giovine  ».  (Si  v.,  in  line  al 
commento  della  tragedia,  il  seguito 
di  questa  lettera,  coi  risultato  della 
1."  rappresentazione.)  —  Carlotta 
Marchionni,  della  quale  parla  qui  il 
P.,  fu  tra  le  più  illustri  attrici  ita- 
liane. Nata  a  Pescia,  nel  1796,  da 
una  famiglia  di  comici,  cominciò 
assai  presto  a  recitare,  e  nel  1811 
era  già  prima  attrice.  Si  ritirò  dalle 
scene  nel  1839,e  morì  a  Torino  nel 
1861.  — Luigi  Domeniconi  (n.  presso 
Rimini  nel  1786,  m.  a  Roma  nel  1867) 
ebbe  figura  tozza,  fisonomia  volgare, 
collo  infossato,  ma  voce  bella  e  forte, 
occhio  vivo,  intelligenza  vivace,  e 
si  fece  molto  applaudire  al  suo  tempo 
(Rasi,  1  comici  italiani). 

(1)  In  JL  e  jB,  invece  di  «  pegno  »,  é 
«  oggetto  >  ;  ma  il  di  Breme  an- 
notò: «  È  da  Floridante  »,  e  il  Pel- 
lico corresse. 
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IjANc.  Ingiusto  accusator,  non  posso 

Dir  che  non  m'ami.  Ella  così  te  amasse! 

Ma  tu  un  fratello  le  uccidesti  in  guerra, 

Orror  le  fai,  vederti  niega. 
Paolo.  Parla, 

Chi  è  dessa?  chi? 
Lanc.  Tu  la  vedesti  allora 

Che  alla  corte  di  Guido  .  . . 
Paolo,  (reprimendo  la  sua  orribile  agitazione) 

Essa ...  (1) 
Lanc.  La  figlia 

Di  Guido. 
Paolo.  E  t'ama?  Ed  è  tua  sposa?  —  È  vero; 

Un  fratello  ...  le   uccisi ... 
Lanc.  Ed  incessante   . 

Duolo  ne  serba.  Poiché  udì  che'  in  patria 

Tu  ritornavi,  desolata  abborrs 

Questo  tetto. 
Paolo,  (reprìmendosi  sempre) 

Vedermi,  anco  vedermi 

Niega?  —  Felice  io  mi  credeva  accanto 

Al  mio  fratel.  —  Ripartirò ...  in  eterno 

Vivrò  lontano  dal  mio  patrio  tetto. 
Lanc.      Fausto  ad  ambi  egualmente  il  patrio  tetto 

Sarà.  Non  fia  che  tu  mi  lasci. 
Paolo.  In  pace 

Vivi;  a  una  sposa  l'uom  tutto  (2)  pospone. 

Amala ...  —  Ah,  prendi  questo  brando,  il  tuo 

Mi  dona!  rimembranza  abbilo  eterna 

Del  tuo  Paolo  (eseguisce  con   dolce  violenza 

questo  cambio). 
Lanc.  Fratel  ... 

Paolo.  Se  un  giorno  mai 

Ci  rivedrem,  s'io  pur  vivrò  .  . .  più  freddo 

Batterà  allora  il  nostro  cuor ...  il  tempo 

Che  tutto  estingue,  estinto  avrà  ...  in  Francesca 

L'odio...  e  fratel  mi  chiamerà  (3). 


(1)  Qui  il  Pellico  stesso  annota  in 
margine  di  jB  :  «  Qui  un  cattivo 
comico  griderebbe  Essa  !  !  !  come  un 
energumeno,  e  farebbe  smanie  esa- 
gerate per  tutto  il  resto  della  scena. 
Un  attore  esperto,  sapendo  che  lo 
spettatore  non  ha  bisogno  d'essere  con 
modi  caricati  informato  della  situa- 
zione di  Paolo,  capirà  anche  che 
Paolo,  per  nascondere  la  sua    agi- 


tazione ,  deve  tentare  di  mettere 
pochissima  espressione  nei  gesti  e 
nella  voce  ». 

(2)  Al  di  Breme  tutto  appare 
«  termine  astratto  antipoetico.  Va 
detto  un  po'  più  elegantemente  »  ; 
ma  il  Pellico  lo  lasciò. 

(3)  A  dice:  «  Il  tempo  |  Né  ri- 
spettate avrà,  o  fratel,  le  belle  — 
Sembianze  pur  di  tua  Francesca  I  .  . . 
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Lanc.  Tu  piangi. 

Paolo.    Io  pure  amai!  Fanciulla  unica  al  mondo 

Era  quella  al  mio  sguardo ...  ah,  non  m'odiava, 

No,  non  m'odiava. 
Lanc.  E  la  perdesti? 

Paolo.  Il  cielo 

Me  l'ha  rapita! 
Lanc.  D'un  fratel  l'amore 

Ti  sia  conforto.  Alla  tua  vista,  a'  modi 

Tuoi  generosi  placherassi  il  core 

Di  Francesca  medesma.  Or  vieni .  .  . 
Paolo.  Dove?... 

A  lei  dinanzi...  non  fìa  mai  ch'io  venga!  (I) 


oh  breve  |  Onnipossente  di  bellezza 
incanto  !  .  . .  |  AUorfla  spento  l'odio 
suo:  fratello  |  mi  chiamerà!  »;  ma 
B  è  già  simile  alla  stampa,  e  sop- 
prime, molto  opportunamente,  l'ac- 
cenno alla  bellezza  di  Francesca. 


(1)  La  fine  dell'atto  piacque  al 
pubblico,  fin  dalla  prima  rappresen- 
tazione, cosicché  il  P.,  nella  citata 
lettera  al  fratello,  scrive:  «  Termi- 
nato il  primo  atto-,  fui  sicuro  del- 
l'esito ». 


ATTO  IL 

SCENA  1. 
Guido,  Francesca. 

Franc.  Qui...  più  libera  è  l'aura. 

Gi;iDO.  Ove  t'aggiri 

Dubitando  cosi? 
Franc.  Non  ti  parea 

La  voce  udir...  di...  Paolo? 
Guido.  Timore 

Or  di  vederlo  non  ti  prenda.  Innanzi 

Non  ti  verrà,  se  tu  noi  brami. 
Frano.  Alcuno 

Gli  disse  ch'io...  l'abborro?  glien  duol  forse? 
Guido.    Assai  glien  duol.  Volea  partir;  Lanciotto 

Ne  lo  trattenne. 
Franc.  Egli  partir  volea? 

Guido.    Or  più  queto  hai  lo  spirto.  Oggi  Lanciotto 

Spera  che  del  fratel  suo  la  presenza 

Tu  sosterrai. 
Franc.  Padre,  mio  padre  !  Ab,  senti... 

Questo  arrivo...  deh,  senti,  come  forti 

Palpiti  desta  nel  mio  sen!  —  Deserta     . 

Ri  mini  mi  parea;  muta,  funebre 

Mi  parea  questa  casa;  ora  (1)...  —  Deh,  padre. 

Mai  non  lasciarmi,  deh,  mai  più!  Sol  teco 

Giubilar  oso  e  piangere;  nemico 

Tu  non  mi  sei . . .  Pietà  di  me  tu  avresti. 

Se... 


(1)  In  -4,  Francesca,  dof>o  ova^  con- 
tinua :  «  il  più  vago  I  De'  soggiorni 
mi  sembra!  Ah  mai  non  vidi"|  Così 
sereno  cosi  gaio  il  cielo!  »,  tanto 
che  il  padre  crede  sia  lieta  pel  suo 
arrivo,  e  dice  che  resterà  a  lungo 
con    lei.     Ma   il    Foscolo    annotò  : 


«  Questo  equivoco  di  Francesca  col 
vecchio,  é  più  comico  che  tragico. 
Francesca  inganna  indegnamente  il 
padre  e  si  mostra  dissimulatrice;  e 
disonora  la  nobiltà  del  suo  cuore: 
potrebbe  farsi  un  po'  meglio  ».  E  il 
Pellico,  obbedendo,  tolse  l'equivoco. 
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Guido.  Che? 

Frano.  Se  tu  sapessi...  —  Oh,  quanto  amaro 

M'è  il  vivere  solingo!  Ah,  tu  pietoso 
Consolator  mi  sei!...  Fuorché  te,  o  padre, 
Non  evvi  alcun  dinanzi  a  cui  non  tremi, 
Dinanzi  a  cui  tutti  del  core  i  moti 

10  non  debba  reprimere...  Nascosto 

Non  tengo  il  cor;  faci)  s'allegra  e  piange; 

E  mostrar  mai  né  l'allegria  né  il  pianto 

Lecito  m'è.  Tradirmi  posso;  guai. 

Guai  se  con  altri  un  detto  mi  sfuggisse  ! . . . 

Tu...  più  benigno  guarderesti  i  mali 

Della  tua  figlia...  E  se  in  periglio  fosse... 

Ne  la  trarresti  con  benigna  mano. 
Guido.    No,  il  cor  nascosto  tu  non  tieni...  I  tuoi 

Pensier  segreti...  più  non  son  segreti 

Quando  col  tuo  tenero  padre  stai. 
Frano.  Tutto...  svelarti  bramerei...  Che  dico? 

Ove  mi  celo?  0  terra,  apriti,  cela 

La  mia  vergogna!  (1) 
Guido.  Parla.  Il  Ciel  t'ispira. 

Abbi  fiducia.  Il  fìngere  è  supplizio 

Per  te... 
Frano.  Dovere  è  il  fingere;  dovere 

11  tacer;  colpa  il  dimandar  conforto; 
Colpa  il  narrar  sì  reo  delitto  a  un  padre. 
Che  il  miglior  degli  sposi  alla  sua  figlia 
Diede...  e  felice  non  la  fé'! 

Guido.  Me  lasso! 

Il  carnefice  tuo  dunque  son  io? 

Frano.  Oh  buon  padre!  noi  sei...  —  Vacillar  sento 
La  mia  debol  virtù.  —  Tremendo  sforzo. 
Ma  necessario!  —  Salvami,  sostiemmi! 
Lunga  battaglia  fin  ad  ora  io  vinsi; 
Ma  questi  di  mia  vita  ultimi  giorni 
Tremar  mi  fanno...  Aita,  o  padre,  ond'io 
Santamente  li  chiuda.  —  Ah,  sì!  Lanciotto 
Ben  sospettò,  ma  rèa  non  son!  fedele 
Moglie  a  lui  son,  fedel  moglie  esser  chieggo!...  — 
Padre...  sudar  la  tua  fronte  vegg'io... 
Da  me  torci  gli  sguardi...  inorridisci... 

Guido.    Nulla,  figlia. . .  raccontami . . , 


(1)  In  A  dice  invece  :  «  Oh  buon  pa- 
dre non  sai .  . .  Tutto  vorrei  |  Tutto 
.svelarti,  e  non  ardisco;  —  e  il  drg- 


gio.  I  Però  che  sento  vacillar  la  mia  | 
Debol  virtù.  —  Tremendo  sforzo  é 
questo   I    Ma  necessario  !  », 
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Franc.  Ti  manca 

Lo  spirito.  Oh  ciel! 
Guido.  Nulla,  mia  figlia.  —  Un  breve 

Disordin  qui...  qui  nella  mente...  —  Ah,  dolce 

A  vecchio  padre  è  l'appoggiar  le  inferme 

Membra  su  figli  non  ingrati! 
Franc.  Oh,  è  vero! 

Giusta  è  la  tua  rampogna;  ingrata  figlia. 

Ingrata  io  son!  Puniscimi. 
Guido.  —  Qual  empio 

Di  sacrilega  fiamma  il  cor  t'accese? 
Franc  Empio  ei  non  è;  non  sa,  non  sa  ch'io  l'amo; 

Egli  non  m'ama.  (1) 
Guido.  Ov'è?  Per  rivederlo 

Forse  a  Ravenna  ritornar  volevi? 
Frano.  Per  fuggirlo,  mio  padre! 
Guido.  Ov'è  colui? 

Rispondi;  ov'è? 
Franc.  Pietà  mi  promettesti; 

Non  adirarti.  È  in  Rimini... 
Guido.  —  Chi  giunge? 


SCENA  II. 
Lanciotto  e  detti. 

Lanc.  Turbati  siete?.  ..  Eri  placata  or  dianzi. 

Guido.  Diman,  Francesca,  partirem. 

Lanc.  Che  dici? 

Guido.  Francesca  il  vuol. 

Franc  Padre! 

Guido.  Oseresti? . . . 

('parte  guardandola  minacciosamente). 

SCENA  in. 

Lanciotto,  Francesca. 

Franc  Ahi,  crudo 

Più  di  tutti  è  mio  padre! 
Lanc  Abbandonarmi 

Più  non  volevi;  io  ti  credea  commossa 

(1)  La   ediz.    Pirotta   ha   qui  un  1  dente  sbaglio  di  stampa,  come  appare 
punto  interrogativo,  ma  é  un  evi-  I  anche  dalla  ediz.  di  Londra. 
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ATTO    II 


Dal  dolor  mio.  Per  fuggir  Paolo,   d'uopo 

Che  tu  parta  non  è;  partir  vuol  egli. 
Frano.  Partir? 
Lanc.  Funesta  gli  parria  la  vita 

Ne'  suoi  penati,  ove  abborrito  ei  fosse. 
Franc.  Tanto  gl'incresce? 
Lanc.  Invan  distornei  volli; 

Di  ripartir  fé'  giuramento 
Frano.  Ei  molto 

Te  ama... 
Lano.  Soave  e  generoso  ha  il  core. 

Debole  amor  (pari  m'è  in  ciò)  non  sente... 

E  pari  a  me,  d'amor  vittima  ei  vive! 
Frano.  D'amor  vittima? 
Lano.  Sì.  Non  reggerebbe 

Il  tuo  medesimo  cuor,  se  tu  l'udissi... 
Frano.  Or  perchè  viene  a  queste  piagge  adunque? 

Cred'ei  ch'io  m'abbia  alcun  altro  fratello 

Onde  rapirmel?...  Per  mio  solo  danno. 

Certo,  ei  qui  venne. 
Lanc.  Ingiusta  donna!  Ei  prego, 

Pria  di  partir,  che  uh  solo  istante  l'oda, 

Che  un  solo  istante  tu  lo  veggia.  —  Ah,  pensa 

Ch'ei  t'è  cognato;  che  novelli  imprende 

Lungi  viaggi;  che  più  forse  mai 

Noi  rivedrem!  Religion  ti  parli. 

Se  un  nemico  avess'io,  che  l'oceano 

In  procinto  a  varcar,  la  destra  in  pria 

A  porgermi  venisse...  io  quella  destra 

Con  tenerezza  stringerei ,  sì  dolce 

È  il  perdonar! 
Frano.  Deh,  cessa!...  Oh  mia  vergogna!  (1) 

Lano.     Chi  sa,  direi,  se  quel  vasto  oceano  (2), 

Fin  che  viviam,  frapposto  ognor  non  tìa 

Tra  quel  mortale  e  me?  Sol  dopo  morte. 

In  cielo...  E  tutti  noi  là  ci  vedremo... 

Là  non  potremo  esser  divisi.  Oh  donna, 

Il  fratello  abborrir  là  non  potrai  ! 
Frano.   Sposo,  deh,  sappi...  Ah,  mi  perdona!... 
Lano.  Vieni, 

Fratello! 
Frano.  0  Dio!  (si  getta  nelle  braccia  di  Lanciotto). 


(1)  In  A  dice,  assai  poco  op- 
portunamente :  «  Ah  troppo  degno 
sposo  !  ». 


(2)  Cosi  dice  anche  A  ;  ma  B  so- 
stituiva «  pelago  immenso  >,  poi  la- 
sciato da  parte. 
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SCENA  IV. 


Paolo  e  detti. 

Paolo.  —  Francesca!...  Eccola...  dessa! 

Lanc.    Paolo,  t'avanza. 

Paolo,  E  che  dirò?  —  Tu  dessa?  (1)  — 

Ma  s'ella  niega  di  vedermi,  udirmi 
Consentirà?  Meglio  è  ch'io  parta;  in  odio 
Le  sarò  men.  —  Fratel,  dille  che  al  suo 
Odio  perdono,  e  che  noi  merto.  Un  caro 
German  le  uccisi;  io  noi  volea.  Feroce 
Ei  che  perdenti  avea  le  schiere,  ei  stesso 
S'avventò  sul  mio  brando;  io  di  mia  vita 
Salvo  a  costo  l'avria.  — 

Frano,  (sempre  abbracciata  al  marito,  senza  osar  di  levar 
la  faccia) 

—  Sposo,  è  partito? 
Partito  è  Paolo?...  Alcuno  odo  che  piange; 
Chi  è? 

Paolo.  Francesca,  io  piango;  io  de  'mortali 

Sono  il  più  sventurato!  Anche  la  pace 
De'  lari  miei  non  m'è  concessa.  Il  core 
Assai  non  era  lacerato?  assai 
Non  era  il  perder...  l'adorata  donna? 
Anche  il  fratello,  anche  la  patria  io  perdo! 

Franc.  Cagion  mai  non  sarò  eh' un  fratel  l'altro 
Debba  fuggir.   Partir  vogl'io;  tu  resta. 
Uopo  ha  Lanciotto  d'un  amico. 

Paolo.  Oh!  l'ami?. .. 

A  ragion  l'ami.  Io  pur  l'amo...  E  pugnando 
In  remote  contrade ...  e  quando  i  vinti 
E  le  spose  e  le  vergini  io  salvava 
Dal  furor  delle  mie  turbe  vincenti, 
E  d'ogni  parte  m'acclamavan  tutti 
Fortissimo  guerrier,  ma  guerrier  pio  . . . 
Dolce  memoria  del  fratello  amato 
Mi  ricorreva,  e  mi  parca  che  un  giorno 
Mi  rivedrebbe  con  gentile  orgoglio , . . 
E  tutta  Italia  e  sue  leggiadre  donne 
Avrian  proferto  amabilmente  il  nome 


(1)  In  A  il  verso  juona:  «  Lana.  : 
Paolo  t'avanza:  —  parlale.  —  Paolo  : 
Francesca  !  |  Dessa  —  e  che  dirle  ? , . 
des.sa  |  Tu  sei ...  —  Pur  niega  di 
vedermi,  udirmi  |    ecc.  ».  Ma  il  Fo 


scolo,  all'invito  di  Lanciotto,  annota  : 
«  Non  80  troppo  il  vero  perchè,  ma 
Lanciotto  diventa  ridicolo  allo  spet 
tatore,  parmi  ».  E  il  Pellico  corresse. 
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ATTO    II 


Dell'incolpabil  cavaliero.  (1)  —  Ab,  infausti 

M'erano  qiie'  trionfi!  il  valor  mio 

Infausto  m'era! 
Frano.  Dunque  tu  in  remote 

Contrade  combattendo...  ai  vinti  usavi 

Spesso  pietà?  Le  vergini  e  le  spose 

Salvavi?...  Là  colei  forse  vedesti  (2) 

Cbe  nell'anima  tua  regna.  —  Che  parlo? 

Oh  insana!  —  Vanne.  Io  t'odio,  sì! 
t*AOLo.  (risolutamente)  Lanciotto, 

Addio.  —  Francesca  L  . . 
Frano,  (udendo  eh' egli  parte,  gli  getta  involoìitariamente 

uno  sguardo) 
Paolo,  (vorrebbe  parlarle;  è  in  una  convulsione  terribile,  e 

temendo  di  tradirsi,  fugge) 
Lanc.  Paolo,  deh,  ti  ferma!  (3) 


SCENA  V. 
Lanciotto,  Francesca. 


Frano.  Paolo!...  Misera  me! 

Lanc.  Pietà  di  lui 

Senti,  barbara,  o  fìngi?  A  che  ti  stempri 
In  lagrime  or,  se  noi  tutti  infelici 
Render  vuoi  tu?  Favella;  io  ragion  chieggo 
Do'  tuoi  strani  pensieri;  alfìn  son  stanco 
Di  sofferirli  (4). 

Frano.  E  sono  pure  io  stanca 

Di  tue  ingiuste  rampogne;  ed  avrò  pace 

Sol  quando  fìa  ch'io  più  non  veggla. . .   il  mondo  !  (5) 


(1)  Questi  versi  piacquero  al  Fo- 
scolo, che  annotò  in  margine:  «  Bel- 
lissimi versi  —  vera  amabilità  quale 
voleano  i  tempi.  — Che  meschina  cosa 
é  la  nostra  galanteria!  ». 

(2)  Al  Foscolo  questa  allusione 
di  Francesca  non  piacque,  e  segnò 
in  margine  «  !  !  !  »;  ma  il  Pellico  non 
cangiò  nulla. 

(3)  In  A,  con  poca  opportunità, 
é  Paolo  stesso  che,  prima  di  partire, 
vuol  da  Francesca  la  grazia  d'  uno 
sguardo  ;  lo  chiede  ,  e ,  ottenutolo, 
parte,  mentre  il  fratello  lo  richiama. 

(4)  11  Foscolo  qui  annota:  «  Lan- 
ciotto é  dunque  così  dolce  di  cuore 


da  non  avvedersi  de'  due  innamo- 
rati ?  »  Ma  il  Pellico,  avendo  mutata 
la  fine  della  scena  precedente,  non 
credette  più  necessario  mutar  quel 
che  seguiva. 

(5)  In  ^  :  «  Sol  quando  te  più  non 
vedrò  né  il  mondo!  »  Ma  Ji  ha  già 
la  più  opportuna  lezione  che  passò 
poi  alla  stampa.  —  Anche  il  secondo 
atto  piacque  al  pubblico ,  fin  dalla 
prima  rappresentazione,  cosicché  il 
P.,  nella  già  citata  lettera  al  fratello, 
scrive  :  «  Terminato  il  primo  atto, 
fui  sicuro  dell'esito.  Più  sicuro  dopo 
il  secondo,  e  più  sempre  dopo  sino 
alla  fino  ». 


ATTO  m. 


SCENA  I. 

Paolo. 

Paolo.  Vederla...  sì,  l'ultima  volta.  Amore 
Mi  fa  sordo  al  dover.  Sacro  dovere 
Saria  il  partir,  più  non  vederla  mai!... 
Noi  posso.  —  Oh,  come  mi  guardò!  Più  bella 
La  fa  il  dolor;  più  Vjella,  sì,  mi  parve, 
Più  sovrumana!  E  la  perdei?  Lanciotto 
Me  l'ha  rapita?  oh  rabbia!  oh!...  Il  fratel  mio 
Non  amo?  Egli  è  felice.  .  .  ei  lungamente 
Lo  sia..  .  Ma  che?  per  farsi  egli  felice 
Squarciar  (1)  doveva  ei  d'un  fratello  il  core? 

SCENA  ir. 

Francesca  s'avanza  senza  veder  Paolo. 

Pranc.  Ov'è  mio  padre?  Almen  da  lui  sapessi 

Se  ancor  qui  alberga...  il  mio...  cognato!  —  Io  queste 

Mura  avrò  care  sempre  ...  Ah,  sì,  lo  spirto 

Esalerò  su  questo  sacro  suolo 

Ch'egli  asperse  di  pianto!...  Empia,  discaccia 

Sì  rei  pensieri  ;  io  son  moglie  ! . . . 
Paolo.  —  Favella 

Seco  medesma  e  geme. 
FRANn.  Ah,  questo  loco 

Lasciar  io  deggio  ;  di  lui  pieno  è  troppo  ! 

Al  domestico  aitar  ritrarmi  io  deggio... 

E  giorno  e  notte  innanzi  a  Dio  prostrata, 

Chieder  mercè  de'  falli  miei;  che  tutta 

(1)  Cosi  anche  B;  ma  .4   dice:  |  «  Strappar  ». 
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Non  m'abbandoni,  dogli  aillitti  cuori 

Refugio  unico,  Iddio  (per  partire). 
Paolo  .    (avanz  andosi)  Francesca . . , 

Franc.  Oh  vista!  — 

Signor ...  che  vuoi  ? 
Paolo.  Parlarti  ancor. 

Franc.  Parlarmi?  -  • 

Ahi,  sola  io  soni...  Sola  mi  lasci,  o  padre? 

Padre,  ove  sei?  la  tua  figlia  soccorri!  — 

Di  fuggir  forza  avrò. 
Paolo.  Dove? 

Franc.  Signore... 

Deh,  non  seguirmi!  il  voler  mio  rispetta. 

Al  domestico  aitar  qui  mi  ritraggo; 

Del  cielo  han  d'uopo  gl'infelici. 
Paolo.  A'  piedi 

De'  miei  paterni  aitar  teco  verronne. 

Chi  di  me  più  infelice?  Ivi  frammisti 

I  sospir  nostri  s'alzeranno.  Oh  donna! 

Tu  invocherai  la  morte  mia,  la  morte 

Dell'uom  che  abborri...  io  pregherò  che  il  cielo 

Tuoi  voti  ascolti  e  all'odio  tuo  perdoni, 

E  letizia  t'infonda,  e  lunga  serbi 

Giovinezza  e  beltà  sul  tuo  sembiante, 

E  a  te  dia  tutto  che  desiri!...  tutto!... 

Anche...  l'amor  del  tuo  consorte...  e  figli 

Da  lui  beati! 
Franc.  Paolo,  deh!  —  Che  dico?  — 

Deh,  non  pianger!  La  tua  morte  non  chieggo. 
Paolo.  Pur  tu  m'abborri . . . 
Frano.  E  che  ten  cai,  s'io  deggio 

Abborrirti?...  La  tua  vita  non  turbo. 

Dimane  io  qui  più  non  sarò.  Pietosa 

Al  tuo  germano  compagnia  farai. 

Della  perdita  mia  tu  lo  consola  (1); 

Piangerà  e i  certo...  Ah,  in  Rimini,  egli  solo 

Piangerà,  quando  gli  fia  noto!...  —  Ascolta. 

Per  or,  non  dirgliel.  Ma  tu,  sappi...  ch'io 

Non  tornerò  più  in  Rimini;  il  cordoglio 

M'ucciderà.  Quando  al  mio  sposo  noto 

Ciò  fia,  tu  lo  consola;  e  tu...  per  lui... 

Tu  pur  versa  una  lagrima. 


(1)  In    A  segue  un  altro  verso  :  1  m'ama  ». 
«  Molto  di  lui  mi  duol . . .  tanto'  egli  I 
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Paolo.  Francesca. 

Se  tu  m'abborri  che  mi  cale?  e  il  chiedi? 

E  l'odio  tuo  la  mia  vita  non  turba? 

E  questi  tuoi  detti  funesti?...  —  Bella 

Come  un  angiol,  che  Dio  crea  nel  più  ardente 

Suo  trasporto  d'amor  ...  cara  ad  ognuno...  (1) 

Sposa  felice...  e  osi  parlar  di  morte? 

A  me  s'aspetta,  che  per  vani  onori 

Fui  strascinato  da  mia  patria  lunge, 

E  perdei...  —  Lasso!  un  genitor  perdei. 

Riabbracciarlo  ognor  sperava.  Ei  fatto 

Non  m'avrebbe  infelice,  ove  il  mio  cuore 

Discoperto  gli  avessi...  e  colei  data 

M'avria...  colei,  che  per  sempre  ho  perduta. 

Franc.  Che  vuoi  tu  dir?  Della  tua  donna  parli... 
E  senza  lei  sì  misero  tu  vivi?  (2) 
Si  prepotente  è  nel  tuo  petto  amore? 
Unica  fiamma  esser  non  dee  nel  petto 
.    Di  valoroso  cavaliero,  amore. 
Caro  gli  è  il  brando  e  la  sua  fama;  egregi 
Afietti  son.  Tu  seguili;  non  fia 
Che  t'avvilisca  amor  (3). 

Paolo.  Quai  detti?  Avresti 

Di  me  pietà?  Cessar  d'odiarmi  alquanto 
Potresti  se  col  brando  io  m'acquistassi 
Fama  maggior?  Un  tuo  comando  basta. 
Prescrivi  il  luogo  e  gli  anni.  A'  più  remoti 
Lidi  mi  recherò;  quanto  più  gravi 
E  perigliose  troverò  le  imprese, 
Vie  più  dolci  mi  fìen,  poiché  Francesca 
Imposte  me  l'avrà.  L'onore  assai 
E  l'ardimento  mi  fan  prode  il  braccio  ; 
Più  il  farà  prode  il  tuo  adorato  nome. 
Contaminate  non  saran  mie  glorie 
Da  tirannico  intento.  Altra  corona, 
Fuorché  d'alloro,  ma  da  te  intrecciata, 
Non  bramerò,  solo  un  tuo  applauso,  un  detto, 
Un  sorriso,  uno  sguardo ...  (4) 


(1)  Dopo  «  trasporto  d'amor  »,  in 
A  si  legge  :  «  giovine  altera  |  D'in- 
telletto gentil,  cara  ad  ogni  uomo  ». 

(2)  In  A  Francesca  dice  :  «  Che 
vuoi  dir?  lassa...  Ah  d'una  donna 
parli  !  Che  né  viaggi  tuoi  vedesti 
eri  ami  ». 

[ji)  la  A  qui  Francesca  aggiun<^e  : 


«  De',  quanto  onesta  |  E  leggiadra . . 
doveva  esser ...  la  donna . .  |  Tua  !  ». 
(4)  La  flne  della  parlata,  in  A, 
suona  cosi  :  «  L'onore  assai  |  E  l'ar 
dimento  mi  fan  prode  il  braccio  ;  | 
Ma  ben  più  prode . . .  l'adorato  nome 
I  Di  BYancesca  il  farà  !  Solo  e  sen- 
z'elmo    i    E   senza    scudo    io  colla 
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Frano.  Eterno  Iddio! 

Che  è  questo  mai? 

Paolo.  T'amo,  Francesca,  t'amo, 

E  disperato  è  l'amor  mio!  (1) 

Franc.  Che  intendo? 

Deliro  io  forse?  che  dijesti? 

Paolo.  Io  t'amo! 

Frano.  Che  ardisci?  Ah  taci!  Udir  potrian...Tu  m'ami? 
Sì  repentina  è  la  tua  fiamma?  Ignori 
Che  tua  cognata  io  son?  Porre  in  obblio 
Sì  tosto  puoi  la  tua  perduta  amante?... 
Misera  me!...  questa  mia  man,  deh,  lascia! 
Delitto  sono  i  baci  tuoi! 

Paolo.  Repente 

Non  è,  non  è  la  fiamma  mia.  Perduta 
Ho  una  donna,  e  sei  tu;  di  te  parlava; 
Di  te  piangea;  te  amava;  te  sempre  amo; 
Te  amerò  sino  all'ultim'ora!  e  s'anco 
Dell'empio  amor  soff'rir  dovessi  eterno 
Il  castigo  sotterra,  eternamente 
Più  e  più  sempre  t'amerò!  (2) 

Frano.  Fia  vero? 

M'amavi?  (3) 

Paolo.  Il  giorno  che  a  Ravenna  io  giunsi 

Ambasciator  del  padre  mio,  ti  vidi 
Varcare  un  atrio  con  feral  corteggio 
Di  meste  donne,  ed  arrestarti  a'  piedi 
D'un  recente  sepolcro,  e  ossequiosa 
Ivi  prostrarti,  e  le  man  giunte  al  cielo 
Alzar  con  muto  ma  dirotto  pianto. 
Chi  è  colei,  dissi  a  taluu?  —     La  figlia 
Di  Guido,  mi  rispose.  —  E  quel  sepolcro?  — 
Di  sua  madre  il  sepolcro.  —  Oh,  quanta  al  core 
Pietà  sentii  di  quell'afflitta  figlia! 


lancia  sola  |  Sfidar  qualsiasi  cava- 
liei*  m'attento  |  Che  non  si  chini 
di  Francesca  al  nome  !  |  0  se  il  vuoi 
sorgeranno  alla  mia  voce  |  A  mille 
a  mille  i  combattenti,  e  guerra  | 
Farò  ai  monarchi  :  amor  forse  po- 
trebbe I  Dare  all'Italia  un  condot- 
tier  tremendo  ».  Il  Foscolo,  alla 
prima  parte  di  questa  parlata,  an- 
nota: «  Questa  bravata  sente  il  don 
Chisciotte,  e  se  non  muove  a  riso, 
raffredda  »  ;  ma  poi  alla  fine  an- 
nota •  «  Questo  si  é  bello,  davvero  ». 


Ma  il  Pellico  soppresse  tutto;  però 
la  fine  forse  la  soppresse  per  volere 
della  Censura. 

(1>  Già  nel  Turno  (IV,  1)  il  Pel- 
lico aveva  scritto:  «  D'amor  feroce 
e  disperato  io  t'amo  ». 

(2)  Di  questa  esclamazione  di  Paolo 
Francesca  si  ricorda  poi  quando  sta 
per  morire  (atto  V,  scena  ultima). 

(3) Qui,  in  A,  Francesca  soggiunge  : 
«  Ah  fuggi  temerario  :  Udirti  ]  Non 
posso  ». 
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.Oh  qual  confuso  palpitar!...  Velata 
Eri,  o  Francesca;  gli  occhi  tuoi  non  vidi 
Quel  giorno,  ma  t'amai  fin  da  quel  giorno. 

Frano.  Tu...  deh,  cessa!...  m'amavi?  (1) 

Paolo.  Io  questa  fiamma 

Alcun  tempo  celai;  ma  un  di  mi  parve 
Che  tu  nel  cor  letto  m'avessi.  Il  piede 
Dalle  virginee  tue  stanze  volgevi 
Al  secreto  giardino.  E  preteso  al  Iago 
In  mezzo  ai  fior  prosteso,  io  sospirando 
Le  tue  stanze  guardava;  e  al  venir  tuo 
Tremando  sorsi.  —  Sopra  un  libro  attenti 
Non  mi  vedeano  gli  occhi  tuoi;  sul  libro 
Ti  cadeva  una  lagrima...  Commosso 
Mi  t'accostai.  Perplessi  eran  miei  detti, 
Perplessi  pure  erano  i  tuoi.  Quel  libro 
Mi  porgesti  e  leggemmo.  Insiem  leggemmo 
Di  Lancilotto  come  amor  lo  strinse. 
Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto... 
Gli  sguardi  nostri  s'incontraro . . .  il  viso 
Mio  scolorossi . . .  tu  tremavi...  e  ratta 
Ti  dileguasti. 

Franc.  Oh  giorno!  A  te  quel  libro 

Restava. 

Paolo  Ei  posa  sul  mio  cuor.  Felice 

Nella  mia  lontananza  egli  mi  fea. 
Eccol;  vedi  le  carte  che  leggemmo. 
Ecco;  vedi,  la  lagrima  qui  cadde 
Dagli  occhi  tuoi  quel  dì  (2). 


(1)  la  A:  «  Tu?  deh!...  deh 
cessa!  ti  scongiuro,  cessa!  |  Altra 
memoria.  . .  »  -Ma  il  Foscolo  annota: 
«  Naturalissima  ed  affettuosa,  ma 
non . . .  (parola  illeggibile)  né  deli- 
cala  »,  e  il  Pellico,  come  si  vede, 
modificò. 

(2>  Inutile  avvertire  le  evidenti  e 
non  troppo  felici  reminiscenze  dan- 
tesche ai  questo  passo.  Piuttosto  è 
da  notare  come  tutto  il  racconto  del- 
l' incontro  in  giardino  e  della  lettura 
del  libro,  restato  poi  in  mano  di 
Paolo,  in  A  manchi,  a  questo  punto, 
e  si  trovi  invece,  assai  poco  oppor- 
tunamente ,  incastrato  nella  penul- 
tima scena  dell'atto  V,  con  alcuni 
particolari  che  lo  rendono  anche  più 
difettoso  di  quel  che  non  sia  nella 
Bbllorini.  —  Silcio  Pellicv. 


redazione  defmitiva.  Basti  osservare 
che,  detti  i  due  versi  danteschi  («  Di 
Lancilotto  come  amor  lo  strinse  | 
Soli  eravamo  e  senza  alcun  sospetto»), 
Paolo  continua  col  seguente  infeli- 
cissimo squarcio:  «  Per  più  fiate  gli 
occhi  ci  sospinse  |  Quella  lettura  e 
scolorossi  il  viso,  |  Ma  solo  un  punto 
fu  quel  che  mi  vinse.  |  Quando  leg- 
gemmo il  desiato  riso  |  Esser  ba- 
ciato da  cotanto  amante,  |  La  mano 
ti  baciai  tutto  tremando  ».  E  Fran- 
cesca allora  ricorda  che  quel  bacio 
la  «  spaventò.  Chiamai  |  Le  donzelle 
compagne  a  fuggir  ratta. . .  »;  ma  Paolo- 
prosegue:  «  Volea  seguirti,  e  nelle 
braccia  pie  |  Del  venerabil  Dante 
io  mi  trovai.  |  Dante  scoperse  l'amor 
mio  ».  E  continua  dicendo  ch,o  da 
19 
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Franc.  Va,  ti  scongiuro. 

Altra  memoria  conservar  non  debljo 

Che  del  trafitto  mio  fratel. 
Paolo.  Qael  sangue 

Ancor  versato  io  ncn  aveva.  Oh  patrie 

G-uerre  funeste!  Quel  versato  sangue 

Ardir  mi  tolse.  La  tua  man  non  chiesi; 

E  in  Asia  trassi  a  militar  (1).  Sperava 

Rieder  tosto  e  placata  indi  trovarti, 

Ed  ottenerti.  Ah,  d'ottenerti  speme 

Nutria,  il  confesso  (2). 
Frano.  Oimè!  ten  prego,  vanne; 

Il  dolor  mio,  la  mia  virtù  rispetta.  — 

Chi  mi  dà  forza,  ond'io  resista? 
Paolo.  Ah,  stretta 

Hai  la  mia  destra!  Oh  gioja!  dimmi;  stretta 

Perchè  hai  la  destra  mia? 
Frano.  Paolo  ! 

Paolo.  Non  m'odii? 

Non  m'odii  tu? 
Frano.  Convien  ch'io  t'odii  (3). 

Paolo.  E  il  puoi? 

Frano.  Noi  posso. 
Paolo.  Oh  dettò!  ah,  mei  ripeti!  Donna, 

Non  m'odii  tu? 
Frano.  Troppo  ti  dissi.  Ah  crudo! 

Non  ti  basta?  Va,  lasciami. 


quel  giorno  tenne  il  libro  sul  cuore. 
Occorre  appena  avvertire  quanto  la 
lezione  di  B.  e  delia  stampa  sia 
migliore,  non  solo  per  !a  soppres- 
sione dell'accenno  anacronistico  a 
Dante,  ma  anche  per  la  meno  infelice 
citazione  di  versi  aanteschi.  —  Deve 
esser  stato  questo  passo  che  disgustò 
il  Foscolo  e  l'indusse  a  consigliare 
il  P.  di  buttar  la  sua  tragedia  sul 
fuoco  (RiNiERi,  I,  205)  ;  ma  pare  che 
il  pubblico,  né  alla  prima  né  alle 
seguenti  rappresentazioni,  né  a  Mi- 
lano né  fuori  di  Milano  (cfr.  Ri- 
NiERi,  I,  270,  274,  346-7),  certo  an- 
che per  la  minore  infelicità  della 
redazione  definitiva  rispetto  a  quella 
vista  dal  Foscolo,  restasse  offeso  da 
questo  passo  della  tragedia.  Del  resto, 
il  seguito  dalla  scena  e  dell'atto  sono 
molto  migliori. 

(1)  In  ^:  «  Trassi  in  Germania  a 


guerreggiar».  Cfr.  p.  275,  n.  3. 

(2)  In  A  aggiunge  :  «  Odioso  agli 
occhi  tuoi  I  Non  mi  credea!  sem- 
brato erami  spesso ...  1  Perdona  ; 
sì,  sembrato  erami,  il  giuro,  |  Che 
alcuna  volta  favellando  meco  j  Di  tal 
rossor  ti  si  coprisse  il  volto ,  |  Che 
nunzio,  fosse  ...  Oh  ciel,  ti  sdegni  !  » 

(3)  Alfieri,  Filippo,  1, 2  :  «  Odiarti 
il  deggio  >  dice  Isabella  -a  Carlo  suo 
figliastro,  che.ellaama;  e  anch'essa, 
come  Francesca,  involontariamente 
finisce  per  svelargli  il  suo  amore,  e 
anche  (come  farà  tra  poco  Francesca) 
esorta  Carlo  a  lasciarla  («  Ah  ! 
taci;  lasciami  »)  e  (^quasi  come  Fran- 
cesca anche  per  questo  rispetto) 
esclama:  «  Ahi  !  che  diss'io? . . .  Me 
lassa  1  I  0  troppo  io  dissi,  o  tu  inten- 
desti troppo  ».  —  Secondo  ogni  pro- 
babilità, il  P.  ebbe  presente  la  scena 
alfleriana  quando  scriveva  questa  sua. 
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Paolo.  Finisci. 

Non  ti  lascio  se  in  pria  tutto  non  dici. 

Franc.  e  noi  tei  dissi...  ch'io  t'amo?  —  Ah,  dal  labbro 
M'uscì  l'empia  parola!  ...  io  t'amo,  io  muojo 
D'amor  per  te...  Morir  bramo  innocente; 
Abbi  pietà! 

Paolo.  Tu  m'ami?  tu?...  L'orrendo 

Mio  affanno  vedi.  Disperato  io  sono; 
Ma  la  gioja  che  in  me  scorre  fra  questo 
Disperato  furor,  tale  e  sì  grande 
Gioja  è,  che  dirla  non  poss'io.  Fia  vero 
Che  tu  m'amassi?...  E  ti  perdei! 

Franc.  Tu  stesso 

M'abbandonasti,  o  Paolo.  Io  da  te  amata 
Creder  non  mi  potea  (1).  —  Vanne  ;  sia  questa 
L'ultima  volta... 

Paolo.  Ch'io  mai  t'abbandoni 

Possibile  non  è.  Vederci  almeno 
Ogni  giorno!... 

Franc.  E  tradirci?  e  nel  mio  sposo 

Destar  sospetti  ingiuriosi?  e  macchia 
Al  nome  mio  recar?  Paolo,  se  m'ami, 
Fuggimi. 

Paolo.  Oh  sorte  irreparabil!  Macchia 

Al' tuo  nome  io  recar?  No!  —  Sposa  d'altri 

Tu  sei.  Morir  degg'io.  La  rimembranza 

Di  me  scancella  dal  tuo  seno;  in  pace 

Vivi.  Io  turbai  la  pace  tua;  perdona.  — 

Deh,  no,  non  pianger!  non  amarmi!  —  Ahi,  lasso! 

Che  dico?  Amami,  sì;  piangi  sul  mio 

Precoce  fato...  —  Odo  Lanciotto.  Oh  cielo. 

Dammi  tu  forza!  —  (chiamando)  A  me,  fratel! 

(1)  In  A  la  parlata  continua: 
«  t)imenticarti  |  Io  speravo  ma  in- 
van  I  l'iniqua  fiamma  |  Non  estinser 
le  nozze  ! ...  Or  vergognando  |  Tutto 
il  mio  cor  ti  fo  palese,  e  svelo  |  Quanta 
fiducia  tua  virtù  m'ispiri!  |  Te  il 
più incolpabilcavalier estimo;  |  Non 
mi  sprezzar,  non  abusar  del  mio  | 
Debolissimo  cuor  ! . . .  Paolo,  dimane 
I  Io  parto  ! . .  .  evita  di  vedermi  ! . . 
questa  |  L'ultima  volta  sia!  ».  E  la 
scena  continua  in  modo  alquanto  di- 
verso che  in  B.  e  nella  stampa,  tanto 
che  alla  fine  Paolo  s'inginocchia  ai 
piedi  di  Francesca  per  supplicarla 
a  restare,  e  cosi  li  sorprendono  Guido 


e  Lanciotto.  Lanciotto,  sdegnato,  vor- 
rebbe lanciarsi  su  di  loro,  ma  Guido 
lo  trattiene;  e  chiede  spiegazione, 
prima  a  Paolo  che  commosso  sta  per 
svenire,  poi  a  Francesca.  Entrambi 
sanno  balbettare  solo  parole  scon- 
nesse ;  e  allora  Guido  trascina  via 
Francesca  dicendole  ;  «  Empia,  vieni, 
sottratti  al  furor  suo  ».  Lanciotto, 
rimasto  solo  con  Paolo,  esclama  : 
«  Fuggi,  ti  dico,  fuggi,  ti  dico,  o 
trema  !  »  —  E  l'atto  finisce  cosi.  In  B^ 
l'atto  é  già  modificato,  come  apparve 
poi  nella  stampa,  e  certo  é  molto 
migliore. 


292  ATTO   IH 


SCENA  III. 
Lanciotto,  Guido  e  detti. 

Paolo.  L'estremo 

Amplesso  or  dammi 
Lanc.  e  invan... 

Paolo.  Né  un  detto  solo 

A'  miei  voleri  oppor.  Funesti  augurj 

Qui  meco  trassi;  guai  s'io!... 
Lanc.  Che  favelli? 

Sdegno  ti  sta  sul  ciglio? 
Paolo.  —  Ah!  non  di  noi... 

Del  destino  è  la  colpa.  —  Addio,  Francesca. 
Frano,  (quad  fuori  di  sé    e  con  grido  convulsivo) 

Paolo...  ferma! 
Lanc.  Qual  voce! 

Guido,  (reggendo  la  figlia)  Cimò!  le  manca 

Il  respiro. 
Paolo,  (in  atto  di  partire)  Francesca... 

Franc.  *  Ei  parte...  io  muojo! 

'{sviene  nelle  braccia  di  Guido) 
Paolo.  Francesca...  oh  vista!...  si  soccorra. 
Guido.  Figlia... 

Frano,  (è  recata  nelle  sue  stanze.) 

SCENA  IV. 
Lanciotto  e  Paolo. 

Lanc  Paolo...  Che  intendo?...  Orrendo  lampo  scorre 

Sugli  occhi  miei. 
Paolo.  Barbaro  !  godi  ;  è  spenta ... 

Morir  mi  lascia;  fuggimi  (parte). 

SCENA  V. 

Lanciotto. 

Lanc.  Fia  vero? 

Essa  amarlo!  E  fingea!...  No;  dall'inferno 
Questo  pensier  mi  vien...  Pur...  —  Dalla  reggia 
L'uscire  a  Paolo  s'interdica;  a  forza 
Gli  s'interdica.  —  Oh  truce  vel!  si  squarci. 


ATTO  IV. 

SCENA  I. 
Lanciotto,  Paggio. 

Lanc.  Che?  Guido  affretta  il  suo  partir?  Vederla 
Voglio,  veder  voglio  Francesca.  Innanzi 
Anche  colui  mi  venga...  Paolo. 

Paggio.  11  tuo 

Fratello?... 

Lanc.  Il  mio...  fratello  (1). 


SCENA  II. 
Lanciotto. 

Lanc.  —  Il  mio  fratello  I 

Fratello  m'è;  più  orribile  è  il  delitto.  — 
Essa  l'odiava!  ah,  menzognera!  Io  pure 
A  quell'odio  credei.  La  lontananza 
Di  lui  cagione  di  sue  lagrime  era. 
A  rieder  forse  in  Rimini  Francesca 
Secretamente  l'invitò.  —  Ti  frena, 
0  pensier  mio;  feroce  mi  consigli. 
La  man  di  porre  ahi!  su  quest'elsa...  io  tremo! 


(1)  La  scena  1.%  in  ^,  è  assai  più 
lunga.  Il  paggiodescri  ve  a  Lanciotto  lo 
stato  di  Francesca  da  lui  vista,  poco 
prima,  piangente  insieme  a  Guido. 
Questi,  dice  il  paggio,  le  nomina  Paolo, 
ed  essa  trema  a  quel  nome.  Il  paggio, 
naturalmente,  crede  che  tremi  por 
odio.  Ma  il    Foscolo  annota:  «  Le- 


verei tutta  questa  scena  o  farei  cora- 

Earire  il  Paggio  muto,  leguendo  a 
lanciotto ,  ad  eseguire  i  suoi  co- 
mandi ».  11  Pellico  gli  diede  retta, 
e  in  J?  la  scena  è  già  ridotta  come 
nelle  stampe.  Si  osservi  del  resto 
ciie,  per  tutto  Tatto  IV,  B  è  iden- 
tico alla  stampa. 
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SCENA  III. 


Lanc. 

Guido. 
Lanc. 

Guido. 

Lanc. 

Guido. 


Lanc. 

Guido. 


Lanc. 


Guido,  Lanciotto. 

Fuggirmi  forse  è  di  tua  figlia  intento? 
Senza  ch'io  '1  sappia  spera  ella  fuggirmi? 
E  tu  a  sue  brame  ... 

È  necessario! 

Ah,  rea 
Dunque  è  tua  figlia! 

No;  tremendo  fato 
Noi  tutti  danna  a  intermìnabil  pianto! 
Rea  non  la  chiami,  e  d'esecrando  foco 
Arde? 

Ma  forte  duol  ne  sente,  e  implora 
Di  fuggir  da  colui.  —  Ripigliò  appena 
I  sensi,  e  pieno  io  di  vergogna  e  d'ira 
Dagli  occhi  tuoi  la  trassi;  ed  obbliando 
Quasi  d'esserle  padre,  a  pie  d'un  santo 
Simulacro  prostratala  (1),  snudai 
Sul  suo  capo  l'acciaro,  ahi,  minacciando 
Di  trucidarla  e  in  un  di  maledirla, 
Se  il  ver  taceva.  Fra  singhiozzi  orrendi 
Favellò  l'infelice. 

E  che  ti  disse? 
M'affoga  il  pianto.  Ella  è  mia  figlia...  -  Porse 
La  sua  gola  all'acciaro,  e  lagrimosi 
Figgeva  gli  occhi  negli  asciutti  miei.  — 
Sei  tu  colpevol?  (le  gridai)  rispondi. 
Sei  tu  colpevol?...  Pronunciar  parola 
Non  poteva  ella  dall'angoscia...  A  forza 
Mi  si  commosse  il  cor.  Per  non  vederla 
Torsi  gli  sguardi,  e  mi  sentii  le  piante 
Abbracciare,  e  lei  prono  a  terra  il  volto 
Sclamar  con  voce  moribonda:  Padre, 
Sono  innocente.  —  Giuralo.  —  Tel  giuro!... 
Ed  io  in  silenzio  m'asciugava  il  ciglio.  — 
Sono  innocente,   replicò  tre  volte... 
Gettai  Tacciar;  l'alzai;  la  strinsi  al  seno... 
Padre  infelice  e  off'eso  son,  ma  padre. 
Oh  rabbia!  L'ama,  ed  innocenza  vanta? 
Lunge  dagli  occhi  miei,  piiì  allegro  amore 


(1)  La  ediz.  Pirotta  ha,  per  evi-  |  dente  sbaglio  di  stampa,  ^^''Os^ra^oZa. 
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Guido. 


Con  Paolo  spera;  ah,  sen  lusinga  invano! 

Di  seguirla  a  Ravenna  ei  le  promette... 

Oh  traditori...  Siete  in  mie  mani  ancora. 

Queste  canute  mie  chiome  rispetta. 

Salvarla  io  deggio...  tu,  più  non  vederla  (parte)  (1). 


SCENA  IV. 


Lanc. 
Paolo. 


Lanc. 


Paolo. 
Lanc. 


Paolo. 


Lanciotto,  Paolo. 

Sciagurato,  t'avanza. 

Uso  non  sono 
Ad  ascoltar  si  acerbi  modi;  in  altri 
Rintuzzarli  saprei.  Ma  in  te  del  padre 
L'autorità  con  sofferenza  onoro.  — 
Parli  a  fratello  o  a  suddito? 

...  K  fratello.  — 
Rispondi,  Paolo.  Se  tua  sposa  fosse 
Colei;  se  alcuno  a  te  il  suo  cor  rapisse; 
E  se  quei  fosse  il  tuo  più  dolce  amico... 
Un  uom  che,  mentre  ti  tradia,  stringevi 
Come  più  che  fratello  al  seno  tuo... 
Che  faresti  di  lui?  —  Pensavi. 

...  Io  sento 
Quanto  ti  costa  l'esser  mite. 

Il  senti? 
Fratello,  il  senti  quanto  costa?  —  Il  nostro 
Padre  nomasti.  Ei  mite  era  co'  ógli 
Anche  se  rei  credevali. 

Tu  solo 
Succedergli  merlavi.  E  che  mai  dirti? 


(1)  La  scena  III  presenta,  in  .4,  molte 
differenze,  in  gran  parte  dipendenti 
però  dalla  forma  diversa  che  ha,  in 
quel  manoscritto,  la  fine  dell'atto  pre- 
cedente. Di  notevole  vi  é  in  fine  il  rac- 
conto che  Guido  fa  del  pentimento  di 
Francesca.  Essa  é  persuasa,  egli  dice, 
di  non  meritare  l'amor  di  Lanciotto, 
e  lo  prega  di  lasciarla  partire  senza  ri 
vederlo.  Uccisasi  una  treccia  di  ca- 
pelli, l'appese  alle  pareti  del  talamo, 
e  disse;  «  o  padre . . .  |  L'ultimo  dono 
d'un'ingrata  moglie  |  Non  sdegnerà 
lo  sposo  mio?».  Lanciotto,  a  tale  rac- 
conto, fuor  di  sé,  grida:  «  La  parte  | 
Più  preziosa  del  mio  cor,  Francesca 
[  Perder  cosi  ! .  . .  Barbara  ! . . .   In- 


tendo, intendo  ;  |  Lungo  dagli  occhi 
miei  più  allegro  amore"  j  Con  Paolo 
speri:  ei  ti- promette  certo  |  Di  se- 
guirti a  Ravenna  Olà!  Francesca 
I  Mi  si  conduca,  o  di  suo  grado 
o  a  forza.  |  Tutto  appurar  vogP  io 
l'empio  segreto  ».  Intanto  soprag- 
giunge Paolo,  e  Guido  resta  presente 
al  colloquio  dei  due  fratelli,  fino  al 
venir  di  Francesca.  — Ma  il  Foscolo 
giustamente  osservò  in  margine  che 
la  presenza  di  Guido  era  inopportuna 
durante  il  colloquio;  e  il  Pellico, 
dandogli  retta,  mutò  la  scena  III, 
facendo  che  Gu'do  parta  da  sé,  pey 
andar  dalla  figlia. 
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Oh,  come  atterri  la  baldanza  mia! 
Anch'io  talor  magnanimo  mi  credo; 
Al  par  di  te  noi  son. 

Lanc.  Di':  se  tua  sposa 

Fosse? 

Paolo.  Francesca?  Ah,  d'un  rivai  pur  l'ombra 

Non  soffrirei! 

liANC.  Se  un  tuo  fratello  amarla 

Osasse  ? 

Paolo  Più  non  mi  saria  fratello. 

Guai  a  colui  che  osasse  amarla!  Il  giuro; 
Guai  a  colui!  Lo  sbranerei  col  mio 
Pugnai,  chiunque  il  traditor  si  fosse. 

Lanc.     Me  pure  assai  questo  desio  feroce 

E  trattengo  la  man  che  al  brando  corre; 
Credilo,  a  stento  la  trattengo.  Ed  osi 
Del  tuo  delitto  convenir?  Sedurre 
La  sposa  altrui,  del  tuo  fratel  la  sposa! 

Paolo.  Meno  crudel  saresti  or  se  col  brando 

Tu  mi  svenassi.  Un  vii  non  son.  Sedurre 

Io  quel  purissimo  angiolo  del  cielo? 

Non  fora  mai.  Chi  di  Francesca  è  amante 

Un  vii  non  è;  lo  foss'ei  stato  pria. 

Più  noi  sarebbe  amandola;  sublime 

Fassi  ogni  cor,  dacché  v'è  impressa  quella 

Sublime  donna.  Io  perchè  l'amo,  ambisco 

D'essere  uman,  religioso  e  prode; 

E  perch'io  l'amo,  assai  più  forse  il  sono 

Ch'esser  non  usan  nò  guemer,  né  prenci. 

Lanc.     E  inverocondo  più  d'ogni  uom  tu  sei. 
Vantarmi  ardisci  l'amor  tuo? 

Paolo.  Se  iniquo 

Fosse  il  mio  amor,  tacer  saprei;  ma  puro 
È  quanto  immenso  l'amor  mio.  Morire 
Mille  volte  saprei  pria  che  macchiarlo.  — 
Nondimen...  veggio  di  partir  la  forte 
Necessità.  —  Per  la  tua  donna  al  tuo 
Fratel  rinuncia...  ed  in  eterno! 

Lanc.  Iniquo 

Non  è  il  tuo  amore?  E  misero  in  eterno 
Tu  non  mi  rendi?...  Obblierò  ch'io  m'ebbi 
Un  fratel  caro;  ma  potrò  dal  core 
Di  Francesca  strapparlo?  E  il  cor  di  lei 
Non  porterai  teco  dovunque?...  Odiato 
Vivrò  al  suo  fianco.  Noi  dirà,  pietosa, 
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Non  mei  dirà;  ma  ben  il  sento,  ah,  m'odia, 
E  tu,  fellone,  la  cagion  ne  sei. 

Paolo.  L'amo,  il  confesso...  Ma  Francesca,  oh  cielo! 
Di  lei  non  sospettar. 

Lanc.  Anco  ingannarmi 

Vorresti?  Il  pensier  tuo  scerno.  Tu  tremi 

Che  un  giorno  in  lei  mi  vendichi,  in  Francesca, 

Nella  tua  amante;  e  or  più  desio  men  jirende. 

Che?  d'immolarvi  non  ho  dritto?  Io  regno; 

Tradito  sposo  ed  oltra^rgiato  prence 

Son  io.  Di  me  narri  che  vuol  la  fama; 

Di  voi  dirà:  Perfidi  fur! 

Paolo.  La  fama 

Dirà:  Qual  colpa  avea,  se  giovinetto 
Paolo  a  Ravenna  fu  mandato,  ed  arse 
Pel  più  leggiadro  de'  terrestri  spirti?  — 
E  tu,  quai  dritti  hai  su  di  lei?  Veduto 
Mai  non  t'avea;  sol  per  ragion  di  stato 
La  bramasti  in  isposa.  Umani  affetti 
Non  die  natura  anco  de'  prenci  ai  figli?  (1) 
Perchè  il  suo  cor  non  indagasti  pria 
Di  farla  tua? 

Lanc.  Che  ardisci?  aggiungi  insulto 

A  insulto  ancor?  No,  più  non  reggo. 

(mette  mano  alla  spada) 


SCENA  V. 
Guido,  Francesca  e  detti. 

Franc.  (prima  d'uscire)  Padre! 

Stringer  l'arme  li  veggio. 
Guido,  (vuol  pritna  trattener  Francesca;  quindi  si  frappone 
tra   Paolo    e    Lan^Aotto).   Ferma.   —  Ah,  pace 

0  esacerbati  spiriti  fraterni! 
Paolo.  Più  della  vita  mi  togliesti;  poco 

Del  mio  sangue  mi  cai,  versalo. 
Frano.  Il  mio 

Sangue  versate;  io  sol  v'offesi. 
Guido,  Oh  figlia! 

Lanc.     Il  sacro  aspetto  di  tuo  padre,  o  iniqua. 

Per  tua  ventura  ti  difende.  Statti 

(1)  In  A  questo  verso  suona:  «  Le  1  campi  ».  Verso  infelicissimo,  che  il 
fanciulle  han:   non    son  destrieri  ol  Pellico  opportunamente  mutò. 


298 


ATTO    IV 


Fra  le  sue  braccia;  guai  s'ei  t'abbandona! 
Obblierò  che  regia  fu  tua  culla; 
Peggio  di  schiava  tratterotti.  Infame 
È  l'amor  tuo;  più  d'una  schiava  è  infame 
Una  moglie  infedel...  Questa  parola 
Forsennato  mi  rende.  Io  tanto  amarti, 
Tanto  adorarti,  e  tu  spregiarmi?...  Altero 
Ho  il  cor;  noi  sai?  tremendamente  altero; 
E  oltraggi  v'han,  che  perdonar  non  posso. 
Onor  mei  vieta...  Onor?  che  dissi?  noto 
Questo  nome  t'è  forse? 

Guido.  Arresta. 

Lanc.  Io  intendo, 

Io  deli'onor  l'onnipossente  voce; 
Né  allor  ch'ei  parla,  più  altra  voce  intendo, 
E  vibro  il  ferro  ovunque  accenni. 

Frano.  Ah  padre! 

Ei  non  m'uccide;  uccidimi  tu,  padre! 

Lanc.     Vaneggio...  Voi  raccapricciate?...  —  Oh,  Guido! 
Quando  canute  avrò  le  chiome  anch'io, 
E  vivrò  nel  passato,  e  freddamente 
Guarderò  i  vizj  e  le  virtù  mie  antiche... 
Anche  allor,  rimembrando  un'adorata 
Sposa  che  mi  tradia,  tutta  l'antica 
Disperata  ira  sentirò  nel  petto, 
Ed  imprecando  fuggirò  col  guardo 
Verso  il  sepolcro,  onde  mie  angosce  asconda. 
Ma  non  verrà  quel  dì.  Verso  il  sepolcro 
Mi  precipita  l'empia  oggi;  del  mio 
Vicin  sepolcro  già  il  pensier  l'allegra  ; 
Di  calpestarlo  essa  godrà...  Seco  altri 
A  calpestarlo  verrà  forse!  —  (1) 

Franc.  Oh  cielo! 

Dammi  tu  forza,  ond'io  risponda.  —  Io  sorda 
Alle  voci  d'onor?.  ..  Se  Paolo  amai 
Vii  non  era  il  mio  foco.  Italo  prence, 
Cavalier  prode,  altro  ei  per  me  non  era. 
Popoli  e  regi  lo  lodavan.  Tua 
Sposa  io  non  era...  Ah,  che  favello?  Giusto 
È  il  tuo  furor;  dal  petto  mio  non  seppi 
Scancellar  mai  quel  primo  amor!  E  il  volli 


(1)  In  ^,  questa  e  le  precedenti  due 
parlate  di  Lanciotto  formano  una 
parlata  sola  ininterrotta,  senza  che 


né  Guido  né  Francesca  dicano  mai 
parola. 
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Scancellar  pur...  Con  quell'arcano  io  morta 
Sarei,  se  Paolo  or  non  riedea,  tei  giuro. 

Paolo.  Misera  donna! 

Franc.  a  lui  solo  perdona; 

Non  al  mio  amante,  al  fratel  tuo  perdona. 

Lanc.     Per  Paolo  preghi?  Oh  scellerata!...  Uscirne 
Di  queste  mura  ambi  credete?  Insieme 
Di  riunirvi  concertaste.  Al  padre 
Di  rapirti  fors'anco  ei  ti  promise... 

Paolo.  Oh  vii  pensier! 

Lanc.  Io  vii?  —  Partirà  l'empia 

Sì;  ma  più  te  mai  non  vedrà.  —  Di  guardie 
Si  circondi  costui.  Passo  ei  non  muova 


Paolo. 


Fuor  della  reggia. 


Tanta  ingiuria  mai 


Non  soffrirò  nel  tetto  mio  paterno. 

(vuol  difendersi) 
Lanc.    Tuo  signor  sono.  Quel  ribelle  brando 

Cedi. 
Paolo,  (oppresso  dalle  guardie) 

Fratel...  tu  disarmarmi?...  Oh   come 


Cangiato  sei! 


Pietà!...  Paolo! 


Franc. 

Paolo. 

Lanc.     Donna... 

Guido.  Vieni;  sottratti  al  furor  suo  (1) 


Francesca  ! 


(1)  Tutta  la  fine  dell'atto,  in  A, 
è  assai  diversa,  e  molto  meno  felice. 
Francesca  si  protesta  innocente,  e 
Lanciotto,  intenerito,  porgendole  la 
mano  ,  confessa  d'  esser  trascorso 
troppo  oltre  nel  suo  furore.  «  Lon- 
tana I  Da  me  vivrai;  ma  glorioso 
sempre  |  Mi  fla  il  chiamarti  .sposa! . . 
Infida  moglie  |  Non  sei . . .  la  taccia 
noni  ne  avrai ...  Solenne  |  Farò  al- 
l' Italia  giuramento  eh'  io  |  Alta- 
mente t'onoro  ! . . .  Ah  del  destino  | 
Tutta  é  la  colpa!  —  Amar  me  tu  non 
puoi!...  I  Non  amar  Paolo  meno 
il  puoi  !  né  puote  |  Ei  non  amarti  ! 


Essere  sua  non  puoi,  ]  Né  mia!... 
Tessuto  il  nostro  vincol  era  |  Con 
infernal  disarmonia».  E  finisce  col- 
r  andarsene  (perché,  osserva,  é  già 
notte  tarda),  dopo  aver  detto  che 
perdona  alla  moglie,  e  che,  quan- 
d'egli sarà  morto,  essa  potrà  dare 
la  sua  fede  ad  un  altro.  Partito  lui, 
se^ueuna  breve  scena,  in  verità  assai 
ridicola  :  «  Paolo  :  Francesca  !  — 
Francesca:  Paolo!  |  Qual  uomo  é 
quello  che  offendemmo!  —  Guido: 
Voi  I  Più  rivedervi  non  dovete.  — 
Paolo  e  Francesca:  Addio!  ». 


ATTO  V,  '" 


La  sala  è  illuminata  da  uìia  lampada. 


SCENA  I. 


Francesca  e  Guido. 


Franc.  Deh,  lo  placasti? 

Guido,  (venendo  dalle  stanze  di  Lanciotto) 
Egli  mi  vide,  e  sorse 
Spaventato  dal  letto.  —  Oh  cielo!  è  giunta, 
Sclamò,  quest'alba  sciagurata.  Io  debbo 
Perder  Francesca? . .. 

(1)  La  differente  fine  dell'atto  IV, 
fa  si  che  B  e  la  stampa,  anche  qui  cor- 
rispondenti fra  di  loro,  differiscano 
in  tutto  da  A  pur  nell'  atto  V  ;  e, 
bisogna  riconoscerlo,  differiscano  in 
meglio  assai.  Anche  in  A  la  prima 
scena  é  tra  Francesca  e  Guido.  Fran- 
cesca sta  per  partire,  mentre  lo  sposo 
dorme,  e  prega  il  cielo  che  protegga 
il  marito  e  Paolo.  Ma  ecco  (se.  II) 
venir  un  paggio  il  quale  dice  che 
Lanciotto  s'è  svegliato  furente,  e  non 
vuol  più  che  Francesca  parta,  e  ora 
minaccia  d'  ucciderla  ,  ora  piange. 
Guido  va  per  calmarlo  ,  e  intanto 
(se.  Ili)  vien  Paolo  che ,  a  poco  a 
poco  esaltandosi,  dice  di  non  volersi 
più  separare  da  Francesca.  Essa  cerca 
di  calmarlo  e  indurlo  a  rassegna- 
zione, ma  si  ribella  sdegnata,  quando 
egli  esprimiC  la  speranza  che  potranno 
vedersi  e  sposarsi  quando  Lanciotto 
sarà  morto.  Ella  esclama:  «  Io  troppo 
5ento  I  Quanto  deggio  al  mio  sposo,  e 
li  generosi  |  Suoi  sagriflci,  e  all'onor 
mio,  per  ch'alta  |  Protesta  non  fac- 
cia, che  se  l'ingiusta  (sic)  (  Morte, 
colpisce  quel  degn'uom,  perpetue  | 
Conserverò  le  vedovili  bende;  |  Né 
coll'amarti  mai,  fuorché  in  silenzio 
I  Off'enderò  la  sua  santa  memoria  ». 
A  tali  parole  Paolo,    ponti to,   si  dà, 


Ogni  consiglio  or  cangio; 


del  vile,  poi  vuol  che  Francesca 
metta  la  mano  sul  suo  cuore  per 
sentire  come  batte  ;  ed  essa  dice  : 
«  A,h,  traveduto  avessi  io  l'amor 
tuo  ! . . .  I  Data  a  Lanciotto  non  avrei 
mia  fede  ».  E  allora  Paolo  le  ricorda 
la  scena  del  giardino  (passata  poi, 
in  B  e  nella  stampa,  nell'atto  III, 
se.  II)  ed  esaltandosi  conclude  di- 
cendo che  «  né  gli  u(  mini  né  il  cielo  » 
non  li  potranno  più  separare.  Guido 
sopraggiunge  (se.  IV),  e  vorrebbe 
condur  via  Francesca,  ma  essa  non 
sa  strapparsi  dalle  braccia  di  Paolo, 
sicché  il  padre  la  maledice.  Paolo 
cava  il  brando  per  difenderla  da 
ogni  pericolo  e  fuggir  con  lei  :  Guido 
allora  chiama  Lanciotto,  gridandogli 
che  la  sua  sposa  fugge,  e  Lanciotto 
(se.  V),  giungendo  sdegnato,  la  uc- 
cide, e  poi  uccide  Paolo  che  ha  but- 
tato già  via  la  spada.  In  seguito  si 
pente,  vectendoli  morire,  ed  esclama: 
«  Morta  Francesca  ! . . .  Paolo  ! .  . .  Oh, 
questo  ferro,  (  Paolo,  mi  davi  non 
ha  guari!..,  or  gronda  |  Ahi,  del 
tuo  sangue  ! . , ,  In  me  si  torca!  ».  I 
«e  Ah,  ferma!  »  sclama  Guido,  e  la 
tragedia  finisce.  —  Evidentemente, 
rifacendo  l'atto,  il  Pellico  l'ha  mi- 
gliorato assai. 
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Senza  lei  viver  non  poss'io.  —  Frattanto 

Lagrime  amare  gli  piovean  sul  volto; 

E  or  te  nomando  infuriava,  or  pieno 

D'amor  ti  compiangea.  Fra  le  mie  braccia 

Lungamente  lo  tenni,  e  con  lui  piansi, 

Libero  freno  al  suo  dolor  lasciando. 

L'acquetai  poscia  con  soavi  detti, 

E  il  convinsi  che  meglio  è  che  tu  parta 

Senza  vederlo.  Andiam. 
Frano.  Padre,  non  fla; 

S'or  noi  riveggio,  noi  vedrò  più  mai. 

Rancore  ei  serba  contro  me;  secura 

Del  suo  perdono  esser  vogl'io. 
Guido.  Ti  calma. 

Perdonato  egli  t'ha;  perdonar  Paolo 

Pur  mi  promise. 
Frano.  Oh  gioja!  Ma,  deh,  in  questo 

Sacro  momento,  non  nomar,  ten  prego, 

Colui  che  appieno  obbliar  deggio...  e  il  bramo! 

Già  meno  forte  egli  nel  cor  mi  parla; 

Già  mi  riparla  la  virtù  perduta, 

E  il  pentimento  e  la  memoria  sola 

Dello  sposo  fedel  che  tu  mi  desti, 

E  ch'io  non  seppi  amar. 

Anco  una  volta.  Deh,  non  adirarti! 

Questa  grazia  m'ottieni.  I  miei  rimorsi 

Per  la  passata  ingratitudin  tutti 

Mostrar  gli  vo';  prostrarmi  a'  piedi  suoi; 

Di  non  sprezzarmi  scongiurarlo.  Vanne; 

Digli  che  s'io  non  lo  riveggio,  ahi,  parmi 

Del  perdono  del  ciel  chiusa  ogni  speme. 
Guido.  A  forza  il  vuoi?  Qui  il  condurrò. 
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Parlargli  chieggo 


SCENA  II. 


Francesca. 


Frano.  —  Per  sempre 

Dunque  ti  lascio,  o  Rimini  diletta. 
Addio,  città  fatale!  Addio,  voi  mura 
Infelici,  ma  care!  Amata  culla 
Di...  quei  prenci...  Che  dico?  —  Eterno  Iddio, 
Per  questa  casa  ultima  prece  io  t'offro; 
Bench'io  sia  rea,  non  chiuder,  no,  l'orecchio. 


r^02 


ATTO   V 


Nulla  chieggo  per  me;  per  qiie'  fratelli 
Prego:  tua  destra  onnipossente  posi 
Sul  capo  lor. ..  Chi  veggio? 


SCÈNA  III. 


Francesca,   Paolo. 


Paolo,  (prorompendo  forsennato  con  una  spada  nuda  alla 
mano)  Oh  sovrumana 

Gioja!  Vederla  ancor  m'è  dato.  —  Ah,  ferma! 
Se  tu  fuggi,  io  t'insegno. 

Frano.  Audace!  ahi  lassa! 

E  come  in  armi  ? 

Paolo.  Sgombre  ho  le  mie  guardie 

CoU'oro. 

Frano.  Oh  ciel!  nuovi  delitti... 

Paolo.  Io  vengo 

I  delitti  a  impedir.  Paga  non  fora 
Contro  me,  credi,  la  gelosa  rabbia 
Del  fratel  mio;  te  immolar  pensa.  Orrendo 
Spavento  è  quel  ch'or  qui  mi  tragge.  —  Al  sonno 
Chiusi  dianzi  le  ciglia,  ed  oh  qual  truce 
Visione  m'assalse!  Immersa  io  vidi 
Te  nel  tuo  sangue  e  moribonda;  a  terra 
Mi  gettai  per  soccorrerti...  il  mio  nome 
Proferivi,  e  spiravi!  —  Ahi  disperato 
Delirio!  Invano  mi  svegliava;  il  fero 
Sogno  mi  sta  dinanzi  agli  occhi.  Mira: 
Sudor  di  morte  da  mie  chiome  gronda 
Al  rammentarlo. 

Frano.  Calmati... 

Paolo.  Furente 

M'alzai;  corruppi  i  vili  sgherri;  un  brando 
Strinsi. . .  Ahi,  temea  di  più  non  rivederti  !  ■ 
Qui  ti  ritrovo;  oh  me  felice!.,.  Imponi: 
Come  del  cor,  del  braccio  mio  reina 
Tu  sei  ;  morir  per  te  desio. 

Frano.  Rientra, 

Oh  insano,  in  te.  QueU'uom  che  oltraggi,  a  noi 
Già  perdonava.  Fuggimi.  Che  speri? 

Paolo.  Se  te  col  padre  tuo  salva  non  veggio 
Fuor  di  queste  pareti,  abbandonarti 
Non  posso.  Infausto,  orribile  presagio 
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Pe'  giorni  tuoi  m'affanna.  —  Ah,  tu  non  m'ami! 

Tu  rassegnata... 
Franc.  Esserio  è  d'uopo. 

Paolo.  Or  dirami: 

Quando  ove  mai  ci  rivedrem  ? 
Frano.  Se  in  terra 

Fine  avrà . . .  l'empio  nostro  amor.  . . 
Paolo.  Non  mai!... 

Dunque  non  mai  ci  rivedrem!  —  Francesca, 

Su  questo  cor  poni  la  man.  Talora 

Tu  questa  mano  ti  porrai  sul  core 

E  de'  palpiti  miei  ricorderatti  : 

Feroci  sono;  pochi  fìen! 
Franc.  Oh  amore! 

Paolo.  Adorata  t'avrei;  non  fora  un  giorno 

Passato  mai  ch'io  non  cercato  avessi 

Di  farti  ognora  più  e  più  felice.  .. 

M'avresti  reso  (oh  incantatrice  idea!) 

Padre  di  prole  a  te  simile;  avrei 

A*  miei  figli  insegnato  ad  onorarti 

Dopo  Dio  prima,  e  come  io  t'amo  amarti! 
Franc.  Il  solo  udir  questi  tuoi  detti  è  colpa. 
Paolo.  Ne  mia  giammai?... 
Franc.  Che  parli?  Eternamente 

Quant'io  deggia  al  mio  sposo  e  a'  generosi 

Suoi  sacrifici  sentirò.  Solenne 

Protesta  or  odi:  —  Se  l'ingiusto  fato 

Lui  seppellisse  pria  di  me,  perpetue 

Conserverò  le  vedovili  bende; 

Ne  coll'amarti  mai,  fuorché  in  silenzio, 

Offenderò  la  sua  santa  memoria. 
Paolo.  Mal  m'intendesti;  augurj  empj  non  formo; 

Viva  e  m'uccida  il  fratel  mio.  Ma  lungi 

Dall'ira  sua  tu  pur,  Francesca,  ah,  vivi; 

Vivi,  e  in  silenzio  amami,  sì!...  Ne'  mesti 

Tuoi  sogni  spesso  mi  vedrai;  beata 

Ombra  di  e  notte  al  fianco  tuo  starommi 

Adorandoti  ognor. 
Franc.  Paolo!... 

Paolo.  Tiranni 

Gli  uomini  e  il  cielo  fur  con  noi. 
Franc.  T'acqueta. 

Misera  me!  Noi  ci  perdiamo...  Ah,  padie! 

(chiamando) 
Paolo.  Più  non  ha  dritti  alla  sua  prole  un  padre 

Che  a  sue  vocjlie  tiranniche  l'immola. 
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Chi  de'  tuoi  s^riovanili  anni  sepolto. 
Ha  il  fior  nel  pianto?  Chi  questa  tremenda 
Febbre  in  te  mosse  onde  tutta  ardi?  All'orlo 
Chi  della  tomba  ti  spingeva?...  Il  padre! 

Frano.  Empio,  che  dici?...  —  Odo  fragor. 

Paolo.  Null'uomo 

Potrà  strapparti  da  mie  braccia! 


SGENA  ULTIMA. 
Guido,  Lanciotto  e  detti. 

Lanc.  Oh  vista! 

Paolo?...  Tradito  da  mie  guardie  sono   . . 

Oh  rabbia!  e  ad  esser  testimon  di  tanta 
'      Infamia,  o  Guido,  mi  chiamasti?  Ad  arte 

Ella  a  me  ti  mandò.  Fuggire  o  farsi 

Ribelli  a  me  volean;  muojano  entrambi. 

(snuda  il  ferro  e  combatte  contro  Paolo, 
Frano.  Oh  rio  sospetto! 
Guido.  Scellerata  figlia, 

A  maledirti  mi  costringi. 
Paolo.  Tutti, 

0  Francesca,  t'abborrono  ;  me  solo 

Difensor  hai. 
Frano.  Placatevi,  o  fratelli; 

Fra  i  vostri  ferri  io  mi  porrò.  La  rea 

Son  io. .. 
Lanc.  (la  trafigge) 

Muori  ! 
Guido.  Me  misero! 

Lanc.  E  tu,  vile, 

Difenditi. 
Paolo,  (getta  a  terra  la  spada  e  si  lascia  ferire) 

Trafiggimi. 
Guido.  Che  festi? 

Lanc  Oh  ciel!  qual  sangue! 
Paolo.  Deh...  Francesca!... 

Frano.  Ah,  padre!... 

Padre...  da  te  fui  maledetta... 
Guido.  Figlia, 

Ti  perdono  ! 
Paolo.  Francesca ...  ah  !.. .  mi  perdona  . . . 

Io  la  cagion  son  di  tua  morto. 
Frano,  (morendo)  Eterno  . . . 
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Martir...  sotterra...  oimè...  ci  aspetta!...  (1) 
Paolo.  Eterno , . . 

Fia  il  nostro  amore...  Ella  è  spirata...    io  muoio... 
Lanc.     Ella  è   spirata!  —  Oh  Paolo!  —  Ahi,  questo  ferro 

Tu  mi  donasti!...  in  me  si  torca. 
Guido.  Ferma, 

Già  è  tuo  quel  sangue;  e  basta,  onde  tra  poco 

Inorridisca  al  suo  ritorno  il  sole.  (2) 


(1)  È  un  ricordo  dell'analoga  escla- 
mazione di  Paolo  nell'atto  ITI,  se.  II, 
e,  indirettamente,  anche  dell'incon- 
tro colle  anime  dei  due  amanti,  de- 
scritto da  Dante  nell' Jn/erno,  V. 

(2)  Non  sarà  qui  inopportuno  ri- 
ferire il  seguito  della  lettera  colla 
quale  Silvio  informava  Luigi,  suo 
fratello,  del  risultato  della  prima 
rappresentazione  della  Francesca 
(RiNiERi,  1, 130  ;  V.  il  principio  in  nota 
all'atto  I,  scena  V).  «  Terminato  ilipri- 
moatto  fui  sicuro  dell'esito.  Più  si- 
curo dopo  il  secondo,  e  più  sempre 
dopo  sino  alla  fine.  Di  Breme  aveva 
fatto  porre  il  mio  nome  all'  entrata 
del  teatro,  perché  non",  fosse  più  egli 
chiamato  l'autore.  Il  giorno  seguente 
il  nome  fu  stampato  negli  affissi  ;  il 
teatro  fu  pieno  ancora,  e  gli  applausi 
maggiori  che  la  prima  sera.  Anche 
i  più  severi  e  conosciuti  per  maligni, 
hanno  detto  che  dopo  Alfieri  non 
s'è  veduto  una  tragedia  così,  meno 
i  tali  e  tali  difetti,  ecc.  Raccoglierò 
le  critiche,  non  risponderò  alle  scioc 
che,  obbedirò  alle  giuste,  e  spero  di 
ridurre  la  mia  Francesca,  al  segno 
ch'io  mi  sono  proposto.  Molti  dicono 
che  nessuna  tragedia  d'Alfieri  fa 
piangere  come  questa;  ti  ripeto  que- 
ste lodi  senza   vanagloria,   ma    per 


dirti  tutto  ».  Anche  il  di  Breme» 
nella  prefazione  alla  ediz.  Pirotta, 
dice  che  egli  lesse  e  rilesse  «  pian- 
gendo »  la  Francesca^  quando  Ta- 
glie la  diede  a  vedere,  e  che  la  trovò 
una  €  tra  le  efficacissime  tragedie 
italiane  a  lui  note,  la  più  felice  nella 
espressione  d'un  amore  che  arde  nei 
midolli  dell'animo,  e  pur  dilica'o  e 
rispettoso,  e  la  più  fedele  a  quel 
verisimile  che  il  Cavalleresco  presta 
d^  poetico  ».  Poi  aggiunge  che  anche 
«  gli  uditori,  e  più  le  amabili  udi- 
trici  di  Milano,  di  Torino  e  di  Fi- 
renze. . .  cogli  occhi  lagrimosi  chie- 
sero la  ripetizione  della  Francesca*. 
—  Si  rico'rdi  che  la  popolarità  venuta 
al  Pellico»dalla  sua  tragedia  fu  tanta 
che  la  Francesca  era  nota,  non  solo 
alle  persone  colte,  come  il  finto  duca 
di  Normandia  e  Giuliano  (Mieprig., 
XVIII,  XXIII)  il  quale  la  sapeva  tutta 
a  memoria,  ma  anche  a  tutta  la  fa- 
miglia del  custode  dei  Piombi,  e 
specialmente  alla  tenera  Zanze,  che 
piangeva  a  calde  lagrime  leggendo 
i  versi  di  Silvio  (Mie  prig.^  XXIII, 
XXIX).  E  caratteristico  è  anche, 
come,  indizio  della  popolarità  della 
Francesca,  l'episodio  del  cameriere 
di  Brescia  (Mie  prig.^  XCV). 


Fine  della  tragedia. 


Bellorim. 


Siloio  Pellico. 
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TTIA.G-E1DXA. 


Ista  est  lex  zelotypiae.  Si  declinaverit  mulier 
a  viro  suo,  et  si  polluta  fuerit,  mari- 
tusquezelotjpiaespirituconcitatus,addu- 
xerit  eam  in  conspectu  Domini,  et  fecerit 
ei  sacerdos  juxta  omnia  quae  scripta 
sunt,  etc.  (1). 

(Lib.  Numerorum,  cap.  V) 

.  .  .  Venezia  .  .  .  Giugno   1821. 


(*)  Questa  tragedia  fu  scritta  dal 
Pellico  in  carcere,  a  Venezia,  mentre 
era  incerto  ancora  l'esito  del  pro- 
cesso (come  appare  dalla  data  che 
egli  stesso  vi  appose  e  da  molte  at- 
testazioni delle  Mie  prigioni,  spe- 
cialmente al  capo  XX VITI,  e  del- 
l' Epistolario)  ;  ma  venne  pubbli- 
cata poi  solo  dieci  anni  dopo,  quando 
egli ,  uscito  di  carcere,  l' ebbe  ri- 
veduta. Essa  vide  la  luce  infatti  per 


la  prima  volta,  a  pp.  9-102  del  I  vo- 
lume delle  Opere  inedite  di  S.  P. 
da  iSaliczzo,  Torino,  tip.  di  G.  Pomba, 
1830,  insieme  co\Y Iginia  d'Asti, 
composta  anch'essa  a  Venezia,  men- 
tre il  II  volume  contiene  le  quattro 
cantiche:  Tancreda  (pp.  11-41),  Ro 
silde  (pp.  43-72),  Eligi  e  Valafrido 
(pp.  75-95),  Adello  (pp.  99-142).  Se- 
gue poi  in  questo  secondo  volume 
un  Elenco  dei  signori  associati^  nel 
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quale  troviamo,  tra  molti  altri  men 
noti,  i  nomi  di  Cesare  Balbo,  di 
Angelo  Brofferio,  di  Camillo  Cavour, 
di  Carlo  Marenco,  di  Amedeo  Peyron, 
di  Diodata  Saluzzo,  di  Quirina  Ma- 
giotti-Mocenni ,  del  Vieusseux,  di 
Giovita  Scalvini.  —  La  data  apposta 
ai  due  volumi  non  corrisponde  però 
al  vero,  giacché  (come  ci  attesta  il 
P.  stesso  nelle  Lettere  alla  donna 
gentile,  p.  72)  essi  videro  la  luce 
solo  alla  fine  di  gennaio  del  1831. 
Ne  furono  tirate  1000  copie,  messe 
in  vendita  a  L.  6  italiane.  —  Qui, 
ristampando  VEster,  si  segue  fedel- 
mente il  testo  di  questa  prima  edi- 
zione. 

I  rapporti  che  VEsteì-  ha  col  Saul 
dell'Alfieri  e  coli' O^e^Zo  dello  Sha- 
kespeare sono  accennati  nella  In- 
troduzione (p.  xxxi),  altri  ne 
verranno  accennati  ancora  nelle 
note  alla  tragedia.  Qui  osserveremo 
che  Azaria,  valoroso  e  generoso, 
ma  violento  e  facile  a  credere  ai 
malvagi,  ha  qualche  cosa  di  Sanile, 
come  Jefte,  in  quanto  gli  è  malva- 
gio consigliere,  ricorda  Abner;  m^ 
che,  più  ancora  di  Saulle,  Azaria 
ricorda  Otello,  perchè  é  anch'egli 
geloso  e  solo  per  gelosia  pei-de  la 
moglie,  mentre  Jefte,  più  che  Abner, 
ricorda  Jago,  perchè  ha  saputo  ac- 
caparrarsi la  stima  dell'eroe ,  tanto 
da  farsi  prestar  fede  cieca.  E  anche 
Ester,  talvolta,  ricorda  Desdemona. 


Un'analisi  di  questa  tragedia  si  può 
vedere  in  Mancini,  Le  tragedie  di 
S.  Pellico  scritte  nel  carcere  (nella 
«  Rassegna  nazionale  »  del  1.°  aprile 
1904)  e  in  Mazzoni,  L'Ottocento, 
pp.  865  6;  i  cfr.  colle  tragedie  dello 
Shakespeare  e  deirAlfieri  furono  da 
me  svolti  in  uno  scritto  sulV Ester 
pubbl.  nel  Piemonte  del  novembre 
1903  e  ristampato  poi  nelle  Spigola- 
ture pellichiane  (Saluzzo,Bovo  1903), 
nel  quale  accennai  pure  all'  effl 
cacia  che  le  circostanze  in  cui  si  tro 
vava  il  P.  quando  scrisse  la  tragedia, 
esercitarono  su  di  essa.  —  Rappre- 
sentata per  la  prima  volta  a  Torino, 
forse  nello  stesso  anno  della  sua  pub- 
blicazione (V.  il  mio  scritto  S.  P. 
e  F.  Gonfalonieri,  346),  la  tragedia 
piacque  ;  ma  il  pubblico  volle  vedere 
in  Jefte  e  nei  sacerdoti  malvagi 
del  popolo  d' Israele  allusioni  ai 
sacerdoti  cattolici,  che  certo  il  P. 
non  vi  aveva  messo,  e  le  sottolineò 
co'  suoi  applausi,  tanto  che  la  tra- 
gedia venne  subito  proibita.  Si  rap- 
presentò poi,  con  applausi,  ma  non 
senza  difficoltà  da  parte  delle  polizie 
sospettose,  anche  altrove. 

(1)  «  Questa  è  la  legge  della  ge- 
losia. Se  una  donna  avrà  tradito  il 
marito,  e  questo,  spinto  dalla  gelosia, 
l'avrà  trascinata  davanti  al  Signore, 
e  il  sacerdote  le  avrà  fatto  giusta 
tutto  quel  che  è  prescritto,   ecc.  ». 


FERS02sr^A>.OC3-I 


AZA.RTA,  capitano  degli  Ebrei  ricoverati  in  Engaddi. 

ESTER,  sua  sposa,  figlia  di 

ELEAZARO,  vecchio  martire  cristiano. 

JEFTE,  sommo  sacerdote. 

Un  Bambino. 

Sacerdoti. 

Popolo. 

Guerrieri. 


U azione  è  nei  monti  quasi  inaccessibili  d' Engaddi ,  ove 
è  ricoverata  una  popolazione  d' Ebrei.  —  Il  secolo  è  il 
secondo  dell'era  cristiana,  e  circa  50  anni  dopo  la  distru- 
zione di  Gerusalemme  U).  — 


(1)  Si"  può  aggiungere,  sebbene  il  |  che  l'azione  della  tragedia  fu  inven- 
'.  non  lo  dica  né  qui  né  altrove,  |  tata  da  lui. 


ATTO  I.  (1) 


Valle  cinta  di  balze  scoscesissime.  Nel  fondo  della  scena  v'é  una  città 
tutta  di  tende.  Da  un  lato  sta  un  grande  edifizio,  co^rutto  di  magni- 
fiche cortine  :  esso  è  il  Tabernacolo.  Sul  davanti  della  scena  si  sporge 
alquanto  una  gran  rupe,  che  toglie  chi  si  ritira  di  qua  da  essa  alla 
vista  della  città.  Dalla  parte  opposta  alla  rupe,  ma  in  qualche  distanza, 
la  prima  tenda  ch€  si  trova  é  quella  di  Azaria.  —  È  l'alba. 


SCENA  PRIMA. 


Eleazaro  (2) 

(scende  nelle  valle  di  qua  dalla  rupe:  il  suo  passo  an- 
nunzia il  timore  d'essere  scoperto). 

Eleaz.  Oh  Engaddi!  Oh  sacra,  inespugnabil  valle, 
Ove  al  roman  superbo  io  da  Sionne 
Questa  reliquia  d'Israel  sottrassi! 
Sovra  te  mai,  se  non  furtivo,  il  guardo 
Porterà  dunque  Eleazar,  l'antico 
Glorioso  tuo  prode?  Invan  la  morte 
Fuggo  dagl'idolatri  :  una  non  avvi 
Tenda  fra'  miei,  che  il  capo  mio  ricovri? 
Ne  ad  abbracciar  la  mia  figlia  pur  oso 
Fino  alla  tenda  sua  spingere  il  piede!  — 
Qui  de'  suoi  mattutini  inni  la  voce 
Ascolto  e  piango  —  e  il  fausto  dì  sospiro 
In  ch'io  parlarle,  o  almen  vederla  io  possa. 


(1)  Nella  prima  ediz.  i  numeri 
degli  atti  sono  in  tutte  lettere  {atto 
primo,  ecc.),  qui  si  stampano  in  cifre 
romane,  per  analogia  colla  Fran- 
cesca. 

(2)  Qui  la  situazione  scenica  di 
Eleazaro  proscritto,  che  di  buon  mat 


tino,  prima  che  sorgali  sole,  si  aggira 
intorno  al  campo  israelita  in  cerca 
della  figlia,  ed  é  visto  e  riconosciuto 
da  lei,  ricorda  le  prime  scene  del 
Saul  alfieriano,  tra  Davide  e  Gio- 
na ta. 
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Parlarti,  sì  !  Nella  tua  mente  il  raggio 
Porger  del  ver,  che  l'Uom-Iddio  fé'  aperto 
A'  genitori  tuoi!  Questa  è  la  speme 
Che  qui  a  periglio  il  vecchio  esul  conduce! 
(Dalla  tenda  d' Azaria  si  ode  un  suono  d'arpa.  —  Eleazaro 
giubila  ed  ascolta  con  tenerezza). 

Voce  d'EsTER  (canta)  (1). 
«  Luna  e  stelle  della  notte, 
«  Del  mattino  dolce  albore, 
«  Astro  oceano  di  splendore, 
«  Terra  e  ciel,  chi  vi  creò? 
«  Siam  pensieri  d'una  Mente, 
«  Raggi  Siam  del  vero  Sole, 
«  Disse  e  fummo,  né  parole 
«  A  nomarlo  c'insegnò. 
«  Fulgid'  astri,  cielo  e  terra, 
«  Del  Signor  opre  ammirande, 
«  Ah!  un'altra  opra  Ei  fea  più  grande: 
«  Il  mortai  ch'Egli  animò.  » 
Eleaz.  Oh  voce  d'Ester  mia!  Come  all'infermo 
Genitor  nova  inspiri  aura  di  vita! 
Oh  lunghi  giorni  in  ch'io  ritrar  le  membra 
Non  potea  dal  lontano  romito  antro! 


SCENA  SECONDA. 

(Viene  aperta  la  tenda,  e  vi  si  vede  Ester  seduta  al  li- 
mitare: arpeggia  con  melodia  piii  malinconica,  e  poi  canta) 

Ester.    «  Ma  mesta,  o  Signor  mio,  suona  la  corda, 
«  Quando  l'ancella  tua  mira  i  suoi  figli, 


(1)  «  Se  un  giorno  questa  tragedia 
si  reciterà,  si  facciano  mettere  in 
buona  musica  i  due  pezzi  lirici.  — 
All'aprirsi  della  tenda  l'attrice  può 
essere  atteggiata  come  se  arpeggi  e 
canti,  e  un'altra  donna  esperta  di 
musica  eseguire  questa  piccolaparte. 
La  musica  delle  tre  prime  strofe 
dev'essere  religiosa,  solenne,  e  spi- 
rante gioja  ed  a'more  —  ma  non  dif- 
licile,  non  caricata  di  ripetizione,  e 
soprattutto  senza  trilli  :  consiglierei 
a  prendere  qualche  motivo  già  noto 
per  bell'effetto  e  facilità  d'esecuzione. 
Le  due  ultime  strofe  spirino  dolce 


malinconia  ;  e  anche  qui  raccomando 
il  semplice:  i  comici  si  persuadano 
che  in  una  rappresentazione  non 
tutta  musicale,  sé  v'é  alcun  pezzo 
cantabile,  vuol  esser  lacile,  senza 
pretensione  e  senza  lungaggini.  Non 
ho  bisogno  di  pregare  che  non  mi  si 
sopprima  barbar  miente  quel  poco 
arpeggio  e  canto  ;  i  comici  educati 
sanno  quanto  importi  per  conservare 
il  colorito  di  certe  produzioni  il 
no.n  alterarle  punto  ».  Avvertimento 
del  Pellico,  che  si  trova  in  fine  al 
testo  della  tragedia,  nella  prima  edi- 
zione. 
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«  È  non  vede  il  lor  padre,  e  si  ricorda, 

«  Che  cinto  è  di  perigli. 
«  Stagion  tornò  di  guerra.  Il  campion  mio 
«  È  il  campion  d'Israel:  tu  lo  difendi. 
«  Madre,  e  solinga,  ed  orfana  son  io  : 
«  Il  mio  campion  mi  rendi.  » 
Eleaz.    Fia  ver?  Lunge  è  Azaria?  Che  fo?  Innoltrarmi . . .. 
(titubando  s' avanza  :  vorrebbe  trattenersi  :  non  può  : 
Vamor  paterno  lo  spinge) 
Ester,  (vedendolo  da  lontano  si  alza,  lascia  l'arpa,  e  si  ferma 
all'ingresso  della  tenda  osservando) 
Che  veggo?  A  questa  tenda  incerto  il  passo 
Move  canuto  peregrin  —  s'arresta  — 
Ondeggia  —  Ah,  forse  uopo  ha  d'ajuto.  —  Ei  sembra 
Misero  — 
(fa  un  passo  fuori  della  tenda,  e  gli  parla) 

—  D'Azaria  l'ospitai  tetto. 
Ecco,  0  stranier.  Lontan  da  Engaddi  è  il  prode: 
Ma  il  suo  pan,  la  sua  tazza  al  peregrino 
Ei  vuol  comuni  sempre. 
(vedendo  ch'egli  esita,  ella  va  verso  lui  cortesemente) 

—  Un  fedel  servo 
Che  ti  dia  stanza  io  chiamerò. 
Eleaz.  La  figlia .... 

Cerco  .  . .  d'Eleazar  . .  .  Ferma. 
Ester,    (che  era    mossa   per  chiamare  qualcheduno  se  gli 
accosta  di  nuovo)  Son  io. 

Qual  voce! 
Eleaz.  Meco,  deh  t'apparta!  Arcane 

Cose  degg'io  . .  . 
Ester,  (dopo  averlo  ben  guardato  esclama): 

No,  non  m'inganno!  Desso, 
0  l'angiol  sei  del     genitor  mio  estinto!  (1) 
Eleaz.    Ester!  Oh  gioja!  E  in  te  memoria  è  ancora 
Del  sembiante  paterno? 


(1)  «  Nei  primi  secoli  del  Cristia 
nesimo  o  col  nome  d'  Angiolo  si  in- 
tendeva anche  l'anima  o  si  credeva 
che  l'Angiolo  custode  apparendo  al- 
trui portasse  qualche  somiglianza  o 
di  persona  o  di  voce  al  mortale  cu- 
stodito. V.  gli  Atti  degli  Apostoli, 
e.  XII.  *  Et  ut  cognovit  vocem  Pe- 
lvi, prue  gaudio  non  aperuit  ja- 
nuam,  sed  intro  currens  nuntiavit 
stare  Petvuni  ante  januam.  —  At 


UH  dixerunt  ad  eam  :  Insania? 
—  Illa  auteni  affirmabat  sic  se  ha 
bere.  —  Illi  autcm  dicebant:  An- 
gelus ejus  est  )».  («  E  appena  co- 
nobbe la  voce  di  Pietro,  per  la  gioia 
non  aprì  la  porta,  ma  correndo  dentro 
annunciò  che  Pietro  stava  davanti 
alla  porta.  —  Ma  quelli  le  dissero: 
Vaneggi?  —  Ma  ella  affermava  eh 'era 
p  roprio  cosi.  —  E  quelli  dicevano 
È  il  suo  angelo  »)  —  Nota  del  Pellico. 
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KsTER.  Ei  vivo!  Il  padre! 

Oh  me  felice!  E  come? 

Eleaz.  (ricusando  cV appressarsi  alla  tenda) 

A'  servi  tuoi 
Mostrarmi  non  poss'io.  Tu  il  sai;  proscritto 
A  morte  io  son.  —  Ne  per  me  temo  io  morte: 
Ad  evitarla  sol  pietà  m'astringe 
Dell'egra  tua  canuta  genitrice, 
Cui  là,  sui  gioghi  più  deserti,  è  asilo 
La  caverna  di  Davide  (1). 

Ester.  Oh  compiuta 

Celeste  grazia!  Anco  la  madre  è  in  vita! 
Ma  sola,  egra  —  A  lei  tosto  —  Oh  non  sperato 
Prodigio  mai!  Fuor  di  me  son  —  Deh,  lascia 
Che  questo  amato  capo  Ester  di  baci 
Copra!  Che  in  lunghi  amplessi  io  de'  tant'anni 
Ch'orfana  piansi  mi  ristori.  —  Estinto 
Diceanti,  sì  —  degli  empi  idoli  all'are, 
Estinto  colla  madre.  —  Albeggia  —  in  loco 
Non  visto  discostiamci. 

{si  ritirano  al  di  qua  della  rupe) 

Eleaz.  Appiè  dell'are 

Idolatre  ogni  giorno  orrido  strazio 
Han,  fra'  romani,  del  ver  Dio  gli  amici: 
E  i  genitori  tuoi  più  d'una  volta 
Spiranti  eran  lasciati  ivi  —  ma  Iddio 
Li  serbò. 

Ester.  A  mo  serbolli  Iddio.  —  Sui  forti 

D'Israel  duce,  e  ad  Ester  tua  benigno 
È  lo  sposo:  zelante,  è  ver,  l'antica 
Legge  egli  osserva,  e  la  novella  abborre, 
Ma  ciò  in  esso  de'  padri  è  reverenza 
E  non  ferocia.  Ov'ei  dal  campo  torni. 
Cauta  di  te  gli  parlerò:  disporlo 
A  pietà,  le  mie  lagrime  il  potranno, 
E  più  del  ciel  l'ajuto.  Io  spero  assai. 
Eia  annullato  il  decreto  empio  di  morte: 
Al  mio  fianco  vivrai:  teco  al  mio  fianco 
Vivrà  la  madre  —  Oh,  a  lei  condurmi . . . 

Eleaz.  Troppo 

Distante  è  il  loco,  e  ben  poss'io  per  aspre 


(1)  Cioè  quella  in  cui  si  rifugiò 
Davide  fuggendo  dall'ira  di  Sanile, 
e  dove  una  volta  Sanile  riposò  stanco 


dell'  insegainiento,  senza  avvedersi 
della  presenza  di  lui.  — Cfr.  Ai-fieri, 
^aul,  II,  B. 


ESTER   D  ENGADDI 


315 


Balze  evitar  degli  uomini  l'incontro: 

Tu  noi  potresti.  E  il  tuo  partir  da  Engaddi 

Saria  fatai:  scoprirla  forse  altrui 

De'  tuoi  parenti  il  vivere  e  il  rifugio  (1). 

Chi  ci  difende  allor?  Molto  tu  speri 

In  Azaria:  ma  al  campo  egli  è,  dicesti, 

E  qui  il  più  truce  mio  nemico  impera. 

Ester.    Jefte,  sì!  me  infelice! 

Eleaz.  Onde  le  pugne? 

Assalir  questi  scabri  ermi  dirupi 
Osa  il  romano?  —  Ed  a  difenderla  io, 
Io  della  nova  patria  il  fondatore, 
Correr  non  posso?  (2)  Oh  del  mio  braccio  antica 
Gagliardia!  Più  che  gli  anni,  i  lunghi,  feri 
Martìr  me  la  toglieano. 

Ester.  Assai  di  gloria 

Messe,  o  padre,  coglievi:  or  abbia  pace 
Tua  guerriera  alma.  In  securtà  si  posa 
Questo  a  Israel  da  te  fondato  albergo.  — 
Dalle  fauci  de'  monti,  unico  passo 
Agli  audaci  avversarj,  i  pochi  cento, 
De'  mille  e  mille,  (3)  il  sai,  rompon  l'orgoglio. 
Acquetati. 

Eleaz.  Mi  narra.  A  te  benigno 

Dunque  è  Azaria?  De'  suoi  congiunti  l'odio 
Non  eredò  contro  il  mio  sangue?  Oh  quanto 
Piansi,  in  Gerusalem,  quando  —  di  ferri 
Carco  —  in  orrida  carcere  io  rinvenni 
Altro,  a  me  par,  cristiano  esul  d'Engaddi, 
Che  di  tue  nozze  mi  fé'  conscio!  —  Nuora 
La  figlia  mia  di  chi  primier  le  pietre 
Sovra  il  proscritto  mio  capo  scagliava! 

Ester.    E  piansi  io  imre  allor:  ma  la  mestizia 
Della  mi,sera  sposa  al  signor  mio 
Non  recò  sdegno:  e  pur  mi  amò:  più  forse 
Quindi  ei  m'amò  —  ne  più  abborrirlo  io  seppi. 
Ai  suoi  feri  congiunti,  ei  negl'istanti 
D'ira  somiglia;  ma  sovr'Ester  mai 
L'ira  sua  non  balena:  io  con  umile, 
Timido  ossequio,  anche  da  altrui  la  pronta. 
Del  giovine  bollente,  ira  talvolta 


(1)  Si  cfr,  quel  che  Davide  dice 
a  Micol  nel  separarsi  da  lei,  nell'ul- 
timo atto  del  Saul  altleriano. 

(2)  Ricorda  Tegnal    lamento  di 


David  nel  Saul  dell'ALPiERi  (I,  2). 

(H)  Ricorda  Alfieri,  Saul,  II,  li  ; 

mapiùIII,4:  «peimillee  mille»  ecc. 
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figlia, 


Rimovo:  e  poscia  ei  men  sa  grado;  e  dice 
Ch'ei  vorrebbe  con  mite  alma  esser  nato, 
Onde  mertar,  ch'io  più  l'amassi.  Oh,  schiavo 
Non  fosse  egli  di  scaltro,  iniquo  spirto. 
Che  al  laccio  il  prese  d'amistà  e  di  santa 
Sacerdotal  virtù  mentita,  e  spesso 
Il  fa  men  pio! 

Eleaz.  Di  Jefte... 

Ester.  Solo  io  tremo.  — 

Costui  per  or  (finche  propizio  io  m'abbia 
Lo  sposo  a  te)  con  ogni  cura  fuggi. 
Della  Croce  a'  seguaci,  ah,  noi  vid'io  — 
Novo  ispirato  Samuello  agli  atti. 
Ma  non  al  cor  —  col  sacro  acciar  dall'ara 
Avventarsi  e  trafiggerU?  (1)  Oh  me  lassa! 
Già  sorto  è  il  sol:  temer  non  deggio?... 

Eleaz.  Oh 

Non  mi  cacciar:  pochi  momenti  ancora 
Dammi.  Nulla  ti  dissi  —  e  i  lunghi  preghi 
Che  in  mezzo  a'  miei  martirj  io  per  te  sempre 
Al  Ciel  porgeva  —  e  il  giubilo  allor  quando, 
Dalla  career  fuggito,  io  la  tua  madre, 
Dolce  peso,  dagli  omeri  posai 
Su  quel  ciglion  del  monte  (2),  e  discoprimmo 
La  città  delle  tende,  ed  «  Ester  nostra. 
Dicemmo,  alberga  in  quelle  tende!  »  e  a  terra 
Proni  ambedue  chiedemmo  a  Dio  ch'un  giorno, 
A  te  pur,  salutare  onda  le  avite 
Colpe  cancelli  e  il  ciel  ti  schiuda!  —  e  ancora 
Non  dissi  della  sera,  in  ch'io  disceso 
A  questa  valle,  qui  rinvenni  un  servo, 
E  fra  sue  braccia  era  un  bambino  —  e  fatto 
Ardito  dal  desio  «  qual  d'Azaria 
È  il  padiglion?  »  gli  domandai.  —  «  Tu  il  vedi. 
Rispose,  è  il  primo;  e  suo  famiglio  io  sono.  »  — 
«  E  quel  bambin?  »  —  «  Del  mio  signore  è  il  figlio.  » 
Oh  amor  di  padre!  Come  io  strinsi  al  seno 
Quel  pargoletto!  Ed  io...  Ma  a  non  tradirmi 
Fuggir  fu  forza. 

Ester.  Oh  padre  mio! 


(1)  Cfr.  quel  che  Saul  dice  della 
ferocia  di  Samuele  contro  il  re  degli 
Amalechiti  (Saul,  IV,  4). 

(2)  Si  può   confrontare,  sebbene 


non  vi  sia  da  pensare  a  derivazione 
alcuna,  colla  fine  del  racconto  fa- 
moso del  diacomo  Martino,  nell'^- 
delehi  del  Manzoni  (II,  3). 
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Eleaz.  Più  giorni 

Qui  scesi  all'alba  —  e  il  tintinnio  dell'arpa, 

E  la  tua  voce  alcuna  volta  io  udiva: 

E  sedea  su  quel  masso  :  e  lì  piangeva  — 

E  doleami,  che  al  sol  (come  quel  santo 

Condottiere)  (1)  il  cammino  io  non  fermassi 

Col  fervido  bramar  —  sì  che  più  lungo 

Fosse  il  mattino  e  il  tuo  canto  e  mia  gioja!  — 

Ma,  di',  lusinga  non  fìa  vana?  Insieme 

Vivremo  ancor?  Potrà  Azaria...? 

Ester.  Lo  spero  : 

Purché  tu  a  lieve  simular  ti  pieghi. 

Eleaz.    Qual? 

Ester.  —  Noi  conosco;  ma  il  tuo  culto  onoro, 

Poich'egli  è  tuo:  tu  il  serberai:  sì,  padre  — 
Non  ti  sdegnar  —  tu  il  serberai,  ma  in  core. 

Eleaz.    Vergognarmi  del  vero? 

Ester.  Agl'idoli  empi 

Non  immolar,  dritto  è:  ma  qui  mentito 
Dio  non  s'adora:  e  —  qual  pur  fosse  il  Giusto, 
Che  in  Golgota  morìa  —  de'  giusti  il  rege 
Altro  esser  può  che  di  Giacobbe  il  Dio? 
All'ara  sua  ti  curva,  e  in  cor  racchiuso 
Ti  stia  l'amor  del  tuo  profeta. 

Eleaz.  Il  vero. 

Lassa  !  t'è  ignoto,  e  ti  compiango.  Uom  puote 

Ignorarlo:  nasconderlo  non  puote, 

Quando  a  lui  splende.  —  Teco  viver  chiedo, 

Amata  figlia,  ed  ombra  ninna  a  Jefte 

Recar,  ne  ad  altri  ambiziosi  o  forti: 

Sol  di  virtù  pacifiche  contesa 

Vuol  il  Fedel  con  chi  all'errore  è  servo: 

Vincer  le  ofiese  col  perdono:  l'odio 

CoU'amore:  i  martir  colla  costanza: 

NuU'altro  ei  vuol  —  ma  simular  non  mai  !  (2) 

Ester.  Sublime  legge!  In  un  l'ammiro  e  temo! 


(1)  Giosuè. 

(2)  Queste  parole  colle  quali  Aza- 
ria esalta  la  fede  cristiana  erano 
scritte  dai  Pellico  mentre,  in  carcere, 
sentiva  il  vantaggio  che  dalla  fedo 
appunto  gli  derivava  nella  lotta  coi 
mali  che  l'opprimevano  e  colle  ten- 
tazioni di  suicidio  dalle  quali  era 
allettato,  mentre  cercava  di  conso- 
lare con  essa  la  povera  Zanze  e  men- 


tre procurava  di  convertire  l'incre- 
dulo Giuliano  {Mie  prigioni,  capi 
20,  31,  38).  La  esclamazione  :  Simu- 
lar non  mai  !  é  inspirata  dallo  stesso 
sentimento  che  lo  induceva  a  con- 
fessare francamente  le  sue  colpe  po- 
litiche al  giudice,  appena  fosse  per- 
suaso di  non  nuocere  ad  altri,  perchè 
(come  scriveva  al  Salvotti)  nulla  av- 
vilisce come  la  menzogna. 
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Eleaz.   Ma  il  vivo  affetto  uopo  è  ch'io  freni:  il  giorno 

S'avanza.  Addio. 
Ester.  Senza  alcun  don  lasciarti 

Partir?  No. 
Eleaz.  Ferma.  Uso  al  deserto,  io  ricco 

Son  di  silvestri  frutta,  e  di  poca  onda. 

Nulla  or  mi  manca:  ti  trovai,  gli  amplessi 

Tuoi  recherò  alla  genitrice.  —  Oh  doni 

D'ogni  tesor  più  preziosi! 
Ester.  E  vuoi?... 

Eleaz.   Soverchio  indugio  fora.  Addio:  ritorno 

Qui  al  tramonto  farò. 
Ester.  Sì,  padre:  e,  colti 

Dalla  stessa  mia  man,  tu  dolci  frutta 

Quindi  alla  genitrice  apporterai. 

Per  or  l'abbraccia;  di  me  a  lei  tu  parla, 

Di  me  a  lungo! 
Eleaz.  Sì  —  floriia  —  Oh  dì  felice! 


SCENA  TERZA. 


Ester. 


Ester,  (guardando  dietro  a  lui  con  emozione) 

Misero!  A  stento  egli  si  regge!  —  Oh  come 
Incanutì!  Come  in  suo  volto  io  scorsi 
Le  tracce  del  dolor!  —  Pallido,  :  emunto. 
Pieno  di  cicatrici,  eppur  —  costante!  — 
Qual  misto  è  in  me  d'inesplicabil  gioja, 
E  di  desio  di  sciorre  al  pianto  il  freno!  (1)  - 
Andiamo.  —  0  Tu  che  i  genitor  mi  rendi, 
Fa  ch'io  più  non  li  perda,  e  l'amor  mio 
Lungamente 


lor  vecchi  anni  consoli!  (2) 


SCENA  QUARTA. 

Mentre  Ester  si  volta  dalla  rupe  per  tornare  alla  tenda 
s'imbatte  in  Jefte. 

Jefte.    Ester!  Tu,  a  sì  precoce  ora,  lontana 
Dal  padiglion! 


(1)  Veramente  la  gioia  non  pare 
inesplicabile  ;  inesplicabile  é  il  misto 
di  gioia  e  di  desiderio  di  pianto. 


(2)  Ricorda  vagamente  il  Fosoolo 
Sepolcri,  V.  40. 
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Ester.  Signor  — 

Jefte.  Giocondo  annunzio 

Credea  recarti:  appien  disfatta  è  l'oste: 
Oggi  torna  Azaria. 

Ester.  Fia  vero?  Oh  sposo! 

Jefte.    Sincer  giubilo  è  il  tuo? 

3sTFR.  Che  ardisci? 

Jefte.  Amante 

Moglie,  in  sì  mattutina  ora,  a  segreti 
Colloqui  vien  con  un  uom,  che  fugge? 

Ester.  E  pensi...? 

Jefte.    Noi  veggio  forse  ancor? 

Ester.  Chi? 

Jefte.  Fra  le  palme 

Or  del  torrente  egli  dispàr. 

Ester.  Mendico 

Vecchio  infelice.  — 

Jefte.  E  chi  fla  che  tei  creda? 

Se  amante  tuo  non  è  colui  —  via  —  il  noma  — 
Esiti?  —  In  me  tua  fama  or  sta.  Guai  s'io 
Del  violento  tuo  consorte  in  seno 
Gelosa  serpe  vibro! 

Ester.  Oh  infami  detti! 

Potresti...? 

Jefte.  Ciò  che  possa  uom,  se  spregiato 

Vede  il  suo  amore,  io  ben  noi  so:  -  soltanto 
So  che,  mentre  sì  poca  è  di  tua  fama 
La  cura  in  te,  d'inorridir  non  hai 
Tanto  diritto,  ov'io  d'  amor  ti  parlo. 

Ester.    Lasciami. 

Jefte.  Ascolta.  —  Nuocerti  non  voglio, 

Ma  gratitudin  voglio.  Austera  vanti 
Virtù:  sia  pur:  ma  di  virtù  nemico 
Forse  son  io  ?  Ch'  altro  ti  chiesi  io  mai 
Fuorché  gentile,  pura,  amistà  santa, 
Qual  le  più  a  Dio  devote  alme  in  soave 
Nodo  innocente  avvincer  può? 

Ester.  Le  cure, 

Di  sposa  e  madre,  già  tei  dissi,  loco 
Ad  altri  affetti  in  me  non  lascian  —  tranne 
La  riverenza  che  al  ministro  io  debbo 
Dell'ara  —  e  che  non  mai  perder  vorrei. 

Jefte.     Pria  ch'Azaria  t'amasse,  io  già  t'amava; 
Già  in  cor  volgea  di  farti  mia:  tuoi  crudi 
Congiunti  mi  prevennero:  pietade 
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Non  ebber  di  tua  dolce  indole  umana, 
E  al  più  feroce  de'  guerrier  ti  diero. 

Ester.    E  così  d'uom,  cui  tanta  amistà  fìngi, 
Parli? 

Jefte.  Del  forte  onoro  i  pregi  —  abborro 

Suoi  feri  modi:  il  tuo  destin  compiango. 
Che?  le  segrete  tue  lagrime  credi 
A  tutti  asconder?  non  a  Jefte  il  puoi: 
Amante  è  Jefte  —  ei  spesso  alla  presenza 
Del  tuo  torvo  signor  tremar  ti  vede, 
Impallidir,  reprimere  i  più  giusti 
Pensieri,  ed  in  silenzio  a  te  medesma 
Dir  con  dolor:  «  Sacrificata  io  fui!  »  — 
Ahi  vittima  infelice!  Io  allor  (noi  niego) 
Più  d'Azaria  non  son  l'amico;  io  l'odio:  (1) 
Io  penso  ai  dì  che  tratto  avresti  al  fianco 
Di  più  degno  amator,  di  tal  cui  gloria. 
Non  l'imperar,  sol  l'obbedirti  fora, 
L'adorarti  qual  servo. 

Ester.  Or  basta:  io  d'uopo  (2) 

Di  compianto  non  ho.  Travedi:  il  prode 
A  cui  son  moglie  è  quale  il  bramo  —  e  solo 
Ad  altri  in  braccio  abborrirei  la  vita. 

Jefte.    Donna,  i  tuoi  detti  aspri  son  molto,  e  fiele 
Maggior  ne'  guardi  sta. 

Ester.  Sì,  la  parola 

Tutta  non  esce  qual  do v ria  dal  core.  — 
Pontefice  —  il  tuo  grado  ognor  rammento: 
Né  mai  dispero,  che  il  tuo  error  tu  scerna 
E  ten  vergogni  —  ed  io  stimarti  possa. 
Che  attendi  alfin?  d'altri  non  son  io  sposa 
Irreparabilmente? 

Jefte.  Oh,  ch'avvi  mai 

Che  irreparabil  sia?  Se  altro  pensiero 

Non  fosse  inciampo  all'amor  tuo,  deh  il  caccia! 

Ester.    Tant'osi? 

Jefte.  Ahi,  più  ch'io  non  volea  già  dissi! 

Or  ben  —  più  non  si  finga. 

Ester.  Io  tremo. 

Jefte.  Sappi, 

Che  in  me  speranza  non  fu  estinta  mai: 
D'Azaria  la  fierezza  a  me  fa  certo 


(1)  Ricorda  Saul,  II,  1 
io  l'odio  ». 


«  David,  1       (2)  La  prima  ediz.  ha  diiopo. 
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Ester. 
Jefte: 


Ester. 


Jefte. 


Ester. 
Jefte. 


FIster. 
Jefte. 


Che  tu  non  l'ami:  non  indarno  a  spesse 
Guerre  il  Signor  lo  tragge.  —  Un  dì  tua  destra 
Esser  libera  puote,  —  e,  oh  !  non  ingrata 
Fossi  tu  all'amor  mio!  quel  dì  felice 
Non  penderla  da  incerte  guerre. 

Oh  cielo! 
Il  più  santo  de'  regi  (1)  arse,  e  il  marito 
Di  Betsabea  perì.  —  Fu  colpa,  è  vero, 
Ma  l'espìaro  gli  olocausti:  e  moglie 
Del  santo  re  fu  Betsabea. 

Che  intendo? 
Oh,  ben  vegg'io,  che,  a  trarti  ogni  speranza, 
Forza  è  ch'io  cessi  da  ogni  ossequio,  e  tutto 
Quant'è  prorompa  il  mio  ascoso  disdegno. 
Sì,  Jefte:  a'  guardi  miei  tu  se'  il  più  vile. 
Il  più  esecrando  infra  i  mortali:  io  t'odio 
Non  tua  —  più  t'odierei,  se  tua  foss'io. 
Fida  allo  sposo,  non  virtù,  ma  amore. 
Immenso  amor  mi  tien:  quanto  ei  più  dista 
Da  tua  melata,  finta,  empia  dolcezza, 

10  tanto  più  quel  spirito  guerriero 
Amo  —  guerriero,  ma  leal,  ma  giusto, 
Ma  incapace  di  frodi!  —  Ahi,  scellerato! 
Si  reo  delitto  meditavi?  e  cieco 

A  te  Azaria  tanto  s'aflSda?  Io  voglio 
D'inganno,  io,  trarlo. 

Audace!  e  di  calunnia 
Rea  tenuta  sarai.  Trema:  inconcussa 
È  la  mia  fama:  trema.  —  E  a  rintuzzarti 

11  folle  orgoglio,  arma  io  non  ho  possente? 
Colui  che  teco  dianzi  era  a  nascoso 
Colloquio  —  credi,  che  a  me  ignoto  ei  sia? 
Lassa!  che  feci? 

Invan  Jefte  non  siede 
Di  Mosè  sulla  cattedra  tremenda. 
Regnar  so:  —  moto  esser  non  può  di  fronda 
Ch'io  in  Engaddi  non  veggia.  Il  padre  tuo 
Posa  là  su  qiie'  monti,  in  romito  antro: 
Spesso  furtivo  ei  scende:  io  già  immolato 
Lo  avria,  se  un  empio,  qual  m'estimi,  io  fossi. 
Se  per  te  no  —  per  l'esul  vecchio  or  trema! 
Deh,  per  pietà! 

Fa  senno. 


(1)  Davide. 
Bbllobixi.  —  Silvio  Pellico. 


;ri2  ATTO  I 

Ester.  Ah,  s'io  t' offesi  — 

Jefte.     a  te  (1)  s'aspetta  il  riparar  . . . 

(s  interrompe  ascoltando  una  musica  militare  sui  monti) 

Ma  suoni 
Già  di  vittoria  non  si  senton?  — 

(la  musica  si  va  appressando) 
Donna, 
In  altro  tempo  udrotti.  —  Il  popolo  esce 
Dalle  sue  tende.  —  A  rispettarmi  impara. 


SCENA  QUINTA. 

Continua  ad  appressarsi  il  suono  della  marcia.  Il  Popolo 
esce  dai  padiglioni ,  e  s'  avanza  sulla  scetia,  rivolto  alla 
parte  opposta  alla  rupe,  che  è  sul  davanti.  Alcuni  salgono 
il  monte  per  andare  airincontro  de'  guerrieri.  Tutte  le  fì- 
sonomie  esprimono  allegria.  —  Jefte  al  cospetto  del  popolo 
si  atteggia  con  tutta  maestà  e  compostezza  religiosa.  Ester 
ha  dimenticata  ognisua  inquietudine^  ed  è  al  colmo  della  gioia. 


SCENA  SESTA. 

Allo  sboccare  che  i  Guerrieri  fanno  da  una  gola  del  monte, 
tutto  il  Popolo  esclama: 

Viva  Israello! 
(la  musica  coìitinua  finché  Azaria  è  al  j^iano.  — J 

AzkRi A  (consegna  a  uno  Scudiero  Vasta  e  lo  scudo,  ed  abbraccia 
Jefte,  Ester,  ed  altri). 

Azaria.  Jefte  —  amata  sposi  — 

Popolo  —  amici.  —  Oh  gioja!  Sì,  vincemmo! 
Credea  il  Romano  altero  (uso  a  mostrarsi 
E  trionfar),  credea  ch'impeto  e  morte 
E  instancabile  ardir,  dischiuso  il  varco 
Dell'erte  balze  ad  esso  avrian.  Tre  giorni 
Respingemmo  color  :  —  fuor  dello  stretto 
Fieramente  accampati,  immensa  mostra 
Fean  di  macchine  ed  armi   —  ed  appellando 
Di  sognate  rapine  e  tradimenti 
Engaddi  rea,  giuravano  con  empi 
Sacriflcj  vendetta  a'  loro  Iddìi. 

(1)  Per  evidente  erroro  di  stampa,  |  la  prima  edizione  dice  me. 
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M'adirò  lor  baldanza:  al  mio  furore 
Sorse  fausta  una  notte.  Orrendo  nembo 
Tempestava  di  grandine  e  di  pioggia 
E  di  fulmini  i  monti.  —  «  Andiam,  compagni, 
Dissi:  ne'  padiglioni  il  vii  s'acquatta. 
Sorprendiamo:  con  noi  scende  dal  cielo 
Iddio  nel  tuono,  e  solo  i  rei  percuote.  —  » 
Ci  avventiam  nell'orror  della  tempesta, 
Trucidiamo,  inseguiam.  —  «  Non  son  mortali  » 
Esclamava  il  romano  e,  ove  le  lancie 
Noi  raggiungeano,  il  fulmin  lo  atterrava.  — 
Sì  piena  strage  mai  non  fu:  —  di  sangue 
E  fango  intrise,  l'aquile  del  Tebro, 
Eccole:  —  calpestatele. 
(alcuni  guerrieri  che  portano  due  o  tre  aquile  romane 
le  gettano  a  terra,  e  tutto  il  Popolo  le  calpesta  gridando)  : 

Vittoria! 
Viva  il  Dio  d'Israel!  viva  Azaria! 

(cade  il  sipario) 


ATTO  II. 


Stanza  nel  Padiglione  d'Azaria. 


SCENA  PRIMA. 

Ester  che  ha  inteso  la  voce  dello  sposo  esce  dalle  staìizc 
vicine^  portando  nelle  braccia  un  Figliuolino  di  non  piii  di 
due  o  tre  anni,  e  viene  incontro  ad  Azaria  che  entra. 

Azaria.  Ester  —  diletto  figlio  —  alcuni  istanti 
A  voi  concessi  alfìn  mi  son! 

Ester.  Mio  sposo!  — 

Azaria.  Al  festeggiante  popol  mi  sottrassi 

Onde  abbracciarvi.  A'  miei  dover  di  stato 
Sacerdotal  congresso  indi  m'appella. 

Ester.    Sì  breve  già . . . 

Azaria.  Nel  tabernacol  (dove 

Religiosa  pompa  inni  al  Signore 
Della  vittoria  appresta)  io  rivedrotti, 
Là  d'Ester  mia  sulla  davidic'arpa 
Udrò  beato  i  dolci  canti.  —  Oh  gioja! 
Al  sen  vi  stringo!  —  Amato  tìglio,  oh  quanto 
In  picciol  tempo  tua  beltà  s'accrebbe! 
Come  alla  madre  t'assomigli,  e  caro 
Vieppiù  sempre  mi  sei!  —  Vel  giuro;  in  mischia 
Mi  ride  il  cor:  degl'idolatri  il  brando 
Misurar  godo  col  mio  brando;  e  pace 
È  per  me  tempo  di  languor  che  abborro: 
Eppure  —  il  credereste?  —  anco  ove  ardente 
Più  fervea  la  battaglia,  a  me  compiuta 
Gioja  non  dava  de'  nimici  il  sangue, 
E  per  vedervi  io  desiava  pace. 

Ester.    E  lunga  sia!  Benché,  se  all'ozio  astretto, 
Talvolta  il  mio  signor  fremere  io  vegga 
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Sospirando  le  pugne  —  ai  suoi  contrari 
D'Ester  i  voti  son.  Non  sa  Azaria 
Ch'ogni  ora  di  sua  assenza  ora  è  d'affanno 
A  chi  sol  vita  ha  nell'amarlo?  • 

Azaria.  Oh  sposa! 

No,  quando  rugga  nembo  altro  di  guerra, 
Ester  qui  non  starà:  presso  al  mio  campo 
Vo'  che  attendata  col  fìgliuol  m'aspetti 
Reduce  dalla  zuffa  —  e  con  sua  dolce 
Pietà  Io  stanco  vincitor  rallegri, 
E  ferito  il  conforti  (1).  —  Ivi  cresciuto 
Delle  lancie  al  fragor,  più  gagliarda  alma 
Avrà  il  prode  futuro,  e  giovinetto. 
Del  non  canuto  genitor  compagno, 
Lo  vedranno  i  Romani  e  fuggiranno. 

Ester.   Valoroso!  non  anco  hai  terso  il  volto 
Dalla  polve  campale,  e  già  di  nuove 
Mischie  tu  parli? 

Azaria.  A  che  varrian  lusinghe?  — 

Di  questi  audaci  figli  del  deserto 
Scritta  è,  nel  libro  del  Signor,  la  sorte. 
Chi  dagl'  imperadori  della  terra 
Omai  può  i  ceppi  ricusar,  se,  in  ardue 
Montagne  inaccessibili,  a  selvaggia 
Vita  non  vive,  e  ognor  la  man  sull'elsa? 

Ester.    Tu  dunque  —  fido  a  tua  promessa  —  al  campo 
Mai  non  tornar  senz'Ester!  comun  teco. 
Sì,  vo'  il  periglio  sempre  (2).  —  Oh,  pargoletta 
Perduto  il  padre  non  avessi!  ei  spesso 
Dicea  che  al  fianco  suo  cinta  d'usbergo 
Avriami  adulta,  (3)  onde  Israel,  sospinto 
Dal  forte  esempio,  a  racquistar  Sionne 
Armasse  un  di  sin  le  femminee  destre. 
Quanto  dolce  sariami  a  te  far  scudo. 
Emularti,  difendere  i  tuoi  (4)  giorni 
E  quei  del  figlio! 

Azaria.  Oh  di  me  degna! 

Ester.  Ah,  credi, 


(1)  Azaria  vuole  Ester  presso  di 
iè  al  campo,  come  Saul  vuole  la 
figlia  Micol. 

(2)  Cosi  anche  Desdemona  é  pronta 
a  seguire  Otello  tra  i  pericoli  delle 
guerre. 

(3)  Qui  vi  é  una  certa  somiglianza 


tra  le  intenzioni  attribuite  da  Ester 
al  padre,  e  quello  che  Eudo  fa  dell.i 
figlia  Tancreda  nella  cantica  di  tal 
nome,  pubblicata  in  questo  stesso 
volume. 

(4)    La    prima  edizione   ha  ,   per 
evidente  errore  di  stampa,  suoi. 
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L'odio,  che  in  te  pel  padre  mio  nutrirò 

I  tuoi  congiunti,  odio  era  ingiusto!  ei  grande 

II  core  avea! 

Azaria.  Del  valor  suo  fla  eterna 

La  rimembranza:  né  in  te  danno  il  pio 
Cieco  amor  fllial  —  ma  cieco  ad  altri 
Esser  non  lice  ove  d'Iddio  un  nemico 
L'abborrire,  è  dover.  —  Perdona.  Acerbo 
Mal  mio  grado  ti  son  :  meste  memorie 
Si  fausto  dì  non  turbino:  tua  colpa 
Non  fu  del  padre  il  traviar:  sei  mia! 
T'amo!  ne  di  tua  stirpe  altro  m'è  noto. 

Ester.    Pur  l'infelice  Eleazar  . . . 

Azaria.  Ten  prego; 

Ei  dorme  nella  tomba,  e  più  l'obblìo 
Che  il  rammentarlo  giova:  astio  paterno 
Non  eredai:  ma  testimon  vivente 
Dell'empietà  d' Eleazar  fu  Jefte, 
Pari  a  lui  d'anni  quasi:  e  da  quel  santo 
Petto  (1)  più  volte  il  vero  udii.  —  La  fronte 
Deh  rasserena:  al  tuo  consorte,  al  Aglio 
Pensa:  felice  essi  ti  vonno:  —  addio. 
Il  Pontefice  attende. 
(abbraccia  di  nuovo  teneramente  il  figlio  e  parte) 


SCENA  SECONDA. 


Ester  e  accanto  a  lei  il  bambino. 


Ester.  Ahi  lassa!  appena 

Gli  nomo  il  padre,  e  si  corruccia.  In  lui 
Paterno  odio  non  è:  quel  Jefte  iniquo 
Gliel  nutre;  ogni  ira,  ogni  cagion  di  pianto, 
Tutto  da  Jefte  è  qui.  —  Dio  di  Giacobbe, 
Perchè  delle  tue  sante  are  ministra 
Esser  permetti  iniquità?  Ritolto 
Dal  popol  tuo  gli  sguardi  avresti  (2)?  e  novo 
Fatto  a  te  popol,  della  Croce  i  figli? 
Vero  saria?  Deh,  s'è  il  dubitar  delitto, 
E  tu  il  perdona!  il  vero  amo  e  noi  scerno.  — 


(1)  Ricorda  il  dantesco  santo  petto 
del  Purg.,  I,  80. 

(2)  Ricorda  il  dantesco  :  «  Son  li 


giusti   occhi  tuoi   rivolti   altrove?  » 
{Purg.,  VI,  120). 


ESTER    d'eNGADDI  32" 

Ma  qui  al  tramonto  il  genitor  —  parlargli 
Potrò?  —  avvertirlo,  che  il  suo  asilo  è  noto 
Al  tremendo  Pontefice?  —  Avvertirlo 
Ad  ogni  costo!  ei  fugga!  indi  lo  sdegno 
Aifronterò  del  traditori  palesi 
L'empie  sue  brame  ad  Azaria  saranno: 
Crederammi  Azaria,  sì!  tra  l'amico 
E  la  moglie  ondeggiar?  tra  indegno  amico 
E  amante,  fida,  irreprovevol  moglie? 


SCENA  TERZA. 

Jefte  e  detta. 

Ester.    Al  padiglion  tu  d'Azaria?  —  Chiamato 

Da  te  a  congresso,  al  tabernacol"  move. 
Jefte.     Non  ci  scontrammo.  Or  qui ... 
Ester.  Se  riedi .  . . 

Jefte.  Io  stesso 

Qui  attenderollo.  Oggi  i  solenni  riti 

Loco  non  danno  a  cure  altre  di  stato. 

(Il  hamhino  va  nelle  sue  stanze) 
Ester.    Del  figlio  mio  sull'orme  . . . 
Jefte.  Un  detto.  —   Meglio 

All'util  tuo  pensasti? 
Ester.  Utile  un  veggio. 

Jefte.     Qual? 
Ester.  La  virtù. 

Jefte.  Virtù  son  molte:  scegli: 

Fé  ostinata,  o  prudenza. 
Ester.  Havvi  prudenza 

Dove  sta  infamia? 
Jefte.  E  dove  è  infamia  mai, 

Quando  di  cauto  vel  fallo  s'ammanta? 
Ester.  Oh  ardir! 

Jefte.  Se  fallo  —  onesto  amor  tu  nomi. 

Ester.  Onesto? 

^fte.  e  farti  sposa  mia  non  bramo? 

Ester.  0  truce  idea!  D'insidiar  tu  parli.  .  . 
Jefte.  Di  porre  in  soglio  il  non  prezzato  merto. 
Ester.  Che? 
Jefte.  Non  m'intendi?  —  In  Israello,  a  cento 

Son  de'  prodi  le  braccia:  una  è  la  mente. 

Chi  regna?  Ben  tei  sai:  Jefte  qui  regna: 
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Nulla  è  Azaria  se  non  per  Jefte.  —  Io  gemo 

Nel  veder  che  te  onor  nullo  distingue 

Dalle  altre  oscure  ed  umili  Engadditi: 

Qual  vita  traggi,  o  misera?  qual  lustro, 

Qual  piacer  ti  circonda?  —  E  del  tuo  abbietto 

Viver  si  duol  pur  Azaria?  Ne  gode 

Egli,  in  mirarti  fra  sue  ancelle  prima  — 

Prima  forse,  e  non  più.  —  Trarti  vuol  Jefte 

Dalla  tua  polve:  accanto  a  lui  su  tutta 

Engaddi  alzarti:  a'  piedi  tuoi  sommesse 

Veder  le  tue  (1)  rivali:  assumer  egli 

Ciò  che  d'ingrato  ha  il  comandar,  lasciarti 

Le  grazie,  la  clemenza,  i  benefìcj: 

Udir  tue  lodi  da  ogni  labbro!  I  sacri 

Della  profetic'arte  alti  misteri 

Imparerai  da  me:  voler  d'Iddio 

Pia  il  voler  tuo.  —  Vecchiezza  verde  io  godo: 

Tu  giovin  sei  —  del  regno  mio  te  erede 

Lascio  —  novella  Debora  (2)  tu  imperi 

Ai  figli  del  deserto,  e  in  guerra  e  in  pace 

Assoluta,  adorata,  unica  imperi! 

Ester.  Terminasti? 

Jefte.  La  sorte  ecco,  ch'io  t'offro. 

Ester.    Ed  io  rispondo.  Ove  al  tuo  dir  credessi, 
Ove  non  vedess'io,  che  tu  (d'onesto 
Amor  parlando  e  di  future  nozze!) 
Tu  a  nulla  aspiri  che  a  sedurre  —  a  sdegno 
Pur  moverìami  l'impudente  oltraggio. 
D'ambiz'ion  la  vile  esca  mi  tendi? 
Io  gloriarmi  di  calcar  nel  fango 
L'emule  mie?  di  finger  teco  il  dono 
Di  profezia,  che,  a'  rei  Dio  non  concede? 
Io  non  al  regno  nata,  a'  piedi  miei 
Veder  curvato  un  popolo  di  prodi?  — 
Oh,  sì  —  in  me  pure  è  ambizion,  ma  tale 
Che  non  la  intendi. 

Jrfte.  Spiegati. 

Ester.  Onorato 

Compagno  aver  de'  giorni  miei  —  migliore 
Di  me  —  tal  ch'io,  più  che  d'amor,  di  stima 
Arda  per  lui  —  tal,  che  da  Dio  il  pensiero 


(1)  Per  evidente  sbaglio  di  stampa, 
1-a  prima  edizione  ha  sue. 

(2)  Debora,  profetessa  e  giudichessa 


degli  Ebrei  (vissuta  circa  1250  anni 
a.  Cr.),  vinse  i  Cananei  al  monte 
Tabor. 
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Rivolgendo  alla  terra,  il  primo  oggetto 
Che  mi  s'affacci  sia  lo  sposo  —  amarlo, 
Con  timor,  —  non  con  voglia  empia  d'impero, 
Ma  con  dolce  timor,  quasi  in  quel  modo 
Ch'amo  Colui  ch'ottimo  è  solo,  e  sempre 
D'affligger  temo  —  e  sposo  tal,  vederlo 
Dell'umiltà  della  sua  ancella  pago, 
E  felice,  e  più  amante  indi  e  più  mite,  — 
Ed  io  più  sempre  quindi  amarlo  —  e  avvolta 
Dell'altre  donne  infra  la  turba,  in  ninna 
Muovere  sdegno,  eppure  invidia  in  tutte!  — 
Ah,  tale,  sì,  tal  d'Azaria  è  l'ancella! 

(con  dignitoso  trionfo) 

Jefte.     Tu  mi  dileggi:  oh  rabbia! 

Ester.  E  che?  non  brami 

La  felicità  mia?  dessa  è  compiuta! 

Jefte.    Menti:  sul  padre  tuo  pende  il  mio  ferro! 

Ester.    Oh  ciel! 

Jefte.  Fa  senno,  tei  ripeto. 

Ester.  Ah,  Jefte! 

L'amor  tuo  fero  in  pietà  cangia:  acquista 

Dritti  all'ossequio  mio:  fa  che  in  segreto 

(S'è  ver  che  m'ami)  io  l'amor  tuo  compianga, 

E  spregiar  non  ten  debba.  —  Oh,  appien  felice 

Non  sono,  è  ver!  Ben  più  il  sarei  se  spesso, 

Appiè  dell'ara,  iniqui  audaci  dubbi 

Non  m'assalisser  contra  Lui,  che  in  petto 

Al  Pontefice  suo  virtù  non  mise! 

Uopo  è  del  Ciel!  di  cieca  fede  in  esso! 

Tu  in  me  vieppiù  la  ispira:  egregio  sia 

Chi  del  Signor  è  in  terra  il  nuncio  !  (1)  —  allora 

Sarò  felice,  sì  —  che  allor  l'egregio 

Mortai,  di  pace  e  di  perdono  il  nuncio 

Sarà  —  la  mano  ei  porgerà  primiero 

All'infermo,  canuto,  esul  mio  padre,  • 

Che  nulla  chiede  fuorché  asilo,  e  seco 

L'amata  figlia,  e  obblio  degli  odj  antichi . . . 

Jefte.    E  vantarsi  che  a  lui  dessi  il  rifugio 

Di  questo  avanzo  d'Israello  (2),  ed  arti 
Studiar  nove  onde  aver  scettro,  e  allora 
Stendardo  infame  alzar  la  Croce  e  a  forza 
Curvarvi  Engaddi! 


(1)  Cfr.  l'apostrofe  di  Dante  ai  sa- 
cerdoti, perché  tengano  vita  digni- 
tosa, nella  cantica  La  morte  di  Dante, 
in  questo  ste«tso  volume 


(2)  Cfr.  quel  che  Azaria  dice  ad 
Ester  (a.  I,  .se.  2;  p.  315):  «  Io  della 
nova  patria  il  fondatore  ». 
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Ester.  No,  t'inganni:  ei  disse... 

Tefte.    Noto  da  lungo  m'è  l'astuto.  —  Io  vita 

Lasciargli  posso  —  io  (debol  troppo  forse) 
Più  ancora  al  reo  concederò,  se  ingrata 
Ester  non  sia.  (vuol  prenderla  per  la  mano) 

Ester,  (non  può  più  frenarsi)  Lasciami.  Orror  soverchio 
Ornai  m'ispiri. 

Jefte.  Né  sperar  ?  — 

Ester.    (cg?i  tutto  V impeto  della  virtù  sdegnata) 

Giammai!  — 
No,  appiè  del  vizio  infame,  in  supplice  atto 
Non  può  piegarsi  l'innocenza!  Indarno 
M'impongo  di  placarti:  è  in  me  una  forza 
Di  me  maggior  che  d'avvilirmi  vieta. 
E  chi  sei  tu  perch'io  ti  preghi!  Ai  giusti 
Resta  un  Vendicator:  tua  sola  vista 
Creder  in  lui  quasi  mi  toglie:  vanne: 
In  lui  creder  vogl'io:  null'altra  aita 
Vo'  che  la  sua! 
(furibondo)  «  Giammai  »  dicesti? 


Jefte. 
Ester. 
Jefte. 
Ester. 


E  l'odio  tuo 


Il  dissi. 

Poco  —  lo  spregio  è  sommo! 
(va  nelle  sue  stanze) 


SCENA  QUARTA. 

Jefte. 

Jefte.    Un  coniin  v'era  —  entrambi  lo  varcammo! 

Nuocermi  or  può  costei  —  Me  ?  Si  prevenga.  - 

E  sì  ama!o  è  Azaria?  sì  pienamente 

Felice  egli  è?  —  per  breve  tempo  ancora!  — 

Eccolo. 


Azaria. 

Jefte. 

Azaria. 


SCENA  QUINTA. 

Azaria  e  detto. 
A  me,  Pontefice,  tu  stesso! 

Turbato 


Jefte.    Doman  fla  l'adunanza:  oggi... 


Mi  sembri. 
Jefte.  Zelo  d'amistà  soverchio 

Toglie  talor,  senza  ragion,  la  pace. 
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Azaria.  Che  dici? 

Jefte.  Nulla.  —  In  altro  tempo  —  or  troppo 

Errar  potrei.  —  Ma  delle  tue  vittorie 

Dimmi .  . . 
Azaria.  No,  ti  scongiuro:  infra  i  miei  servi 

Scandal  sariavi  che  del  giusto  il  core 

Affligga? 
Jefte.  Sì. 

Azaria.  Ti  spiega. 

Jefte.  In  altro  tempo; 

Tel  dissi. 
Azaria.  E  a  che? 

Jefte.  Bollente  alma  sei  troppo. 

Vani  sospetti  miei  potriam  giudizio 

Ispirarti  non  retto  —  e  prematuro. 
Azaria.  Jefte! 

Jefte.  Sommesso  parla  . . . 

Azaria.  Di  che  temi? 

Ester  là... 
Jefte.  Taci. 

Azaria.  I  tuoi  sospetti . . . 

Jefte.  Io  t'ebbi 

Qual  figlio  sempre:  or  —  se  prudenza  impongo  — 

E  freddezza  —  e  silenzio  —  obbedirai? 
Azaria.  Tel  giuro. 
Jefte.  Ascolta.  —  Un  angiolo  d'amore 

Credo  ella  sia  —  ver  te. 
Azaria.  Sì  —  ma  tu  — 

Jefte.  Dubbio 

Non  n'ebbi  mai.  —  Pontefice  ha  severi 

Dover  —  la  vigilanza!  e  più  se  lunge 

Dal  padiglion  domestico  è  il  guerriero.  — 

Io  su  questa  colomba,  insidiata 

Forse,  vegliar  doveva. 
Azaria.  Io  ten  pregai. 

Non  ch'Ester... 
Jefte.  No,  capace  Ester  di  colpa... 

(esitando) 
Azaria.  Non  è. 
Jefte.  Non  credo. 

Azaria.  Ah,  per  pietà,  mi  svela 

Quest'orribil  segreto! 
Jefte.  E  a  furibondo 

Impeto  già  trascorri?  — Anzi  ch'io  parli, 

Rammentar  dèi,  che  ad  inesperta  donna 
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Indulgente  esser  vuoisi.  A  beltà  somma 
Lacci  il  maligno  tende  ognor. 

Azaria.  Che  sento? 

Raccapricciar  mi  fai. 

Jefte.  Mai  del  sentiero, 

No,  di  virtù  non  uscirà  —  gentile, 
Religiosa,  candida  è  quell'alma. 
Sol  vigilar  conviensi,  onde  il  veleno 
Di  giovenile  passion  non  tolga 
Al  Signore  ed  a  te  —  tesor  sì  degno. 

Azaria.  D'un  rivai... 

Jefte.  Temo. 

Azaria.  È  già  certezza...? 

Jefte.  Indizio.  — 

Azaria.  Come? 

Jefte.  —  Jefte  solca,  quando  altra  volta 

Tu  givi  al  campo,  in  volto  ad  Ester  lunga 
Trovar  d'alta  mestizia  orma  pietosa 
Che  intenerìa.  —  La  nuova  luna  al  campo 
Or  t'appellò  —  ben  atteggiata  al  duolo 
Era  la  donna  (e  certo  a  lei  sei  caro! 
Non  esser  tal  puote  Azaria?)  —  ma  vidi 
Ch'oltre  al  dolor  di  tua  partenza,  un'altra 
Ansietà  premeala,  • —  e  troppo  io  t'amo, 
Perchè  ciò  a  me  non  increscesse.  — 
(si  ferma  come  se  avesse  terminato) 

Azaria.  Ah,  tutto 

Detto  non  hai! 

Jefte.  —  Potresti  udirlo? 

Azaria.  —  Il  posso. 

Jefte.    Io  le  parlai  di  te  sovente:  e  il  pianto 
Talor  correale  agli  occhi:  umano  core! 
Noto  mi  sei!  Quel  pianto  era  —  o  parca 
Di  cor  nato  a  virtù  —  che  abbandonarla 
Non  vuol. 

Azaria.  Oh  rabbia!  e  il  traditor? 

Jefte.  Noi  vidi, 

Se  non  da  tergo. 

Azaria.  Quando?  ove? 

Jefte.  Stamane. 

Azaria.  Qui  ? 

Jefte.  No. 

Azaria.  Fuor  della  tenda  Ester? 

Jefte,  T'acqueta, 

Fuori,  si. 
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Azaria.  Dove? 

Jefte.  Loco  evvi  —  non  lùnge  — 

Ma  solingo,  appartato,  ove  ogni  via 
Manca,  e  protetto  dalla  rupe.  —  0  l'empio 
Che  t'insidia  la  sposa,  o  un  messo  infame... 

Azaria.  Stamane! 

.Iefte.  Sì. 

Azaria.  Ma  il  di  spuntava,  e  io  giunsi. 

Jkfte.    Prima  del  dì. 

Azaria.  No,  no!  —  truce  calunnia 

Ti  riferian! 

Jefte.  Non  m'odi?  io  'l  vidi,  io  stesso. 

Ohe  del  vicin  ritorno  tuo  recando 
L'annuncio  a  lei  qui  non  la  trovo:  ansante 
Erro:  oltrepasso  quella  balza:  uditi 
Forse  erano  i  miei  passi:  un  uom  si  fugge: 
Ester  confusa ... 

Azaria.  Che  ti  disse? 

Jefte.  Ajuto 

A  infermo  vecchio... 

Azaria.  Ed  era  ei  tale? 

Jefte.  Il  bramo, 

Ma... 

Azaria  (fuori  di  sé) 

Tal  non  credi.  Ah  Jefte! 

Jefte.  Il  giuramento! 

Azaria  (smaniando) 

Osservarlo  non  posso! 

Jefte.  Empio!  lo  sdegno 

Provocherai  del  Cielo?  Ecco  onde  nasce 
La  tua  sventura!  irreverente  guardi 
Chi  con  un  cenno  il  nulla  anima  e  atterra. 
Mortavi  tu  d'esser  felice?  insulta 
Religìon,  la  insulta;  i  suoi  tremendi 
Fulmini  a  scherno  t'abbi;  ed  Ester  rea  — 
Rea  fosse  pur  —  giustificata  è  appieno! 
Così  balzato  è  nell'obbrobrio  l'empio! 

Azaria.  Oh  spavento! 

Jefte.  Che  dissi?  —  Ah,  in  mia  possanza 

Non  è  lo  spirto,  se  lo  investe  Iddio! 
Fera  allor,  mal  mio  grado,  esce  dal  labbro 
La  tonante  parola:  altri  in  me  parla! 

Azaria.  Pontefice  d'Iddio,  pietà!  M'è  sacro 
Ogni  tuo  detto. 

Jefte.  Il  giuramento  osserva. 
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Esser  colei  potria  innocente,  e  oltraggio 
Imperdonabil  ogni  tua  rampogna. 
Simula  pace,  amor,  dolcezza:  il  tempo 
Corremo  :  ascosa  star  non  può  la  colpa . 

Azaria.  E  se... 

Tefte.  All'infame  seduttor  la  morte: 

In  Ester  —  colpa  esser  non  puote,  o  lieve: 
Nobile  ha  il  cor. 

Azaria  .  Ma  di  rea  fiamma  acceso  ! 

Oh,  che  imparai!  Non  sogno  io  dunque?  Io  vile 
Quasi  a  lei  servo!  io  che  di  niun  mai  tremo^ 
Eppur  del  biasmo  suo  spesso  io  arrossiva, 
Come  debil  fanciullo!  io  che  obbliato 
Avria  per  lei  —  te,  il  mio  migliore  amico. 
La  gloria,  e  —  inorridisci  !  —  anche  gli  altari  ! 
Oh  ingratitudin  non  udita,  atroce! 
E  quei  modesti,  umili  atti  soavi? 
Scellerata  arte!  arte  e  nuU'altro!  —  Jefte, 
In  me  t'affida:  tacerò:  un  istante 
Da'  tuoi  consigli  (nuovamente  il  giuro) 
Dipartirmi  non  vo'.  Ma  in  ciel  possenti 
Sono  i  tuoi  preghi:  assistimi:  allontana 
L'orribile  sciagura!  Offerte  al  tempio 
Chiedi:  tutto!  il  mio  sangue  anche  ti  dono! 
Ma  colei  sia  innocente! 

Jeftè.  Al  ciel  nulla  avvi 

[mpossibil  —  t'umilia,  e  prega,  e  spera.  — 
Ma  i  cantici  del  volgo  odo:  ecco  l'ora 
Del  sacrificio. 

Azaria.  Or  or  ti  seguo.  —  Ad  Ester 

Mostrarmi  vo',  —  ma,  —  tei  prometto  —  mite. 
(Jefte  parte)  (1) 

SCENA  SESTA. 

Azaria  ed  Ester. 

Azaria,  (s'accosta  alle  stanze  d'Ester  e  la  domanda) 

Ester! 
Ester,  (esce:  ella  è  vestita  con  modesta  pompa) 
Del  popol  salmeggiante,  questa 
Farmi  è  la  voce:  andiam. 


(1)  In  tutta  questa  scena  é  più 
che  mai  evidente  la  somighanza  tra 
Azaria  e  Otello  e  tra  Jefte  e  Jago. 


Come  il  partire  di  Cassio  porge  oc- 
casione a  Jago  di  suscitare  nell'animo 
del  suo  signore  i  primi  sospetti,  cosi 
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Azaria,  (tra  sé)  —  Tanta  bellezza, 

Tanto  candori 
Ester,  ^con  affetto).    Che  miri? 
Azaria,  (persuaso  dell'amore  si  abhaìidona  alla  fiducia) 

Ester:  —  tu  m'ami? 
Ester,    (con  tenerezza) 

Oh,  il  sai! 
Azaria.  No,  tu  non  menti! 

Ester,  (senza  inquietitudine  non  dubitando  di  nulla) 

E  puoi?... 
Azaria.  T'offesi? 

Deh,  dimmi  il  ver:  t'offesi  io  mai? 
Ester,   (sempre   credendo   cKei  non  ^arli  che  i^er   eccesso 

d'amore) 
M'offendi 
Quando  mei  chiedi. 
Azaria,  (è  fieramente  agitato  dal  timore  d'ingaìinarsi:  inos- 
^  servato  la  guarda  con  ira,  ma  se  incontra  gli  occhi 
di  lei  non  osa  più  dubitare  della  sua  virtù) 

Ah  in  quegli  sguardi  brilla 
L'ingenuo  core!  oh  me  felice!  — 

(si  turba  di  nuovo  ^   ma  dissimula) 

—  Andiamo. 


il  partire  d'Eleazaro  é il  priaio  mezzo 
usato  da  Jefie  per  indurre  al  so- 
spetto Azaria,  e  anche  Azaria,  come 
Otello,   proromperebbe  sabito   alla 


vendetta,  se  aon  fosse  indotto  a  fre- 
nare pel  momento  le  sue  furie  dalla 
interessata  prudenza  del  malvagio 
consigliere. 


ATTO  III, 


Lo  stesso  luogo  del  primo  atto. 

SCENA  PRIMA. 

Ester, 

(viene  dal  tempio  con2^cisso  frettoloso ,  e  guardando  intorno 
s'altri  7iori  la  osserva) 
Ester.  Nessun  m'insegue?  Ah  purch'io  '1  trovi!  —  Ancora 

Non  è  il  tramonto. .  — 
(entra  nella  sua  tenda,  prende  un  canestro  di  frutta,  e  tosto 
esce.  Viene  fino  al  di  qua  della  rupe)  Eccolo:  ei  giunge. 

SCENA  SECONDA. 

Eleazaro  e  detta. 

Eleaz.  (riceve  il  canestro  eh'  essa  gli  rimette)  Amata 

Figlia  —  ma  che  t'affanna? 
Ester.  Al  tempio  stassi 

Tuttor  la  folla:  d'Azaria  il  ritorno 

Si  celebrò  con  lieta  pompa. 
Eleaz.  Il  suono 

(Allor  ch'io  ti  lasciai)  per  le  festose 

Valli  eccheggiar  della  vittoria  intesi: 

Ed  io,  sovra  macigno  arduo  salito, 

A  rimirar  mi  stava,  e  d'Israello 

Vedendo  l'aste  a  luccicar,  memoria 

In  me  svanìa  che  da'  fratelli  miei 

Espulso  io  vivo;  e  palpiti  di  gioja 

Pe'  lor  trionfi  mi  sorgean  nel  core. 
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Ester. 


Eleaz. 
Ester. 


Ester.    Padre  — 

Eleaz.                   Onde  lieta  non  sei  tu?  Allo  sposo 
Forse  dicesti ? 

Ester.  Ohincè! 

Eleaz.  Speranza,  il  veggio, 

Non  mi  riman!  —  Ciò  non  ti  turbi:  avvezzo 
Sono  al  dolor.  Parlarti  alcuna  volta, 

0  guardarti  da  lunga,  a  me  conforto 
Recherà  pur  non  lieve:  anco  la  madre 
Un  dì,  se  in  lei  riede  salute  alquanto, 
A  benedirti  scenderà. 

Infelici, 
Più  che  non  credi,  siam.  Piegar  l'avverso 
Cor  d'Azaria  spero  tuttor;  ma  il  crudo 
Pontefice  t'insidia. 

Egli!... 

I  tuoi  passi 
Tutti  conosce  e  il  tuo  ricovro.  In  altro 
Speco  lontano  uopo  è  ritrarti,  e  tosto.  — • 
Dal  tuo  novello  asilo,  infra  tre  notti, 
Picciola  fiamma  innanzi  all'alba  accendi 
Sovr'erta  rupe;  io  noterò  quel  loco: 
Azaria  placherò,  quindi  io  medesma 
Volerò  a  te. 

Eleaz.  No,  figlia:  a  Jefte  noto, 

Già  immolato  sarei;  nulla  ei  sa. 

Ester.  Dirti 

Dunque  degg'io  eh'  a  infami  patti  ei  m'offre 

1  giorni  tuoi? 
Eleaz.  Che  ? 

Ester.  Di  vergogna  avvampo  — 

Sì,  per  me  Jefte  d'empio  amor  delira 
Già  da  gran  tempo:  e  poiché  vana  ogn'altra 
Arte  gli  torna,  or  con  minaccia  orrenda 
Osa  assalirmi.  —  Ahi,  che  ti  dissi?  Oh  come 
Fremi!  Padre,  ti  calma. 

Eleaz.  Ah,  con  tranquillo 

Spirto,  qual  mi  credea,  tutte  non  posso 
Soffrir  le  angosce,  onde  m'abbevri,  o  Dio! 
Troppa  è  questa:  a  furor  tratto  mi  sento! 
Cristiano  io  son  —  ma  fui  guerrier  —  la  destra 
Si  ricorda  del  brando!  —  Io  perdonava 
AU'impostor  l'a  me  rapita  pace 
E  il  comando  e  la  gloria  e  il  tetto  mio; 
Ma  oltraggiar  la  mia  figlia! 


Bellorini. 


Silvio  Pellico. 
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Ester.  E  che  potref^ti 

Contr'uom  cui  sacrosanta  ara  fa  scudo? 
Contr'uom  che  accenna,  ed  il  suo  cenno  è  morte? 
Fuggirlo  è  forza.  Bilanciar  sua  possa, 
Tranne  il  mio  sposo,  a  nullo  altro  è  qui  dato; 
Né  agevol  pur  ciò  fla:  del  ciel  l'ajuto 
Uopo  ci  è  assai  —  ma  questo,  deh,  t'affidi! 
Più  ch'ogni  legge,  non  la  tua  tei  dice? 
D'iniquità  caduco  è  il  regno.  —  Ah,  vanne. 

Eleaz.  Caduco,  sì!  ma  nel  lor  regno,  ahi  quante 

Vittime  atterran!  —  Qual  m'invade  or  fero 
Spavento  dirti  non  poss'io:  mi  splende 
Dell'avvenir  quasi  un  orribil  lampo. 
Spregiato  amore  in  truce  odio  mutarsi 
Veggio!  te  scopo  del  possente  all'ira! 
Te  di  perfidie  e  di  calunnie  cinta! 
Te  della  tua  innocenza  e  d'esser  figlia 
A  genitor  non  reprobi  punita! 
Ester!  Ester!  Quel  mostro,  io  solo  appieno, 

10  '1  conosco!  me  misero!  salvarti 
Chi  da  lui  può? 

Ester.  D'Ester  lo  sposo,  e  il  Cielo. 

Soverchio  amor  vana  t'ispira,  o  padre. 
Vana  temenza. 

Eleaz.  Eppure —  odi  —  Se  a  lungo 

Separati  noi  fossimo  —  o  per  sempre 
Quaggiù  —  (perocché  in  ogni  ermo  covile, 
Credi,  quel  figlio  di  Satan  crudele 
M'inseguirà)  se  poco  a  Jefto  il  sangue 
Fosse  che  nelle   vene  a'  tuoi  parenti 
Lasciarono  i  martirj  e  la  vecchiezza  — 
Odi,  frena  i  singhiozzi  —  e  quest'allanno 
Fosse  presago  del  futuro,  e  infausto 
Retaggio,  ahimé  !  tua  divenisse  un  giorno 
La  paterna  sfortuna   —  anco  retaggio 
Deh!  siati  allora  la  costanza!  il  padre 
E  la  madre  rammenta:  e  più  rammenta 

11  loro  Iddio,  ch'é  degli  afflitti  il  Dio! 
Amalo,  il  prega,  e  a  te  verrà!  (1) 

Ester.  Mio  padre, 

Diletto  padre! 


(1)  Anche  qui,  per  bocca  d'Elea- 
zaro, come  nell'atto  I  (p.  317),  ilP. 
esprime  i  sentimenti  suoi  di  rico- 


noscenza per  la  benefica  efficacia  del 
cristianesimo. 
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Elsa7.  Di  costanza  io  parlo, 

E  in  lagrime  mi  stempro?  Ah  no;  fralezza 
Indegna  è  questa.  —  Ester,  coraggio:  —  addio: 
Da  qualche  monte,  infra  tre  notti,  il  segno 
Ti  porgerò  del  mio  soggiorno. 

Ester  .  abbraccia 

La  genitrice.  I  passi  tuoi  nascondi, 
Ten  prego,  a  ogn'uom:  nel  ritornarten,  visto 
Stamane  eri  da  Jefte;  anzi  il  torrente 
Inselvarti  non  puoi? 

Elea::,  Sì,  più  scoscesa 

Ma  più  celata  è  una  salita:  il  masso 
Tosto  m'asconderà. 
fs'  aggrappa  per   un'erta,   dove  sparisce  subito  dietro  i 

macigni) 

SCENA  TERZA. 

Ester. 

Ester.  Vigor,  prestezza. 

Scampo,  donagli,  o  Ciel!  (I)  —  Di  quai  sciagure 

Vaticinò?  che  dir  volea?  sciagura 

Havvi  maggior  di  questa?  ambi  raminghi 

I  miei  cadenti  geii?tori!  in  tema 

D'un  pugnai  sempre  l  a  ricovrarsi  astretti 

Infra  i  leoni  del  deserto!  —  Oh  vista! 

Sbranati  là  sovra  remota  rupe  !  — 

0  di  duolo  spiranti  —  ovver  di  fame! 

E  nessun  che  alle  vecchie,  ossa  infelici 

Scavi  una  tomba!  i  moribondi  detti 

Nessun  che  a  me  riporti!  Invan  la  figlia 

Benedite  morendo:  ella  non  v*ode. 

Lontana  piange! 

SCENA  QUARTA. 

Dopo  che  Eleazaro  fu  partito,  Azaria  e  Jefte  entrarono 
nella  tenda.  Non  trovando  colà  Ester,  Azaria  esce  furente, 
e  mal  trattenuto  dal  Pontefice,  prorompe  sin  di  qua  della 
rupe,  e  sorprende  Ester  allorché  finisce  di  parlare,  e  le  sue 
lagrime  sono  piìc  dirotte, 

(1)  Vi  è  qualche  somiglianza  tra  j  zaro  e  quella  di  Micol  da  David 
questa  separazione  di  Ester  da  Elea-  |  (Saul,  V). 
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Azaria.  —  Oh  infame  pianto!  Il  giorno 

Del  mio  ritorno  a'  scellerati  è  lutto: 

Di  pien  lutto  fìa  giorno! 
(snuda  la  spada,  e  vuol  coo^rere  in  traccia  del  creduto  ri- 
vale.   Jefte  ed  Ester  lo  trattengono). 
Ester.  Ove?  quai  detti? 

Qual  rabbia  insana? 
Azaria.  Perfida!  e  tu  pure 

Trattenermi  osi?  Qui  diceansi  addio 

I  mesti  amanti:  ultimo  addio,  tei  giuro  1 

0  s'altro  udir  ne  vuoi,  qui  strascinato 

Appo  la  fida  sua,  qui,  sotto  a'  colpi 

Del  mio  acciar  replicati,  il  caro  petto 

Ti  manderà  l'ultime  voci! 
Jefte.  Arresta: 

Così  m'ascolti? 
Azaria.  Il  mio  furore  ascolto. 


SCENA  QUINTA. 


Ester  e  Jefte. 


Ester. 
Jefte. 


Ester. 
Jefte. 


Io  d'empio  amor  tacciata? 

Invan  frenarlo 
Volli:  te  nella  tenda  ei  non  rinvenne, 
E  forsennato  qui  proruppe. 


Indegno! 


Da  te  vien  la  calunnia! 

Oh  ciel!  —  Ma  l'orme 
Del  padre  tuo  ben  troverà:  scoperta 
Tua  innocenza  ecco  tosto. 

Ester.  E  duolti,  il  veggio: 

E  perciò  di  fermarlo  era  tua  mente; 
Nutrir  l'empio-  sospetto,  agi"ingannati 
Occhi  suoi  farmi  vii;  no,  noi  potrai! 
D'Eleazar  raggiunte  abbia  pur  l'orme; 
Che  temo  alfin?  D'inerme  esule  \ecchio 
Trucidator  puote  Azaria  mai  farsi? 
Il  basso  cor  non  ha  d'un  Jefte.  Oltraggio 
Mi  fea:  ma  generosa  alta  vergogna 
Nell'offensor  sottentrerà.  —  Già  torna... 

Jefte.  E  nell'ira  ritorna. 
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SCENA  SESTA. 

Azaria  e  detti:  indi  Popolo. 

Azaria.  Ove  s'appiatta? 

Ove  n'andò  ?  da  ninna  parte  il  vidi.  — 
Qui  intorno  forse  ti  nascondi?  —  Iniquo 
Adultero,  esci!  —  Faj'miti  rivale 
Ardivi,  e,  oh  doppia  infamia!  eri  un  codardo! 
Donna,  tai  scegli  i  tuoi  campioni?  E  speri 
Che  al  furor  mio  la  sua  viltà  il  sottragga? 
Lo  speri  invan!  —  Ma  intrepida  le  ciglia 
Ergi  all'offeso  signor  tuo?  Tant'oltre 


E  già  il  fallir,  che  inverecondo  esulta 


Trema! 

Ester.  Secura  l'innocenza  è  sempre. 

Azaria.  Oh  baldanza!  ma  tarda  è.  Già  m'è  noto 

Che  mentre  al  campo  io  stava,  a  parlamenti 
Ester  furtivi,  e  innanzi  giorno  e  a  sera, 
Col  suo  amante  venia.  Con  gli  occhi  miei 
Or  me  ne  accerto:  e  so  ch'Ester  è  avanzo 
Ultimo  di  sua  stirpe  (ah,  d'esecranda 
Apostata,  pur  troppo,  iniqua  stirpe!) —  . 
So  ch'uom  non  evvi  in  terra,  a  cui  dar  possa, 
Senza  colpa,  Ester  detti  occulti  e  pianto: 
Insomma,  più  ch'io  non  vorrei,  tua  colpa 
Emmi  chiara,  innegabile:  e  tu  accresci 
Lo  sdegno  mio  coU'impudenza  ! 

Ester.  Il  padre  — 

Azaria.  Rammentar  osi  che  un  fellon  t'è  padre? 
Così  noi  sapess'io  !  così  tu  stessa 
Non  mi  mostrassi  che  smentir  non  puossi 
Reo  nascimento  mai  !  La  fé,  l'onore 
Aversi  a  scherno,  ereditario  è  dritto 
In  voi,  genia  di  galilei!  sembianza 
Umil,  santa,  pudica,  e  in  cor  l'altare 
Del  rio  demon,  l'ipocrisia,  la  gioja 
Crudel  del  mal!  —  Me  affascinato  ed  empio 
Che  i  nemici  di  Iddio  miei  non  chiamava! 
Ma  d'abborrirli  eternamente  or  giuro, 
Più  che  i  romani  non  abborro. 

Ester.  Arresta: 

Sappi  — 

Azaria.  E  inseguirli  ovunque,  e  sterminarli 
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Ester. 
Azaria. 

Ester. 

Jefte. 
Ester. 


Giuro,  e  lavar  da  Israel  la  taccia 
D'aver  infetto  di  tal  peste  il  mondo!  — 
Ma  qual  tremor  m'invade?  Oh!  scelto  avessi 
Infra  i  seguaci  della  Croce  il  drudo? 
Nobile  amor!  più  di  te  degno!  E  gioja 
Maggior  n'avrà  questo  assetato,  fido 
Brando  giudeo.  —  Colui  mi  noma:  intendi? 
Il  noma. 

Sciagurato!  ed  avvilirti 


Jefte. 
Azaria, 


Puoi  tanto?  e  — 

Tarda  (già  tei  dissi),  vana 
Ogni  menzogna:  il  tuo  delitto  è  certo: 
Sol  vo'  saper  — 

Che  un  tradimento  è  questo 
Dell'iniquo  Pontefice,  in  cui  mira 
Dipinto  in  volto  il  giubilo  feroce 
Del  dolor  nostro:  ciò  saper  t'è  forza. 
Ed  arrossir  di  tua  ingiustizia. 

Oh  prova 
Or  di  compiuta  iniquità!  l'audacia, 
E  la  calunnia!  —  Come?  io? 

Costui  dirti 
Potria  qual  era  il  misero  fuggiasco. 
Ma  d'ignorarlo  ei  fìnge,  onde  te  accechi 
Furor  geloso  a  danno  mio.  Lo  affida 
Speranza  ch'io  nomar  uom  non  ardisca 
Cui  morte  giuri  tu.  Ma  il  giuro  insano 
Sciogli  soltanto,  e  fé  sacra  mi  dona 
Che  qual  pur  siasi  quel  mortale,  illeso 
Fia  dal  tuo  acciaro,  —  e  in  un  (con  generosa 
Difesa)  dai  pugnali,  ahi  più  tremendi! 
Di  costui,  liberato  —  ed  io  tei  nomo: 
E  fia  palesa  mia  innocenza. 

Ondeggi, 
Azaria? 

Che  paventi?  In  dubbio  sono 
Se  in  lei  maggior  l'infamia  sia,  o  l'audacia, 
0  la  stoltezza.  —  E  chi  t'indende,  o  donna? 
Qual  colpa  osi  tu  apporre  a  intemerato, 
Sacro  ministro  del  Signor?  Mal  nota 
Anco  di  Jefte  la  virtù  a  me  fosse, 
E  a  lui  qual  util  dal  mentir?  Tu  stessa 
Le  ambagi  che  dal  tuo  labbro  profano 
Escon,  non  sai.  Spiegale  orsù.  Ma  ch'io 
Al  tuo  amator  scudo  mi  faccia!  a  questo 
Giuramento  allacciarmi!  Empia,  e  lo  speri? 
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Ester.  Ma  se  innocente  io  son:  ma  se  infelice 

Profugo  vecchio  — 
Azaria.  Oh  rabbia!  —  ecco  la  turba 

Già  ne  circonda:  pubblico  è  già  fatto 

D'Azaria  il  disonor. 
Ester  Pubblico  fia 

Del  colpevole  vero  il  disonore! 

Jefte 

Jefte.  (al  Popolo  che  sé  venuto  adunando  a  poco  a  poco) 
Udite.  —  Convinta  è  di  rea  fiamma 

Questa  immemor  di  sé,  moglie  del  prode: 

E  al  suo  delitto  orrendo,  or  fia  che  aggiunga 

De'  sacerdoti  il  vituperio?... 
Ester.  Udite 

L'accusa  pria:  si  scolpi  quindi  il  reo. 

Il  vergognoso  arcano  in  obblio  eterno 

Giacer  dovrebbe:  ma  alla  luce  addurlo 

Costretta  io  son.  —  D'impura  fiamma  egli  arde 

Jefte,  sì.  — 
Azaria,  (furente  contro  Ester)  Che?  il  Pontefice? 
Jefte.  Non  s'oda. 

Oh  scandalo!  oh  calunnia!  Ella  bestemmia. 
Popolo.  Lapidiamla  ! 
Azaria.  Fermate.  Io  più  di  tutti 

Contro  la  scellerata,  io  d'ira  avvampo: 

Io  tradito  consorte  !  io  solo  ho  dritio 

Di  fa^r  di  Jefte  le  vendette  e  mie!  — 

Ester,  palesa  il  mio  rivale,  o  muori. 
(ponendole  la  spada  alla  gola) 
Jefte.  {con  forza  allontana  Azaria) 

Arretra  —  in  nome  del  Signor,  lo  impongo. 

Per  gli  oltraggi  a  me  fatti,  altra  vendetta 

Che  il  perdòn  non  vogl'  io  — '■  Per  la  tradita 

Fé  coniugale,  indizj  abbiam  non  lievi. 

Ma  non  piena  certezza  ;  ed  Ester  mai 

Confessar  non  vorrà  tanto  delitto. 

Osservisi  la  legge.  —  Allor  che  infida 

Al  dover  suo  moglie  si  crede,  e  prova 

Del  misfatto  non  v'ha,  Mosé  comanda 

Che  al  geloso  consorte  un  sacro  rito 

L'indubitabil  colpa,  o  l'innocenza. 

Mostri  dell'accusata  (1). 

(1)  È  la  legge  che,  traendola  dal  |  come  epigrafe  della  tragedia. 
Libro  dei  Numeri ,  il   P.   riporta  j 
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Ester.  Oh  ciel!  (1) 

Jefte.  L'amaiTt 

Componete,  o  Leviti,  acqua  tremenda, 
Onde  abbevrar  si  debbe  Ester  sospetta, 
E  a  cui  —  se  pura  è  l'alma  sua  —  niun  danno, 
E  —  se  adultera  fìa  —  recherà  morte. 
Misera  me!  Azaria,  così  rammenti 
Ester  tua?  la  sua  fé,  l'ossequioso 
Tenero,  immenso  amore?  E  creder  puoi 
Ch'a  un  tratto  scellerata  io  mi  facessi? 
Jefte  tei  dice:  ah  il  cor,  no,  non  tei  dice! 
Ester!  — 

Pietà,  ten  supplico. 

Strapparle 
Io  voglio  il  ver. 

Lo  indagheresti  invano. 
A  voi.  Leviti,  io  la  consegno. 

Aita! 
Difendetemi!  Sposo! 

Azaria.  Olà! 

Jefte.  Svenata 

Dal  geloso  marito  esser  potrebbe, 

Benché  appien  forse  ella  noi  merti.  Chiusa 


Ester. 


Azaria, 

Ester. 

Azaria 

Jefte 

Ester. 


Ester. 


Azaria, 


Ester. 


Azaria. 


Ester. 


Sia  nella  grotta  de'  prigioni:  e  il  rito 
Formidabile  intanto  appresteremo. 

10  chiusa  in  career?  preda  io  di  quel  mostro? 
No  —  lasciatemi  —  udite  —  il  fuggitivo 
Era...  ohimè  lassa!...  e  il  tradirò?  (2) 

Favella: 

11  fuggitivo,  chi? 

Ninno  il  persegua: 
No,  rivai  tu  non  hai!  (3)  Da  Jefte  il  salva, 
E  il  nomerò. 

Qual  forza  in  me  tuttora 


Fa  mal  mio 


^rado  quel  suo  pianto!  ah,  ogn'altro 


Sia,  fuorché  un  mio  rivai,  salvo  è  colui 
Nomalo. 

Giura.  — 


(1)  Lo  sgomento  che  qui  e  altrove 
(a.  IV,  se.  1)  Ester  mostra  della 
morte,  ricorda  quello  di  Desdemona. 

(2)  Quando  il  Pellico  dipingeva 
Ester  che  esita  a  nominare  il  padre 
per  timore  di  comprometterlo ,  si 
era  da  poco  trovato  anch'egli  in  si- 
mile stato  d'animo,  durante  il  pro- 


cesso, quando  aveva  esitato  a  pro- 
nunciare il  nome  del  Porro,  che  egli 
chiamava  suo  benefattore  e  secondo 
padre.  Clr.  Luzio,  Il  iiroc.esso  Pel- 
lico-Maì'oncelli ,  pp.  125-6. 

(3)  La  prima  edizione,  per  errore 
di  stampa,  ha  qui  un  punto  inter- 
roc;'ativo. 
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Azaria.  Il  giuro. 

Ester.  Egli  è  —  mio  padre! 

Tutti.  Elea  zar! 

.Jefte.  Menzogna! 

Azaria.  A  scherno  prendi 

Cosi  la  mia  pietà!  Noto  a  ciascuno 

Non  è  ch'Eleazar  cadde  a  Sionne 

Dagli  idolatri  sacerdoti  estinto? 
Ester.  Da  quella  strage  Iddio  scampo! lo.  Egli  erra 

Su  questi  monti  :  Jefte  il  sa  — 
Jefte.  Che  intendo? 

Oh  impostura!  Un  istante  anco  vissuto 

Saria  in  Engaddi  il  traditor,  se  Jefte 

Scoperto  ve  l'avesse?  il  mio  nemico!    . 

Il  nemico  d'Iddio!  Tuom  che  più  abborro! 

Ma  udir  che  vai  sì  strane  fole?  È  polve 

Eleazar  da  lungo  tempo. 
Ester.  Ei  vive. 

I  dì  paterni  a  me  Jefte  donava, 

Sperando  che  al  suo  amore  empio  io  cedessi. 
Jefte.  Che  ascolto? 
Popolo.  Lapidiamla  l 

Azaria.  Orror  mi  fai: 

Va,  sciagurata,  io. t'abbandono. 
Ester,   (mentre  vogliono  trascinarla  via)  Oh  sposo! 

Del  vero  almen  chiarisciti:  rintraccia 

Eleazar;  ma  il  giuramento  osserva. 
Azaria.  Rintracciarlo!  ma  dove? 
Ester.  A  lui  ricetto 

Più  giorni  fu  di  David  l'antro. 
Jefte.  E  nulla 

Om metter  dessi  onde  risplenda  il  vero. 

All'antro  di  David  manda,  o  Azaria, 

Ad  appurar  s'uom  v'albergò  e  chi  fosse. 

Ma  or  fin  si  ponga  a  inutil  gara:  il  Cielo 

Giudice  è  qui;  taccia  il  mortale  e  adori. 
Ester.  A  te,  Azaria,  m'involano!  dorratti 

Di  questo  error:  tardo  non  sia  il  ram marco! 
Azaria.  Fermati.  Quali  accenti?  Ester! 

(corre  a  lei) 
Ester.  Il  Aglio 

Ti  raccomando. 
Jefte.  A  forza  si  disvelga. 

(il  Popolo  obbedisce,  e  trattiene  Azaria  mentre 

i  Leviti  conducono  via  Ester), 
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SCENA  SETTIMA. 

Azaria  e  Popolo. 

Azaria.  Barbari!  —  Ma  che  pario?  in  me  alcun  dubbio 
Rimane  ancor?  Faccia  di  vero  almeno  (1) 
Avesser  sue  menzogne!  Eleazaro 
Redivivo?  oh  stoltezza!  oh  (2)  malaccorti 
Vani  ripieghi!  e  chi  seducon?  —  Jefte 
Un  traditor?  L'amico  mio!  furente 
Di  sacrilega  fiamma  esso?  il  custode 
D'ogni  virtù!  quel  pio,  quel  santo  vecchio! 
Quello  a  noi  tutti,  e  più  a  me,  duce  e  padre! 
A  tal  accusa  è  universal  lo  sdegno, 
Il  raccapriccio.  —  Ester  (credete,  amici) 
Fuor  di  senno  era:  un  infernale  spirto 
La  sua  mente  invadea.  — -.  Che  disse?  Il  figlio 
Raccomandommi  ! 

(s'intenerisce,  poi  questo  stesso  pensiero  lo 
respinge  al  furore) 

Il  figlio!  —  Oh,  più  che  mort: 
Orride,  strazianti,  infami  angosce! 
(s'avvia  alla  sua  tenda,  e  cade  il  sipario) 


(1)  Cfr.  Dante,  Inf.,  XYl,  124: 
#  sempre  a  quel  ver  che  ha  faccia 
di  menzogna  »,  ecc. 


(2)  Per  evidente  errore  di  stampa, 
la  prima  edizione  ha  o. 


ATTO  IV. 


Ampio  sotterraneo  scavato  dalla  natura  nel  monte ,  senza  alcun   lume. 


SCENA  PRIMA. 

Ester  è  svenuta,  Azaria  con  una  lanterna 
erra  qua  e  là  cercandola  (1). 

Azaria.  Per  questi  negri  avvolgimenti  il  piede 

Inoltro,  e  non  la  trovo.  —  Ester!  —  Non  m'ode? 
Ma,  oh  ciel!  che  veggio?  Stesa  al  suol?  Fia  dessa? 
Morta?...  Ahi  lasso!  qual  tremito!  —  Accertarmi 
Non  oso:  l'amo  io  forse  ancor?  — 
(le  si  appressa  con  affanno,  e  col  lume  si  curva 
ad  osservarla) 

Svenuta 
Forse  —  orrendo  pallor  le  sta  sul  volto  — 
Parmi?  ©respira?  —  oh  lagrime vole  vista! 
Chi  mi  regge?  Io  vacillo.  —  Oh  amata  donna! 
Così  vederti  dovev'io?  —  Quel  labbro, 
Sì  vivo  un  dì,  bianco!  appassito!  — aperte, 
Ma  spente  le  pupille!  Ah  no,  non  vive, 
Perduta  io  l'ho!  Che  dici?  Eri  tradito: 
Fingeva  amarti,  e  un  altro  era  il  suo  amore: 
Indegna!  —  Eppur  sì  giovine!  sedotta 
Forse!  Chi  sa?  fors'anco  in  sé  il  nascente 
Involontario  affetto  ella  con  aspri 
Martiri  combattea:  vittoria  un  giorno 
Avria  ottenuto  la  ragion.  —  Mertava 
Io  l'amor  suo?  Fremente  alma  —  iracondi 


(1)  In  questa  scena,  Azaria  che  si 
commuove  ammirando  la  bellezza  di 
Ester  svenuta,  alla  quale  pur  viene 


a  portar  la  morte,  ricorda  Otello 
che,  prima  di  soffocare  Desdemona 
dormente,  la  bacia  pieno  d'amore. 
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Modi,  ingiusti  sovente  —  ah,  l'infelice 

Voleva  amarmi  e  non  potea!  Mia  sposa! 

Ester!  Fredda  ha  la  fronte  —  il  core  —  è  muto. 

Oh,  come  sotto  questa  mano  un  tempo 

Palpitava  quel  cor!  —  Ma  dove  io  sono? 

A  che  venn'io?  furor,  vendetta  io  dianzi 

Spirava:  e  or  piango.  Il  sento,  un  vii  son  io, 

Virtù  non  ho:  schiavo  d'amore  io  sono: 

Cieco  idolatra  di  costei.  —  Sì,  riedi, 

Riedi  alla  vita:  iniqua  sei,  ma  vivi! 

Ch'io  muoja,  ma  tua  voce  anco  una  volta. 

Tua  cara  voce  all'alma  mi  penetri!  — 

No,  non  m'inganno,  mosse  ha  le  pupille: 

Oh  speme!  Ester!  soccorrasi. 

(Vajuta  a  rialzarsi  alquanto  e  la  sostiene 

seduta) 
Ester,  (fuori  di  sé)  Ahi  me  lassa! 

Oh  sogni  orrendi! 
Azaria.  Misera,  t'incuora. 

Ester,  (come  sopra) 

Abbominando  e  questo  aitar.  . .  Più  Dio 

Con  Israel  non  è. 
Azaria.  Che  intendo?  al  novo 

Culto  forse  delira? 
Ester,  (come  sopra)  Ov'è  la  sacra 

Onda? .  . .  l'amata  tua  destra  ...  la  versi 

Su  questa  fronte:  il  tuo  Signore  è  il  mio. 
Azaria.  Oh  sacrileghi  accenti!  Ester  — 
Ester,  (come  sopra)  Qiial  vocel 

Sorpresi  slam  :  deh  fuggi  ! 
AzARFA.  Oh!  —  a  colui  parla! 

Ester,  (a  poco  a  poco  riconoscendosi) 

Qual  luogo  è  questo?  —  e  tu,  chi  sei?  —  Pia  vero? 

Diletto  sposo,  tu? 
Azaria.  Perfida! 

Ester.  E  taci? 

Pregno  hai  di  pianto  e  d'ira  il  ciglio? 

{s'alza  in  piedi  aiutata  da  Azaria) 
Azaria.  Io  sono 

Il  più  infelice  de'  mortali:  un  vile, 

Offeso  sposo,  che  abborrir  l'ingrata 

Che  il  tradisce  vorrebbe  —  e  l'ama  ancora. 

Miseramente  l'ama! 
Ester.  Ahi!  mi  si  schiera 

Nella  mente  il  passato  —  In  career  sono  — 
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Qui  fra  l'orror  delle  tenèbre,  oppressa 
Da  disperato  duolo,  errai  gran  tempo: 
Indi  la  lena  mi  mancò:  sperava 
Di  finire  i  miei  mali:  ahimè,  ancor  vivo!  — 
Ma  te  chi  guida  appo  colei  che  spregi? 
Azaria.  Chi?  Non  ben  io  mei  so:  smanie  feroci 
In  un  di  sdegno  e  di  pietà  e  d'amore: 
Brama  di  trar  del  ver  piena  certezza, 
E  brama  in  un  d'illudermi  più  sempre  : 
Sognar  che  un'  Ester  fida  ebbi,  a  cui,  solo, 

10  sovra  ogn'altro,  io  sol  fui  caro  —  e  a  quella 
Ester  d'allora  creder  ciecamente 

Un  istante,  e  morir! 

Ester.  Barbaro!  ingrato! 

Or,  sì,  funesta  benda  ora  hai  sul  ciglio! 
Ma  cadrà  :  noto  fia  che  Eleazaro . . . 

Azaria.  L'inutil  fola  ancor  ripeti?  I  messi 
Dalla  caverna  di  David  tornaro: 
Deserto  è  il  loco.  Tu  aggiungesti,  scaltra, 
Che  da  te  mosso  il  padre  iva  cercando 
Più  selvaggi  antri:  in  ogni  balza  or  Jefte 
Suoi  fidi  manda  ad  esplorar.  Ma  tempo 
È  di  lasciar  cotai  lusinghe.  —  Ascolta: 
Fero  pensier  qui  mi  guidò  e  pietoso: 
Pubblica,  indubitabile  fra  poco 
La  tua  infamia  saria  —  truce  la  morte. 

11  vedi  —  un  ferro  io  qui  recava  —  ahi,  cade 
Il  mio  coraggio  or  nel  mirarti! 

Ester.  Oh  Dio! 

Azaria.  Qual  ti  si  appresti  formidabil  rito 

Dalla  mosaica  legge,  il  sai:  —  tremende 
Imprecazióni,  e  portentose  preci 
Sacerdotali  attraggono  dal  Cielo, 
In  consacrata  tazza,  ira  che  è  morte 
Spaventevole  a  rea  donna,  in  atroci 
Spasimi  a  lei  le  viscere  stracciando. 
Da  quelle  orrende  angosce  io  liberarti 
Qui  giungendo  volea,  me  svenar  poscia, 
E  lasciar  dubbia  la  tua  colpa  almeno: 
Lasciar  che  alcuni  dir  potesser  «  Forse 
«  Del  feroce  Azaria  vittima  cadde 
«  L'innocente  Ester.  »  Dolce  erami,  in  parte 
Far  esecrata  la  mia  fama  al  mondo. 
Onde  in  parte  la  tua  redenta  fosse.  — 
Vibrare  il  colpo,  no,  non  posso  —  il  ferro 
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Donar  ti  posso  —  arbitra  far  te  stessa 
Di  sottrarti  a  nefandi,  obbrobriosi 
Tormenti  —  di  sfuggir  l'aperta  taccia 
Di  moglie  infame! 

Ester.  E  qual  tormento  è  pari 

A  sì  spietati  detti? 

Azaria.  Io  perdonarti 

Innanzi  al  mondo,  non  potrei  —  qui,  scevro 

Di  testimon  che  mia  fralezza  irrida, 

Qui  innanzi  al  solo  Iddio,  potrò  morendo 

Perdonarti  —  il  potrò.  Mortai  superbo 

Son  con  ogn'uom:  con  te  il  mio  orgoglio  è  nulla: 

Il  dominar  più  non  mi  cai  —  l'amarti 

Era  mia  gioja!  noi  volesti:  gioja 

Una  mi  resta,  il  morir  teco  —  Scegli  ; 

0  qui  con  pronta,  a  entrambi  onesta,  morte, 

0  (se  a  pie  dell'irate  are  tu  spiri) 

Là  vedermi  trafitto. 

Ester.  Ogni  tuo  accento 

Esprime  sì  crudel,  ferma  credenza 
Che  spregevole  io  sia,  che  mai  non  oso 
Sperar  di  trarti  più  d'inganno.  Ogn'altro 
Ch'Azaria  disdegnosa  a  tanti  insulti 
Mi  troverebbe,  aspettatrice  muta 
Del  velen  che  il  Pontefice  m'appresta: 
Ma  tal  tu  sei  che  —  da'  tuoi  pie  calcata 
Indegnamente  —  anco  onorar  ti  debbo 
E  amar!  —  Tu  parli  di  morire!  a  -vile 
Abbimi  pur,  compier  da  Jefte  lascia 
Questa  orribil  vendetta  (e  vita  e  fama 
Rapirmi!):  Ester  vuoi  rea?  ch'io  il  sia!  Ma  vinto 
Com'uom  volgar  da  una  sciagura  è  il  prode? 
Eran  ver  me  tuoi  dover  tutti?  Il  duce, 
Chi  d'Israel?  non  è  Azaria?  Ti  è  aperto 
Immenso  campo  di  letizia  ancora 
E  di  virtù  e  di  gloria:  indi  ritrarti. 
Bassezza  fora,  codardia.  —  Sei  padre: 
Tocca  a  me  il  rammentartelo?  Al  mio  Abele 
Fia  lieve  danno  orbo  restar  di  madre, 
Ma  il  genitor  parte  di  vita  è  a  lui: 
Da  te  gli  esempli  di  valor,  (I)  di  grande 
Alma,  da  te  ben  imparar  sol  puote. 
Ahi,  fra  straniere  mani  abbandonarlo 

d)  La  prima  edizione  ha  qui,  per  |  errore,  punto  e  virgola. 
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Quel  caro  pegno,  ell'è  barbarie  troppa. 
A  te  basti  ch'io  muoja:  il  tuo  rancore 
Non  stender  oltre.  Mie  sembianze,  è  vero, 
Serba  il  picciolo  Abel:  ricorderanti 
Ester  talvolta,  ma  ciò  a  lui  perdona  — 
E  ciò  un  di  forse  a  te  fla  caro ... 

Azaria.  Oh  interna 

Inesplicabil  guerra!  oh  incanto! 

Ester.  Io  dolce 

Presagio  n'ho:  caro  ti  fìa  la  madre 
Ricordar  del  tuo  Abel!  breve  trionfo 
Ha  la  calunnia:  cadrà  un  di  la  larva 
Che  in  Jefte  asconde  l'avversario  antico, 
Il  rio  Sàtana:  allor  la  mia  innocenza 
Canteran  meste  le  figlie  d'Engaddi, 
E  tu  quel  canto  udendo,  alcun  sospiro 
Mi  donerai,  tu  guarderai  pietoso 
D'Ester  la  tomba  (1). 

Azaria.  Ed  io  resisto? —  Ah,  il  vedi, 

A  quale  stato  di  viltà  lo  hai  tratto 
Questo  altero  guerrieri  Tue  colpe  ei  scerne. 
Del  tuo  mentire  è  conscio,  ei  raccapriccia 
In  ascoltar  di  Jefte  il  nome  santo 
Profanato  da  te,  pure  ad  un  tempo 
Tuoi  fìnti  detti  il  bean.  —  D'Ester  la  tomba? 
Non  la  vedrò  giammai! 

Ester.  Mie  colpe  scerni? 

Ma  perchè  si  tenace  è  il  creder  tuo 
A  scellerato  amico?  ad  uom  che  spinse 
La  sua  baldanza  atroce  (inorridisci  !) 
Sino  ad  offrirmi,  del  tuo  scempio  rea. 
La  man  di  sposo!  —  Mi  respingi?  Indarno 
Dunque?... 

Azaria.  Pacato  —  ancor  vorrei  parlarti.  — 

Inestinguibil  di  ragion  v'è  un  lume. 
Che  i  giudizj  dell'uom  guida:  quel  lume 
Splende  anco  a  te.  Ben  da  te  stessa  il  vedi. 
Che  niun  di  Jefte  creder  può  giammai 
Infamia  tanta  —  d'un  mortai  che  tutti 
Omai  trascorsi,  e  tutti  nella  via 
Di  virtù  più  severa  ha  gli  anni  suoi. 
È  ver,  fu  pura  anco  tua  fama  un  tempo: 

(1)  Ricorda  vagamente  vari  punti  |  i  vv.  248-9. 
dei  Sepolcri  foscoliani,  specialmente  | 
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Ma  giovin  sei:  ma  contro  a  te  una  mera 
Voce  non  è  che  attesti.  Al  sacerdote 
Ombra  di  colpa  ninno  appon:  ma  vista 
Col  fuggiasco  tu  il  fosti:  io  là  piangente 
De'  teneri  congedi,  io  ti  sorpresi  : 
Ciò  negar  tu  noi  puoi.  Che  giova  adunque 
Il  fìnger  più?  Scegli  un  partito  alfine 
Men  reo,  men  vano:  il  fallir  tuo  confessa, 
Solo  a  me  —  qui  —   ninno  il  saprà.  Tua  piena 
Fidanza  in  me,  prova  mi  fìa  che  indegna 
Appien  non  sei  del  mio  perdon:  ciò  basta 
Perchè  di  Jefte  stesso  io  l'ira  aifronti, 
L'ira  d'Engaddi  intera,  e  ad  ogni  costo 
Dal  già  decreto  rito  io  ti  sottragga. 
Ester.  Ed  io  pacati  detti  ancor  rispondo.  — 

Lume  che  guida  uman  giudizio,  è  falso 
Lume  talvolta:  ah,  noi  sapea,  lo  imparo! 

10  del  creduto  estinto  padre  mio 

11  riviver  narrai;  ciò  inganno  sembra: 
Dissi  ove  stanza  ave  a:  niun  vel  ritrova. 


E  ciò  maggior  sembianza  di  menzog^na 


Reca  al  mio  dir  —  che  intera  Engaddi  quindi 
Fé  non  mi  presti,  non  poss'io  biasmarla. 
Ma  ben  soggiungo,,  ch'ove  altrui  fa  forza 
Apparenza  fallace,  havvi  a  cui  nulla 
(D'ogni  apparenza  ad  onta)  altro  far  forza 
Dovria,  che  il  vero:  ed  è  colui  che  un  cuore 
Possedea  tutto,  e  le  pia  ascose  falde 
Ne  conosceva,  e  mai  palpito  reo 
Non  vi  rinvenne,  ed  ora  ode  assevrarsi 
Da  stranie  lingue,  e  con  pretese  prove, 
Che  quel  core  era  negro  di  perfidia! 

Azaria.  Ester  —  mi  sedurresti  —  ov'io  di  Jefte, 
Da  ben  più  lungo  tempo,  il  cor  sublime. 
Puro  non  conoscessi.  Ogn'aitro  in  terra 
Calunniato  avessi,  io  ti  credea. 
Ed  ahi  !  pur  troppo  scerno  anco,  e  ne  fremo. 
Onde  l'audace  tuo  sacrilego  odio 
Contro  quel  giusto.  Or  dianzi,  vaneggiando, 
Mi  ti  svelavi:  adoratrice  occulta 
Fatta  ti  sei  del  nazareo  Profeta. 

Ester.  Religion  paterna  è;  mal  m'è  nota,  (1) 


(1)  Cfr.  Tasso,  Gerusalemme,  II,  i  Ismene. 
2:  le  due  leggi  «  mal  note  »  al  mago  | 
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Ma,  è  ver,  la  onoro  —  e  piii,  dacché  all'altare 

D'Israel  veggio  iniquità  ministra. 
Azaria.  Or  termin  pongo  al  tollerar  mio  vile! 

Lievi  fossero  l'altre,  ecco  bastante 

Di  tua  prevaricata  alma  una  prova! 

Tradivi  Iddio,  me  non  tradito  avresti? 

Già  in  me  tornai:  giusto  furor  sottentra 

Alla  stolta  pietà.  Tutto  adoprava 

Per  trarti  al  pentimento:  invan!  Decisa 

Dunque  è  tua  sorte  —  e  in  un  la  mia. 
Ester.  Deh,  ascolta! 

Azaria.  Vuoi  tu  sfuggir  l'infamia?  Ecco!  — 

(le  dà  il  ferro) 
Ester,  (lo  prende  con  tremito  e  lo  lascia  cadere)  A'  tuoi  piedi 

Mira  la  fida  tua  sposa  innocente: 

Pietà!  Immolata  esser  dei?g'io?... 


SCENA  SECONDA. 

Jefte  }Drorompe  con  furore,  e  detti.  Guardie 
indietro  con  lumi. 

Jefte.  Guerriero, 

Quai  dritti  usurpi  che  non  hai?  Prigioni 
Sacre  son  queste:  e  di  varcarle  ardisci? 

Azaria.  Pontefice  — 

Jefte.  Sedotto  esser  dal  pianto 

Vuoi  di  costei,  mentre  più  gravi  or  sono 
Del  delitto  gl'indizj! 

Ester.  Oh  ciel! 

Azaria.  Che? 

Jefte.  I  messi 

Riedon  che  delle  alture  circostanti 
Investigaro  ogni  erta,  ogni  spelonca. 
Di  niun  vecchio  ramingo  evvi  contezza  : 
Bensì  di  giovin  cacciator  che  agli  atti, 
Ed  al  volto,  e  alle  vesti,  israelita 
Non  vsembra:  esplorator  forse  dal  campo 
De'  romani  è  colui:  forse  l'amante 
D'Ester  non  è,  ma... 

Azaria.  Scellerata!  aggiunto 

Il  tradimento  della  patria  avresti? 
Tu  di  un  roman?..  d'un  mio  mortai  nemico  ?.. . 
Oh  rabbia  !  (prende  il  brando  che  era  in  terra) 

Bellor-m.  —  Silvio  Pellico  .  ^2 
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Jefte.  (trattenendolo)  Forsennato!  Adoprar  dunque 
Dovrò  la  forza?  Olà! 

(compariscon  alcune  guardie) 
—  Cura  si  prenda 
Dell'infelice,  e  il  dover  mio  non  turbi. 
Ester.   Lasciate  che  ei  m'uccida.  Ah  sposo  mio! 
A.Z ARIA.  Morir  potevi  senza  infamia!  è  tardi! 

(è  condotto  via.   Una  delle  guardie  lascia  un  lume) 


SCENA  TERZA. 


Ester  e  Jefte. 


Ester.   Abbominevol  mostro!  anima  atroce! 

E  sul  tuo  viso  sta  infernal  sogghigno! 
Jefte.    Tutto  cede  a  mia  possa.  E  debil  canna 

A  gigantesca  possa  argin  vuol  farsi? 

Eccola  infranta!  misera! 
Ester.  E  non  temi 

I  fulmini? 
Jefte.  Io  li  scaglio. 

Ester.  ,       Iddio... 

Jefte.  È  pei  forti. 

Ester.   Che  oppressi,  pur  non  cedono  al  malvagio; 

Pei  forti  che,  nel  pianto  e  nell'obbrobrio, 

Sprezzan  più  sempre  il  trionfante  iniquo: 

Per  cotai  forti  è  Iddio. 
Jefte.  Quando  ogni  speme 

Ti  manchi  sulla  terra,  e  tu  lo  invoca. 

Ma  ti  consiglio  ad  indugiar  :  più  certa 

Speme  ancor  sulla  terra  io  offrirti  voglio; 

Ne  il  dubbio  mai  prepone  il  savio  al  certo.  — 

Vita,  fama,  parenti,  ore  beate 

Siccome  tor,  così  render  può  Jefte. 

(Ester  fa  per  parlare) 
Jefte.    Non  risponder  sì  tosto:  un  breve  istante 

Rifletti,  e  pensa  ch'esso  è  omai  l'estremo. 

Suoi  confini  ha  la  mia  possanza:  il  punto 

Fatai  verrà,  in  che  bramerei  salvarti, 

Né  il  potrei  più.  Necessità  m'incalza: 

0  perder  me,  se  te  nemica  io  salvo  — 

Od  immolarti  onde  salvarmi  —  oppure 

Più  savi  entrambi,  e  collegati  in  fido 
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Vincol  secreto  d'amistà,  ritrarci 
Dall'arduo  passo  ove  corremmo. 

Ester.  In  detti 

Insidiosi  or  nuovi  insulti  avvolgi. 
0  de'  rimorsi  udresti  il  grido? 

Jefte.  Figlia, 

Con  impassibil,  fredda  alma,  dar  preda 
Tua  bellezza  divina  a  morte  (io  che  ardo 
D'amor  per  te!)  credi  che  il  possa  io  mai? 
Il  mio  desir  è  il  viver  tuo  ;  né  estinta 
Da  me  sarai,  se  tu  non  mi  vi  astringi.  — 
Fa  che  non  tema  le  tue  accuse,  e  tosto 
Eleazar  si  troverà,  e  disgombri 
Fien  contro  te  i  sospetti,  ed  io  primiero 
Biasmerò  innanzi  ad  Azaria  ed  al  volgo 
Zel  pei  santi  costumi  in  me  soverchio. 
Ma  d'uopo  è  ch'Ester  m'assecondi.  Il  padre 
Riscatterai,  lo  sposo  che  ti  è  caro 
Vedrai  felice:  —  entrambi,  sì,  se  il  brami, 
Risparmiar  vo'. 

Ester.  Che  a  me  prometter  vogli. 

Forse  ben  non  intendo:  e  intender  troppo 
Io  già  pavento.  —  E  col  disdir  le  accuse 
Ch'io  pronunciai,  col  dimostrarti  ossequio, 
Otterrei  vita,  libertà,  consorte, 
Padre? 

Ma  chi  mallevador  sicuro 
Del  tuo  tacer? .... 

Non  proseguir! 

Tradirmi 
Potresti  ognor,  se  irrefragabil  pegno 
D'amistà  illimitata  io  non  m'avessi. 
Orribile  è  la  mia  sciagura  !  ai  cari 
Parenti  forse  io  cagionar  la  morte!  (1) 
Perder  d'un  uom  che  adoro  e  amore  e  stima! 
Esecrata  morir!  Tutto  si  perda: 
Uccidimi  una  volta,  empio!  gli  oltraggi 
Tuoi  lÀù  orribili  son  d'ogni  sciagura. 

Jepte.  Al  tuo  rifletter  tempo  ultimo  diedi: 
Or  passa:  bada!  trema! 

Ester.  Io  più  non  tremo. 


Jefte. 

Ester. 
Jefte. 


Ester. 


(1)  Anche  il  Pellico,  in  carcere, 
pensa  più  volte  al  dolore  che  reca 
ai  suoi   genitori,  e  teme  non  reg- 


geranno al  terribil  colpo  (Mie  pri- 
gioni, III,  XV). 
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Jefte.  e  al  rito! .  . . 

(prendendola  per  un  braccio) 
Ester.  Andiam  ! 

Jefte.  Nel  consacrato  nappo  — 

Ester.  Il  so,  veleno  stassi. 
Jefte.  E  tu  il  berrai! 

(la  conduce  furihoìido  alle  guardie  che  si  avanzano,  e  la 
traggono  con  esse) 

(cala  il  sipario) 


ATTO  V. 


Interno  del  Tabernacolo. 

SCENA  PRIMA. 

Jefte  e  Leviti. 

Jefte.  (è prostrato  dinanzi  all'altare^  mentre  i  Leviti  in 
piedi  stanno  intorno  a  lui,  avvolti  anch'  essi  in  tacite 
preghiere:  dopo  qualche  tempo  il  Pontefice  s'alza  :) 

Compiute  son  le  preci:  ite:  le  porte 

Ancor  non  si  dischiudano,  e  la  rea 

A  me  adducete.  (i  Leciti  partono) 

SCENA  SECONDA. 

Jefte.  Eppur  ondeggio!  tutti 

Del  par  ^on  pusillanimi  gli  umani! 
Le  ardite  opre  si  pensano  —  e  al  compirle 
S'inorridisce:  altera,  abbietta  schiatta!  — 
Rimorsi?  —  no:  d'amore  è  turbamento. 
Fanciulla  ancor  —  già  mi  piacea.  —  Dipinta 
E  la  virtù  in  quel  volto  —  ignoto  incanto, 
La  virtù!  dai  veggenti  in  un  derisa 
Ed  ammirata  !  —  Antico,  egregio  sogno, 
Onde,  anche  desto,  uom  si  ricorda,  e  il  brama! 
Sogno!  e  se  tal  non  fosse?  —  ecco;  gli  umani 
Pusillanimi  son!  Jefte,  infiacchito 
Sei  da  vecchiezza,  e  perciò  tremi.  —  Iddio? 
Anch'io  un  tempo  il  pregava.  —  Oh  età  felice 
D'errori!  —  il  ver,  tristo  è  guadagno,  infame  ! 
—  D'essa?  —  Io  vacillo,  parmi. 
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SCENA  TERZA. 
/  Leviti  conducono  Ester  velata. 

Jefte.  Anco  un  istante 

Seco  favellar  debbo. 

(fa  cenno  ai  Leviti,  i  quali  si  ritiraìio) 

Ester,  (la  sua  voce  è  commossa:  malgrado  la  forza  ch'ella 
vuol  farsi,  è  in  lei  quell'abbattimento  e  quel  tremore  che 
l'avvicinarsi  della  morte  cagiona). 
Ov'è  Azaria? 
Ch'io  '1  veggia  almen  pria  di  morir. 

Jefte.  Proterva 

Ancor  sei  tu?  Vedi:  la  tazza  è  quella: 
Questo  è  il  suol  dove  in  breve,  ahi!  palpitante 
Fra  dolori  atrocissimi  —  a'  miei  piedi  — 
Pentita  piangerai ,  ma  troppo  tardi. 
Raccapricci  —  il  respir  quasi  ti  manca  — 
Ti  reggi  a  stento  —  ancor  pietà  mi  fai.  — 
Qual  prò  di  tua  stoltezza?  —  Odi  il  lamento 
Del  picciolo  tuo  Abel:  misero!  ei  chiama 
La  madre  sua,  ne.  più  la  vede  :  al  Aglio 
La  snaturata  anteponea  l'orgoglio! 
Nò  a  quel  fanciullo  un  padre  avanza:  e  pianto 
E  rabbia  struggon  d'Azaria  la  vita: 
Il  tìglio  ei  mira,  e  lo  respinge;  orrendi 
Dubbj  in  lui  forse... 

Ester,   (colla  massima  ambascia) 

Ah  no  !  —  taci  !  —  oh   barbarie 
Mai  non  udita! 

Jefte.  A  ciò  tu  non  pensavi.  — 

Sii  madre!  e  sposa!  —  e  figlia  sii!  Qual  havvi 
Per  me  ragion,  quand'Ester  più  non  viva. 
Di  perdonar  le  antiche  ingiurie  al  fero 
Eleazar?  tuoi  genitori  abborre 
Tutto  Israello,  apostati  li  chiama: 
Strascinati  al  supplizio,  eccoli!  indarno 
Da  te  spera van  lor  salvezza! 

Ester.  Ah  basta! 

A  brani,  a  brani  il  cor  mi  squarci:  e  quando 
Ti  fla  mai  noto  che,  la  infamia  tranne  (1), 

(1)  «  La  innocenza  tranne  »   dice  |  pendo    un    calunniosodiscorso  di 
David,  nel  Saul  (II,   3),  interrom-  |  Abner. 
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Io  tutto  scelgo  ?  Infamia  m'offri,  o  morte  : 
Morte  dunque  m'affretta!  (con  risolutezza)  (I) 
Jefte.   (ad  alta  voce  ai  Leviti)  Il  popolo'éntri. 


SCENA  QUARTA. 


/  Leviti  apro?io  la  porta  del  Tabernacolo,  ed  entra  il  Popolo 
e  con  questo  Azaria.  Tutti  stayino  a  conveniente  distanza 
da  ir  altare,  vicino  al  quale  è  Jefte  accanto  ad  Ester.  /  Le- 
viti s'appressano  all'altare.  Azaria  ha  presso  di  sé  alcuni 
amici,  che  lo  reggono  e  vegliano  onde  ei  non  turbi  la  ce- 
rimonia. AlV entrare  del  popolo,  Ester  si  è  coperta  col  velo. 


Jefte.  (prende  Ester  per  mano,  s'avanza  un  passo  verso  il 
Popolo,  le  toglie  il  velo ,  e  additandola  a  tutti 
parla  con  voce  solenne) 

Ester,  —  d'Eleazar  figlia  e  di  Sara  — 

(Reprobi  entrambi,  adorator  dell'uomo) 

Tribù  di  Beniamin  (2),  d'Azaria  sposa 

Sospetto  die  di  violata  fede 

Al  signor  suo  :  questi  a  sgombrar  tai  dubbj 

Interroga  l'aitar.  Pria  che  lo  spirto 

Formidabil  d'Iddio  tentar  si  ardisca. 

S'oda  la  voce  d'Israel  !  —  Ve  alcuno 

Che  provar  sappia  di  costei  la  colpa? 
Tutto  il  Popolo.  No! 


Jefte. 


Ester. 


Universale  è  il  grido.  E  di  costei 
Attestar  l'innocenza,  evvi  chi  il  possa? 


Ognun  si  tace? 


In  cor  ciascun  l'attesta 
La  mia  innocenza:  e  quel  silenzio  è  lode 
A  conosciuta,  irriprovevol  donna. 
Jefte.  (al  popolo)  Neghisi  dunque,  se  attestar  non  puossi- 
lo  ve  l'intimo,  rispondete,  (silenzio) 

In  nome 
Te  l'intimo  d'Iddio:  parla,  o  Israeilo: 
Attestar  puoi? 
Popolo.  No  ! 


(1)  Cfr.  Alfieri,  Filijjpo,  a.  V, 
se.  Ili  e  IV,  dove  ricorrono  senti- 
menti ed  espressioni  dei  quali  par 
di  sentire  un'eco  in   queste  parole 


di  Ester. 

(2)  La  prima  edizione,  probabil- 
mente per  errore  di  stampa,  ha 
Benjamin. 
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Jefte.  Universale  è  il  grido: 

Interrogato  esser  vuol  dunque  il  Cielo. 
Un  [.evita,  (presenta  al  Pontefice  un  vaso   d'argento   nel 
quale   v'  è    V  offerta    del    marito,    'prescritta   dalla 
legge,  cioè  farina  ordeacea)  (1) 
Jéfte.  [riceve   il  sacro  vaso,  lo  innalza,  prende  una  mano 
^'EsTER,  la  pone  sull'offerta,  e  dice  al  Popolo)  (2) 
Questa  è  l'offerta  d'Azaria! 
Due  Leviti,  (sostengono  Ester  mentre  il  Pontefice  va  aWara) 
Jefte.  (prende  dal  vaso  un  pugno  di  farina,  la  getta  sul 
fuoco  che  arde   sulV  ara,   e   pronunzia    con    lenta 
gravità  questa  preghiera)  (3) 

Signore, 
Dell'afflitto  tuo  servo  il  sacrificio 
Gradito  siati,  e  sulla  terra  adduca 
(DalFocchio  tuo  che  tutto  vede)  il  pieno 
Conoscimento  del  cercato  arcano,  (pausa) 
(si  rivolge  al  Popolo,  e  parla  sempre  con  accento  rituale) 
Come  la  donna,  se  con  essa  è  fede. 
Reca  allo  sposo  suo  gioja  e  salute. 
Ma,  se  fé  rompe,  è  del  suo  sposo  angoscia. . . 
(prende  con  due  dita  un  po'  di  terra  appiè  dell'ara)  (4) 
Polve  cosi  del  tabernaeol  santa. 
Che  in  questa  tazza  io  mesco...  alla  innocente 
Pari,  salute  sii  ;  pari  alla  rea, 
Convertiti  in  dolore,,  e  a  lei  sii  morte  !  — 
{torna  ad  Ester,  e  la  presenta  al  Popolo) 


(1)  «  V.  il  Libro  dei  Numeri^ 
e.  V,  V.  15.  Adducet  eam  (vir)  ad 
sacerdotem  et  offeret  oblationern 
jjro  Illa  decimavi  pcirtem  sati  fa- 
rinae  hordeaceae:  non  fundet  su- 
per eavi  oleum,  nec  tmponet  thus  : 
quia  sacrificiiim  zelotypiae  est,  et 
ohlatio  investigans  adidterium  ». 
(«  Il  marito  la  condurrà  dal  sacer 
dote  e  offrirà  per  lei  una  decina 
parte  di  misura  di  farina  d'  orzo  : 
non  spanderà  su  di  lei  olio,  né  in- 
censo :  perché  é  sagrificio  di  gelosia 
e  offerta  per  investigare  adulterio  ») 
—  Nota  del  Pellico. 

(2)  «  Ciò  può  corrispondere  al 
prescritto  dalla  legge.  Libro  dei 
Numeri,  e.  V,  v.  18.  Cumque  ste- 
terit  mulier  in  conspectu  Domini, 
discooperiet  (sacerdos)  caput  ejus 
dt  ponet  super  manus  illius  sacri 
fìcium,  recordat ionia  et  oblationem 
zelotypiae  .  .  .  («  E  quando  la  donna 


sarà  davanti  al  Signore,  il  sacerdote 
le  scoprirà  il  capo  e  porrà  sulla 
mano  di  lei  il  sagrificio  di  ricordo 
e  l'offerta  di  gelosia  »).  Ester  sa  che 
il  rito  é  profano,  e  perciò  mal  si 
presta  a  prendere  ella  stessa  il  sa- 
crifizio »  —  Nota  del  Pellico. 

(3)  «  Libro  dei  Numeri,  e.  V, 
V.  26.  Pugillum  sacrifica  tollat  de 
eo  quod  offertur  et  incendat  super 
altare  ».  («  Prenda  una  manata  pel 
sacrificio  da  quel  che  vien  offerto, 
e  la  bruci  suU'  altare  »)  —  Nota  del 
Pellico. 

(4)  «  Libro  dei  Numeri,  e.  V, 
v,  17.  Assumetque  aquam  san  etani 
iìi  vase  fìctili,  et  pauccillum  terrae 
de  pavimento  tabcrnaculi  mittet  in 
eam  *.  («  E  prenderà  dell'  acqua 
santa  in  un  vaso  di  terra,  e  vi  met- 
terà un  po'  di  terra  tolta  dal  pavi- 
mento del  tabernacolo  »)  —  Nota 
del  Pellico. 
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Padri  —  se  alcuna  delle  figlie  vostre, 
(Ove  sia  rea  d'Eleazar  la  figlia), 
Si  fesse  dell'esempio  imitatrice, 
Maledizion  di  Dio  sovra  il  suo  capo! 

I  PADRI.  Maledizion  di  Dio! 

Jefte.  Sposi  —  se  alcuna 

Delle  compagne  vostre,  il  vile  esempio 
D'Ester  seguisse  (ov'Ester  pur  sia  rea) 
Maledizion  di  Dio  sovra  il  suo  capo  ! 

I  MARITI.  Maledizion  di  Dio  ! 

Jefte.  Popol  d'Engaddi  — 

Se  l'accusata  il  sacro  nappo  a  terra 
Scaglia  0  non  bee,  del  suo  delitto  è  prova: 
Maledizion  di  Dio  sovra  il  suo  capo! 

Tutto  il  popolo.  Maledizion  di  Dio! 

Ester,  (riceve  la  tazza,  si  fa  forza,  e  vuol  parlare  alla 
moltitudine) 

Popolo. . . 

Jefte.  Taci, 

E  adempì  il  dover  tuo. 

Ester.  Popol  d'Engaddi, 

Di  favellar  han  gli  accusati  il  dritto? 

Tutto  il  popolo.  Sì  !  sì  !  favelli  ! 

Ester.  (Onnipossente  Iddio, 

Dammi  tu  forza!)  —  Il  nappo  io  non  ricuso, 
Abbenchè  sappia  che  del  Ciel  non   l'ira, 
Tratta  da  questo  rito,  a  me  dia  morte, 
Ma  velen  che  il  Pontefice  v'infuse.  — 
Frenate  il  furor  vostro  :  i  pochi  accenti 
Liberi  sieno  di  chi  muor.  —  S'io  mento. 
Se  bestemmia  è  la  mia,  se  in  cor  di  Jefte 
Non  è  irreligiosa  anima  atroce, 
Che  ardea  per  me  d'iniquo  amor,  che  tutto 
Per  sedurmi  adoprò,  che  i  sacri  giorni 
De'  miei  raminghi  genitor  m'offerse. 
Pur  ch'a  suo  infame  intento  io  m'arrendessi, 
Io  stessa,  io  tutta  la  più  fera  invoco 
Maledizion  di  Dio  !  crescano  a  mille 
Per  questa  avvelenata  onda  ch'io  bevo 
I  miei  spasmi  di  morte!  orrendi  tanto 
Mai  patimenti  a  reo  mortai  squarciate 
Non  abbiano  le  viscere!  e  sotterra 
Sia  egual,  maggiore,  eterno  il  mio  martire!  (l) 

1)  Cfr.  Francesca   da  Riinini,  \  scena  ultima,  p.  305. 
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Azaria.  Oh!  spavento!  no,  il  reo  così  non  parla: 
Ester! 

(vien   trattenuto  distante  da  lei) 

Jefte.  (ad  Azaria)  —  Che  ardisci  tu? 

^STER.  M'affida  Iddio 

Che  mia  innocenza  splenderà  in  Engaddi 
Quando  polve  sarò.  So  che,  inseguiti 
Dagli  sgherri  di  Jefte,  a'  miei  parenti 
Poca  speranza  di  salvezza  è  data: 
Forse  in  sue  mani,  ahi!  già  cadeano:  estinti 
Già  forse,  a  loro  è  tomba  il  cupo  fondo 
Irreperibil  d'orrido  dirupo, 
Ne  Engaddi  mai  di  lor  saprà  !  —  ma  Jefte 
Tanti  delitti  da  per  sé  non  compie: 
Non  a  tutti  i  suoi  complici  fla  muta 
D'ogni  rimorso  l'alta  ora  di  morte  : 
Parleranno  in  quell'ora,  attesteranno 
Ch'era  il  genitor  mio  quello  a  cui  diedi 
Segreti  accenti,  e  che  immolata  caddi 
Senza  delitto. 

Azaria.  Oh  cielo!  a  me  quel  nappo! 

Jefte.    Ferma.  E  sì  stolto  alcun  evvi  che  ignori 
La  impudenza  de'  rei? 

Ester.  L'amara  tazza 

A  ber  son  pronta  —  ma  se  il  vero  io  dissi 
E  palese  saravvi,  oh!  allor  vogliate 
Espiar  la  mia  morte  (onde  Israello 
Contaminato  fia)  con  una  grazia  ! 

Popolo.  Sì!  si! 

Ester.  L'odio  crudel  che  in  voi  trasfuso 

Il  Pontefice  avea  contro  al  mio  padre, 
Per  amor  mio,  deh  !  cessi  allor.  —  Potrebbe 
Di  Jefte  ai  lacci  esser  fuggito:  il  pio 
Amor  paterno  il  trarrà  forse  allora 
Con  la  piangente  canuta  mia  madre 
A  cercar  qual  terren  l'ossa  ricopra 
D'Ester  loro  infelice:  ah,  ninno  avventi 
Contro  a  que'  vecchi  miseri  le  pietre! 
Vicino  al  mio  sepolcro  abbiano  asilo 
E  compianto  da  voi. 

Popolo.  Sì!  si! 

Ester.  Contenta 

Muojo,  0  Israello,  e  ti  ringrazio.  Aggiungo 
Sol  breve  prece:  un  dì  Azaria  m'amava! 
In  lui  potria  molto  il  dolore...  ah  vegli 
Ciascun -di  voi  sopra  i  suoi  giorni! 
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Azaria.  (dibattendosi  fortemente)    Indarno 

Mi  trattenete.  Baldanzoso  è  l'empio 

Finche  lungi  sta  morte:  all'innocente 

Sol,  quel  linguaggio  appresso  a  morte  è  dato, 

Ester,  deponi  quella  tazza,  a  terra 

Scagliala! 
Jefte.  e  fla  provato  indi  il  delitto. 

Azaria.  (sciogliendosi  da  chi  lo  trattiene) 

A  nie,  a  me  dunque!  e  se  veleno  è  in  essa, 

Se  un  traditor  Jefte  mai  fosse,  il  mio 

Morir  lo  attesti! 
Ester.  Oh  ciel  !  ferma.  —  (beve)  Ecco  a  terra 

Scagliarla  or  posso. 
(la  getta  onde  Azaria  che  vorrebbe  prenderla 
non  gusti  il  veleno) 
Azaria,  {guarda  con  terrore  e  con  affanno  or  gli  uni  or  gli 
altri,  e  sovratutlo  Ester  e  Jefte) 

Jefte  !  —  Parla  !   —  errante. 

Costernato  è  il  tuo  sguardo  —  impallidisci  — 

Respiri  appena.  —  ahi!  di  nefanda  colpa 

Segni  sarien?  Pontefice   —  tanti  anni 

Di  santo  nome,  anni  sarien  di  scherno. 

D'esecranda  impostura  ? 
Jefte.  (mal  dissimulando  la  sua  terrihile  agitazione) 

Oh  sacrilegio! 

Così  s'oltraggian  del  Signor  gli  eletti? 

Sì...  dallo  sdegno...  nelle  fauci  tronca 

M'è  la  parola... 
Ester.  Dal  terror,  dal   grido 

Di  lacerata  coscienza.  —  Oh  sposo! 

Credi  alla  voce  che  a  me  alfln  ti  piega, 

E  se  altra  prova  anco  non  sorge... 
Eleaz.  —  all'entrata  del  tabernacolo.  —  (grida  improvvisa- 
mente, mentre  il  terrore  teneva  tutti  immobili) 

Il  passo 

M'aprite!  il  passo! 
Jefte.  Qual  tumulto? 


SCENA  QUINTA. 

Eleazaro  e  seco  un  Levita  prorompono  sino  all'altare. 

Eleaz.  Il  rito 

Scellerato  sospendasi!  È  innocente! 
Eleazaro  io  son!  —  Mia  figlia! 
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Tutti. 
Ester. 
Jefte. 
Azaria 

Eleaz. 


Ester. 
Eleaz. 


Jefte. 
Eleaz. 

Azaria 


Ester. 
Eleaz. 
Ester. 


(esclamano)  È  desso! 

Provvido  ciel  !  grazie  ti  rendo  ! 

Oh  rabbia! 
,  Eleazaro  —  sposa.  —  Onnipossente 
Dio,  non  punirmi!  deh,  ch'io  la  racquisti! 
{tenendo  abbracciata  la  figlia  parla  al  Popolo) 
Son  io  :  il  proscritto  frate!  vostro.  In  fuga 
Di  balza  in  balza  io  andava,  e  d'ogni  parte 
Gente  vedea  che  m'inseguìa:  l'antica 
Mia  consorte  agli  aftanni,  alla  stanchezza 
Non  resse  :  per  accorre  in  pace  almeno 
L'ultimo  suo  sospiro,  entro  un  covile 
Io  sosto,  e  muor  la  sventurata... 

Oh  madre! 
(accennando  il  Levita  che  lo  ha  accompagnato) 
E  in  quel  punto,  sorpreso  ecco  mi  veggio 
Da  un  Levita  che  il  brando  alza,  e  pel  crine 
M'afferra.  «  Muori  »  ei  grida:  e  in  un,  commosso 
Dallo  spettacol  dell'estinta  donna 
E  dalla  mia  canizie,  ei  si  sofferma. 
Ondeggia,  trema:  indi  più  in  lui  d'Iddio 
Potendo  il  cenno  che  di  Jefte  il  cenno, 
A'  (1)  miei  piedi  si  prostra,  e  orrende  cose 
Del  traditor  Pontéfice  mi  narra: 
E  dal  suo  nobil  pentimento  io  tratto 
A  gran  fretta  qui  sono,  onde  far  salva 
La  calunniata  mia  misera  figlia. 
Oh  gioja! 

0  Natan  vile! 

E  tu,  Azaria, 
Potevi?. . . 

Orror,  pietà,  tremendo  affanno. 
Furor  mi  premon  sì...  che  fuor  di  senno 
Quasi...  —  Di  saper  tremo...  Ah  Jefte!  il  nappo? 
Dubbio  è  in  te  ancor?  —  veleno  era! 

Ahi  me  lasso! 
Già  la  rodente  forza  entro  il  mio  petto 
Spiegasi  tutta...  Ah,  dolorosa  a  un  tempo 
E  dolce  emmi  la  morte...  Udir  mia  voce 
Possa  il  popolo  ancora.  —  0  Israeliti,  * 

Io  vi  rammento  la  promessa:  ad  Ester, 
Che  rea  non  era,  il  genitor  si  doni. 
Rispettate  i  suoi  giorni  :  altra  è  sua  legge, 
Altre  le  preci,  ma  sol  uno  è  il  Dio! 


(1)  La    prima    edizione,   per    er-  |  rore,  dice  A. 
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Popolo,  fratello  nostro  Eleazar!  fìa  salvo! 

Morte  a  Jefte! 
Ester.  Azaria,  tu  in  disperato 

Pianto  ti  sciogli.  — 
Azaria.  Io  l'empio  son  ! 

Ester.  No  —  il  Cielo 

Cosi  volea  perchè  svelata  fosse 

L'iniquità  d'un  suo  non  ver  ministro, 

E  pace  avesse  il  padre  mio.  —  Gli  estremi 

Miei  preghi...  deh,  non  sien  da  te  respinti! 

Vivi  pel  figlio  mio. . .  per  questo  afflitto 

Deserto  vecchio!  Al  pargoletto  reca 

Il  benedir  materno  e  i  dolci  amplessi 

Ultimi...  Oh  sposo!  Oh  padre!...  almen  tra  voi... 

Amata...  io  muojo!  È  la  novella  legge... 
Eleaz.  Sì,  ^gìm\...  (silenzio)  —  Ella  spirò! 
Popolo.  Jefte  s'uccida! 

Jefte! 
Azaria.  A  me,  scellerato,  a  me  il  tuo  infame 

Sangue  s'aspetta.  Muori!  (1)  (h  svena) 
Jefte.  (con  voce  di  spavento  e  di  disperazione) 

Oh  questi  strazj 

Avesser  termin  colla  mor'e!..  Ahi,  veggio 

Or  l'eterno  avvenir...  ch'io  non  credea! 

Oh  supplizj!  oh  terror! 
AzARL\.  fé  disarmato  dai  Leviti)  Caduto  è  l'empio. 

Ma  chi  alla  mia  innocente  Ester  la  vita 

Rende?  —  Amata  mia  sposa!  Ester! 
(si  getta  a  terra  abbracciando  desolatamente  Vestinta) 
Eleaz.  Esausti 

Son  tuoi  strali,  o  Signor!  Ah,  in  me  vibrasti 

Ultimo  il  più  crudeli  nulla  al  tuo  servo 

A  soffrir  resta  :  or  toglilo  alla  terra  ! 

(cade  il  sipario) 

(1)  Azaria  qui  ci  ricorda  Otello  |  assale  e  ferisce  il  vile  accusatore, 
che,  quando  scopre  le  frodi  di  Jago,  | 


Fine  della  tragedia. 


CANTICHE  SCELTE 


TANCREDA  ^^) 


Cantica, 


E  voi  pur,  mie  native  itale  balze, 
Siete  albergo  di  prodi.  A  quelle  antiche 
Lance  il  mio  sguardo  affiso  onde  severo 
Di  questa  sala  addobbo  han  le  pareti, 
E  in  ciascuna  vegg'io  di  quelle  lance 
La  storia  d'un  eroe.  Tu,  generosa 
Fanciulla  del  Chiusone,  abbi  il  mio  canto. 


(*)  Tancreda  é  la  prima  delle 
quattro  cantiche  composte  dal  Pel- 
lico a  Venezia,  nei  Piombi,  e  pubbli- 
cate poi  nel  II  volume  delle  Opere 
inedite,  che  videro  la  luce  a  Torino 
nel  1831  (V.  la  nota  introduttiva  al- 
l'^A-rerd'Z^i^fadde).  Il  testo  di  questa 
edizione  é  fedelmente  seguito  nella 
presente  ristampa. 

Dando  alla  luce  le  sue  cantiche, 
il  P.  le  fece  precedere  dalla  seguente 
avvertenza:  «  Cantava  queste  pietose 
Novelle,  nel  secolo  duodecimo,  un 
Trovadore  Saluzzese,  del  quale  da- 
remo un  giorno  la  storia.  Venti  sono 
i  Poemetti  di  esso  che  intendiamo 
di  pubblicare,  se  i  quattro  che  av- 
venturiamo per  saggio  non  ispiacc- 
ranno  ....  Venezia,  24  agosto  1821  ». 
—  Alla  Tannreda  poi  gli  premise 
la  seguente  dichiarazione  :  «  Il  Tro 
vadore  canta  questo  poema  alla  corte 
del  suo  signore:  forse  all'occasione 
di  qualche  festa  in  cui  da  Trova- 
dori stranieri  si  fossero  cantati  eroi 
de'  loro  paesi.  L'azione  che  qui  si 
descrive  ha  luogo  al  declinare  del 
secolo  X  ». 

Intorno  alle  Cantiche  del  P.  si 
veda  r Introduzione,  pp.  xxxii-iii. 
Bellortm.  —  Silcio  Pellico. 


Tancreda  piacque  molto  al  tempo 
della  sua  pubblicazione;  fu  anche 
tradotta  in  piemontese  e  se  ne  fece 
soggetto  di  tragedia.  Anche  molti 
anni  dopo  il  Puccianti  {Antologia 
dellapoesia  i tal.  ìnoderna ,2S7 ^n.  1) 
la  giudicava  così  :  «  Certo  l'inven- 
zione di  questa  cantica  é  semplicis- 
sima, ma  la  pò  sia  è  piena  d'affetto 
e  d'interesse.  Nello  stile  c'è  natura- 
lezza quasi  primitiva,  congiunta  però 
a  un  sentimento  delicato  e  profondo 
che  ci  commove  e  ci  fa  pensare  ».  Si 
V.  anche  Mazzoni,  Ottocento,  pp,  742- 
744.  —  L'argomento  di  Tancreda 
ha  qualche  somiglianza  colla  storia  di 
Giovanna  d'Arco,  come  ci  è  presen- 
tata dallo  Schiller  nella  sua  Jungfraii 
von  Orléans.  Si  tratta  in  ambedue 
i  casi  di  una  fanciulla  guerriera  che 
libera  dai  nemici  la  patria ,  e  che, 
innamoratasi  (e  l'innamorato,  tanto 
presso  il  Pellico  che  presso  lo  Schil- 
ler, si  chiama  Lionello),  non  può 
unirsi  al  giovane  che  ama,  perché  è 
legata  da  un  voto  di  verginità.  Nel 
racconto  del  P.  nulla  vi  é  però  di 
storico,  eccetto  il  fatto  delle  lotte  tra 
Saraceni  e  Italiani.  Questo  confronto 
fu  da  me  svolto  in  uno  scritterello 
24 


370 


TANCREDA 


Del  torrente  Chiusone  (1)  io  visitai 
La  sacra  valle,  e  visitai  quel  loco 
Ove  le  gorgoglianti  onde  comprime 
Di  qua  e  di  là  deserto,  orrido  monte, 
E  orrido  più  a  sinistra  e  di  pendenti 
Alte  rupi  tutto  irto  il  Mal-Andaggio  (2): 
E  salii  quelle  rupi,  ed  ombreggiata 
Da  scarsi,  annosi  pini  una  fontana  (3) 
Mi  dissetò,  ed  accanto  era  una  grotta 
Che  mi  raccolse,  e  ohgioja!  in  quella  grotta 
Rozzamente  scolpito  era  un  macigno, 
E  i  nomi  io  lessi  d'Eudo  e  di  Tancreda, 

Ivi  crebbe  Tancreda,  ancor  non  volve 
Il  secol  terzo:  ignara  ivi  del  mondo 
Come  innocente  belva  —  aspra,  felice. 
Libera  vita,  ella  vivea  col  padre. 

«  Padre,  e  che  ti  conturba?  Indegnamente 
Tratto  forse  quest'arco?  Il  fiero  lupo 
Non  atterrai?  Pur  lode  alta  donasti 
Al  valor  mio.  »  —  Così  dicendo,  al  vecchio 
Colle  rosee  sue  mani  amabilmente 
Scosta  d'in  sulla  fronte  il  crin  canuto. 
Quasi  del  caro  genitore  a'  gravi 
Presuma  ivi  pensier'  (4)  togliere  il  velo. 

<  Non  da  te  il  dolor  mio,  non  da  te  mai, 
Angiol  del  mio  deserto.  Un  dì,  né  lunge 
Forse  è  quel  dì,  ti  narrerò  la  istoria 
Della  terra  che  giace  oltre  que'  monti, 
Ove  talor  discendo  e  a  te  divieto 
Meco  il  venir,  che  terra  è  di  sciagura.  » 

E  il  dì  promesso  giunse.  Eudo  ritorna 
Dalle  abitate  valli:  inusitata 


(La  «  Tancreda  »  e  un  dramma 
dello  Schiller)  pubhl.  prima  nel  Pie- 
monte  (settembre  1903)  poi  nelle 
Spigolature  pellichiane  (Saluzzo , 
Bovo,  1903). 

(1)  «  Questo  torrente  vien  giù  dalle 
valli  di  Fenestrelle,  e  passa  poco  di- 
stante da  Pinerolo».  Nota  del  Pellico. 

(2)  «  A  sinistra  del  Chiusone,  tra 
le  Porte  e  il  Villaro,  è  un  monte 
scoscesissimo  chiamato  il  Mal-Andag- 
gio: questo  altre  volte  pendeva  in 
tal  guisa  sul  torrente,  che  diffici- 
lissimo era  il  passo.  Pare  che  ai 
tempi  di  Tancreda  gli    uomini  non 


avessero  ancora  penetrato  da  quella 
parte  oltre  il  Mal-Andaggio  ».  Nota 
del  Pellico. 

(3)  «  Gli  abitanti  di  queste  valli 
conservano  un  superstizioso  ram- 
marico ,  perché  nel  fare  la  strada 
del  Mal-Andaggio  s'è  distrutta  la 
fontana  detta  degli  eremiti,  alla 
quale  si  attribuivano  virtù  miraco- 
lose ».  Nota  del  Pellico. 

(4)  Così  ha  la  prima  edizione  ;  ma 
probabilmente  si  tratta  di  una  svista, 
perché  in  niun  altro  luogo  il  P.  usa 
l'apostrofo  in  casi  come  questo. 
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Fiamma  dardeggiali  gli  occhi  del  guerriero, 
Come  negli  anni  di  sua  gloria:  ei  fermo 
Ha  il  sublime  proposto. 

«  Odi,  0  fanciulla  : 
Voce  è  questa  d'Iddio  che  al  cor  mi  parla;. 
Respingerla  non  posso.  Io  già  in  perenne 
Ignoranza  lasciar  ti  desiava 
Di  tutte  angosce  umane^  e  trarre  io  stesso 
Qui  sempre  al  fianco  tuo  giorni  di   pace. 
Forza  è  che  ciò  non  sia:  la  coscienza 
D'un  delitto  è  con  me  ch'espiar  debbo 
0  morir.  » 

Si  scolora  a  questi  detti 
La  bella  guancia  di  Tancreda.  Ei  segue. 

«  Nacqui  nelle  Saluzzie  alpi,  vassallo 
Del  possente  Adalberto  (1)  onde  le  gesta 
Pili  volte  ti  narrai.  Sede  a'  miei  padri 
Dava  antico  castello,  e  se  Adalberto 
Bandìa  la  guerra,  alla  sua  destra  primi 
Pugnavan  essi.  Uom  di  corrucci  (2)  e  orgoglio 
E  alto  disdegno  d'ogni  giogo  io  m'era, 
E  al  mio  signor  negai 'l'omaggio.  Invitte 
E  folte  eran  mie  lance:  e  la  possanza 
Del  mio  ardimento  e  della  mia  parola 
Castellani  ribelli  altri  adunava 
E  avventurieri  sotto  il  mio  stendardo. 
Battagliai  lungamente,  e  pria  fortuna 
Mi  lusingò,  poi  mi  tradì.  Proscritto, 
Senz'armi,  senz'amici,  al  mio  congiunto 
Sir  d'Eborèa  chieggo  ricovro,  al  sire 
Di  Monferrato  quindi:  insidiato 
Come  vii  masnadier  son  da  ogni  terra. 
Ahi,  nell'esiguo  tu  nascevi,  e  l'egra 
Madre  tua  alle  fatiche,  al  duol   soggiacque! 
Piomba  in  quel  tratto  Alzor  giù  dalle  Spagne, 
L'audacissimo  Alzoro.  Entro  sue  vene 
Dell'arabo  Profeta  (3)  il  sangue  corre, 
E  l'avida  d'imprese  alma  inquieta.  — 


(1)  «  La  storia  de'  signori  di 
Saluzzo  nel  secolo  X  è  oscura.  1 
nostri  valenti  storici  saluzzesi,  Mu- 
letti padre  e  figlio,  mostrano  che  i 
signori  di  Saluzzo  a  quel  tempo  non 
erano  marchesi,  sebbene  tali  sieno 
stati  chiamati  da  alcuni  scrittori. 
L'Adalberto    nominato    in    questa 


cantica  doveva  essere  dei  conti  di 
Auriate.  Ignoriamo  parimente  quali 
fossero  i  signori  d'Eborèa  e  Mon- 
ferrato che  il  Trovadore  accenna  ». 
Nota  del  Pellico. 

(2)  Facile  all'ira,   violento.   Ri- 
corda Dante,  Inf.,  XXIV,  129. 

(3)  Maometto. 
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Come  adirata  folgore,  prorotto 

Da'  nativi  deserti,  ei  devastato 

Avea  l'Egitto  e  la  Numidia  e  i  Mauri 

D'uD  regno  in  cerca;  e  se  trovava  un  regno, 

A  vii  tenealo,  e  regni  altri  cercava. 

Tragittò  il  mare,  e  die  battaglie  a'  Groti, 

A'  Goti  e  a'  suoi  fratelli  Arabi  istessi 

Che  già  di  molt^  Spagna  eran  signori: 

Uccidea,  trionfava,  e  passava  oltre. 

Cosi  giunse  in  Provenza,  e  di  Provenza 

Si  versò  sull'Italia:  e  qui  a  sue  stanche 

Turbe  giurò  di  stabilir  l'impero. 

Chi  al  Saracin  resisterà?  Caduta 

Non  è  G-enua  la  forte?  (1)  Il  Monferrino 

Casal  non  fuma?  L'esul  Torinese 

Non  piange  schiave  le  sue  figlie,  e  mira 

Da  lunge  sulle  sue  mura  i  turbanti? 

Eppur  v'ha  chi  resiste.  In  colleganza 

Quel  di  Susa  e  il  Saluzzio  al  Saracino 

Fermano  il  corso  e  intimano  la  fuga 

Da  più  d'un  campo.  Io,  cui  vendetta  ed  ira 

E  ambizione  stimola  e  sciagura. 

Io  al  Moro  m'appresento,  e  d'ignorate 

Felici  valli  il  passo  aprogli,  e  il  ricco 

Bottin  seco  divido:  i  miei  trionfi 

A  me  radducon  l'amistà  dei  forti 

Che  abbandonato  aveanmi:  il  miscredente 

A  me  dee  la  vittoria  e  alla  mia  schiera, 

E  suo  campion  mi  noma.  Il  guiderdone 

Pattuito  richieggo,  un  tributario 

Lunghesso  l'Eridàno  ampio  dominio: 

Temporeggia  l'infido  Arabo,  e  quando 

Più  non  vincibil  tiensi,  alto  favella 

E  impon  che,  se  la  sua  grazia  desio. 

Cinga  il  turbante  e  il  mio  Gesù  rinneghi. 

L'insofi'erente,  indomito  mio  spirito 

S'irrita  al  rio  comando.  Io,  cui  dar  legge 

Non  potea  il  ver  natio  sir  de'  miei  padri! 

Io  obbediente  a  stolida  burbanza 

Di  vagabondo  barbaro,  a  (2)  cui  tanta 

Parte  di  gloria  il  brando  mio  pur  valse? 


(1)  «  In  quella  irruzione,  i  Sara- 
cini  presero  Genova,  misero  a  fil  di 
spada  i  cittadini,  e  condussero  schiave 
le  donne  ».  Nota  del  Pellico. 


(2)  Qui  la  prima  ediz,  ha  verri- 
mente  un  e,  che  pare  sbaglio  di 
stampa  per  a. 
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Sceyro  (1)  la  mia  dalla  sua  insegna:  a  zufifa 

Sanguinosa  veniam.  Molti  codardi 

Dio  rinnegano  e  me.  Due  intere  lune 

Combattei  ritirandomi:  perito 

Sarei  pugnando  —  ah,  un'orfana  bambina 

Tra  mie  braccia  piangea!  —  Con  essa  a  questa 

Solitudine  io  mossi.  —  » 

Intenerito 
Eudo  parlava,  e  si  stringea  sul  core 
La  man  della  fanciulla,  e  al  Ciel  volgendo 
Gli  occhi,  render  parca  grazie  che  tutto, 
Ma  non  la  flglia,  il  Ciel  tolto  gli  avesse. 
Ella  appena  respira:  il  bel  sembiante 
Atteggian  lo  stupor,  la  filiale 
Dolce  pietà,  l'amor  de'  portentosi 
Fatti  guerrieri,  e  quella  innominata 
Luce  che  dall'eroiche  alme  sfavilla. 

«  Odi,  Tancreda  mia.  V'ha  sciagurati 
Alterissimi  umani  (e  tale  io  m'era) 
A'  cui  guardi  esecrando  è  ogni  intervallo 
Tra  l'impero  e  il  deserto:  o  che  maggiori 
Stiminsi,  0  sien,  d'ogni  animata  creta, 
Vederla  von  dall'alto  o  non  vederla. 
Quindi,  e  non  già  per  santo  impulso,  io  scelsi, 
In  miseria  caduto,  orride  balze; 
Gh'uom  solitario,  re  si  sente:  e  ch'altro 
È  mai  che  solitudine  l'impero? 
E  gioja  mia  divennero  quest'antro 
E  questi  pini  e  quel  torrente  e  gli  urli 
D'altri  —  ma  non  dell'uom  —  petti  feroci. 
Ma  cui  prostra  il  mio  dardo:  e  poiché  ingombro 
Più  non  mi  fèan  le  genti,  a  taccia  a  faccia 
Esser  con  Dio  mi  parve  e  con  te  sola, 
Né  fuorché  ad  Esso  e  a  te  più   favellava, 
E  il  mio  orgoglio  era  pago.  Oh  amata  figlia! 
Com'io  godea,  le  lunghe  ore  seduto 
Su  quel  macigno,  i  tuoi  giuochi  infantili 
E  guerrieri  mirando,  o  che  lanciata 
Da  tua  fionda  per  l'aere  fischiasse 
L'infallibile  pietra,  o  che  dall'arco 
L'alato  passagger  tu  minacciassi, 
0  tufiata  nell'onde  all'altra  riva 
Le  scagliate  a  ritrar  frecce  guizzando 

(1;  Separo,  divido. 
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Con  gentil  beffe  i  miei  timor  ridessi! 
Crescer  felice,  libera,  signora 
Quasi  degli  elementi  io  ti  mirava, 
E  volgea  con  ischerno  alle  passate 
Memorie  il  guardo  e  ai  palpiti  servili 
Che  nome  di  piaceri  hanno  appo  il  mondo. 
Ma  sol  per  te  fé'  questa  pace  Iddio, 
INon  n'era  degno  il  padre  tuo:   s'invola 
Or  da  me  questa  pace,  or  ch'a'  tuoi   giorni 
Più  non  son  necessario:  uopo  è  ch'io  rieda 
Ove  han  gli  umani  e  la  sventura  albergo.  » 

«  Padre,  Tancreda  tua  ben  non  t'intende, 
Ma  vedi  come  trema:  e  così  trema. 
Perchè  la  voce  tua  suona  infelice 
Come  quando  di  sua  madre  a  Tancreda 
Dici  l'amore  e  le  virtù  e  la  tomba.  » 

«  Era,  0  figlia,  un  mattin:  ferita  belva 
Con  ardore  io  seguìa:  varca  la  punta 
Di  quelle  nevi,  io  la  raggiungo:  in  fondo 
Della  valle  si  rotola,  le  strisce 
Calco  del  sangue  suo,  l'ore  e  il  cammino 
Obblio^  m'inoltro:  esanime  la  fiera 
Cade  in  arati  campi,  ove  ad  agreste 
Famiglia  avea  recato  alto  spavento. 
S'applaude  al  valor  mio,  tazza  ospitale 
E  riposo  mi  si  offre.  Ah,  rivivendo 
Infra  i  mortai  mi  ripulsò  nel  core 
Ricordanza  del  mondo,  a  pietà  mista, 

0  a  desìo  forse,  o  a  pentimento!  e  dissi 
Che  me  a  selvaggia  solitudin  l'armi 
Spinser  del  Saracino:  e  domandai 

Che  del  barbaro  fosse.  Eran  qual  d'uomo 
Che  brama  e  teme  e  lo  rimorde  un  fallo 
Mie  ondeggianti  parole.  Oh,  qual  nell'alma 
Ascoso  strazio  nell'udir  che  un  Eudo, 
Un  Cristiano  sleal,  data  per  sempre 
Agli  Arabi  ha  la  palma!  In  ogni  rivo 
Che  scorra  dalle  nostre  Alpi,  i  cavalli 
Già  s'abbevran  del  Moro.  Alle  lor  torri 
Son  confinati  i  nostri  siri  e  a  stento 

1  ricolti  difendono:  a  battaglia 

Solo  omai  scende  il  Saluzzese,  e  ancora 
Le  città  subalpine  incita  all'armi. 
Ma  più  quasi  non  l'odono:  perduta 
È  pe'  fedeli  ogni  speranza.  Oh,  invano, 
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l'iglia,  a  queste  tranquille  aure  io  tornava 
E  al  tuo  dolce  sorriso!  Una  tempesta 
Con  me  portai  che  non  si  calma.  E  spesso 
Di  calmarsi  lusingami,  s'io  a  quella 
Rieda  ospitai  famiglia  e  nuovi  apprenda 
Casi  di  guerra;  ch'alia  patria  fausti 
Ogni  volta  li  sogno,  ahi,  ma  ogni  volta 
Più  miserandi  li  odo,  e  orror  più  sento 
Di  me,  che  autor  del  patrio  lutto  io  sono! 
Un  pensiero  in  me  sorse:  io  lo  respinsi, 
Ma  tornò  più  gagliardo:  e  si  possente 
Divenne  allìn,  ch'ora  da  Dio  il  conosco, 
E  obbedirgli  m'è  forza.  Il  mio  delitto 
Non  sceman  preci  ne  digiuni:  il  brando 
Mio  disserrò  della  vittoria  il  calle 
Al  Saracin  -^  quel  brando  or  gliel  precluda.  » 

«  Deh,  padre!  E  i  tuoi  canuti  anni...  —  » 

«  All'ammenda 
Del  mio  fallir  m'incalzano  i  canuti 
Anni  e  il  terror  del  sempiterno  pianto. 
Già  d'abituro  in  abituro  ho  scorso 
Più  d'un  valle  e  più  d'un  borgo:  udita 
L'ispirata  mia  voce  han  molti  forti 
E  son  pronti  a  seguirmi.  Io  del  mio  sire 
Li  condurrò  all'insegna:  ivi  e  di  questo 
Rinforzo  la  presenza  e  la  tonante 
Favella  che  il  Signor  pon  su  mie  labbra, 
Lo  svigorito  esercito  cristiano 
Richiameranno  a  nuova  speme  e  a  nuove 
Gloriose  battaglie,  e  maladetto 
Più  non  sarà  del  misero  Eudo  il  nome.  » 

C'OSI  il  vecchio  parlò.  D'Iddio  lo  spirito 
E  delle  pugne  il  prisco  amor  lo  infiamma: 
Ma  pur  l'ansia  fanciulla  ei  con  pietoso 
Affetto  mira,  e  ai  di  pensa  in  che  sola 
Passeggerà  que'  monti,  e  si  commove. 

«  Tornerò  vincitor:  qui  finir  bramo^ 
0  Tancreda,  i  miei  giorni.  A'  tuoi  provvidi 
A  libertà  educandoti  ed  all'arco; 
Di  me  più  non  t'è  d'uopo.  E  se  cessasse 
Il  tepid'  aer  che  infiora  la  viola, 
E  il  musco  s'appassisse,  e  la  tua  grotta 
Visitasser  le  nevi,  e  il  padre  tuo 
Non  rivedessi  ancor,  deh!  non  t'opprima 
Soverchio  duol:  lunga  è  talor  la  guerra. 
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E  s'una  all'altra  indarno  le  stagioni 
Si  succedesser  —  figlia  mia,  d'imbell 


Sensi  il  tuo  core  io  non  nutrii;  né  a  forte 
Alma  s'addice  né  a  cristiana  il  pianto.  » 

L'udia  la  giovinetta,  e  le  irrompenti 
Lagrime  pria  ne'  grandi  occhi  premea; 
Ma  quando  al  suo  pensiero,  ahi!  la  paterna 
Morte  si  pinse,  il  fren  sciolse  all'angoscia, 
Si  gettò  in  braccio  al  genitore,  e  grida 
Mise  sì  lamentevoli,  sì  pie 
Ch'ei  d'indegna  fralezza  aspra  rampogna 
Farle  volea,  ma  invece  di  rampogna 
Tenerissimi  uscian  preghi  e  singhiozzi. 

Ma  sul  ciglio  di  lei  splende  improvvisa 
Luce  tra  il  pianto. 

«  0  amato  padre,  il  Cielo 
Anco  a  me  parla.  Non  invan  cresciuta 
Da  te  mi  volle  all'arco  ed  alla  fionda: 
Né  invan  destrezza  al  braccio  mio  —  ed  al  core 
Diemmi  la  gioja  de'  perigli.  Io  l'orme 
Tue  seguirò,  come  io  seguia  allorquando 
A  guerreggiar  co'  mostri  del  deserto 
La  prima  volta  mi  guidasti  e  cadde 
Palpitante  a'  miei  pie'  .l'alto  (1)  cinghiale.  » 

«  Non  mai,  Tancreda!  »  —  ripetea  il  romito 
Con  sollecito  affanno.  E  lo  spaventa 
Quell'atteggiarsi  energico  e  gentile 
Della  fanciulla  alteramente   conscia 
Di  sublime  valor.  («  Me  sventurato, 
Se  immemor  del  divieto,  e  impaziente 
Della  mia  lontananza,  a  queste  grotte 
Si  toglierà  la  improvida,  e  funeste 
Le  fien  le  insidie  e  sua  cieca  innocenza!  ») 

Ma  invano  Eudo,  or  con  pio  riso,   or  severa 
La  fronte,  biasm.a  e  temerario   appella 
Della  prode  il  magnanimo  coraggio. 

«  Oh!  ascolta  dunque.  Il  vototi  rammenta 
Che  alla  Vergin  degli  Angio-li  Regina 
Aver  ti  dissi  io  pronunciato  allora 
Che  dal  mondo  fuggii.  Per  te  le  chiesi 
Egregi  doni,  beltà,  forza  e  ingegno 
E  candid'alma,  ed  a  virginea   vita 
Ti  consacrai.  Non  disgradì  la  offertp 

(1)  Questo   aito  è  probabilmente  |  un  errore  di  stampa  per  irto. 
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E  tu  mercè  spesso  men  rendi:  e  senti 

Quasi  nell'aere  che  ti  cinge  un  nume 

Che  bea  il  tuo  spirto,  e  il  nume  è  di  Maria. 

Deh!  figliuola,  a  me  credi:  a  serbar  fido 

Alla  Donna  degli  Angioli  il  tuo  core 

Senza  tempesta,  ahi!  non  è  proprio  il  mondo; 

Ivi  tutto  è  periglio,  esca  ed  incanto 

Che  dal  Cielo  allontanano.  E  tu  pensa. 

Figlia,  che  se  il  tuo  cor  d'altra  che  santa 

Imraortal  fiamma  ardesse  mai,  spergiuri 

Entrambi  siam,  devoti  indi  all'abisso.    » 

Cosi  favella,  e  supplica  il  vegliardo: 
Ma  più  di  lui  possente  è  il  divin  cenno 
Che  in  Tancreda  comanda.  Invasa,  assorta 
In  non  terreni  sguardi  a  Intelligenze 
Invisibili   parla.  Era   il  suo  viso 
Già  per  vezzo  e  b^ltà  pari  all'au-or: 
Nova  il  cinge  or  beltà  —  non  minor  forse, 
Ma  men  ridente  —  la  beltà  onde  avvampa 
L'eccelso  Cherubin  cui  sua.  faretra 
Dio  a  fulminar  le  ree  terre  consegna. 

Ma  intanto  di  Sai  uzzo  i  valorosi 
Ogni  dì  prodigavano  ed  indarno 
Le  ornai  poche  lor  vite.  Era  un  tramonto, 
E  pria  che  sceso  a'  suoi  riposi  il  sole 
Già  di  nubi  ammantato  erasi,  il  pio 
Raggio  negando  a  illuminar  la  somma 
Delle  stragi  che  avesse  il   miscredente 
Qui  mai  compiuta.  Ah!  più  vigor  non  serba 
Alcun  de'  vinti:  chi  propon  l'atroce 
Partito  di  serrarsi  entro  le  mura 
E  tutti  ivi  e  canuti  e  infanti  e   donne 
A  vicenda  svenarsi;  e    chi  più   mite 
Esorta  che  alle  fiamme  i  cari  borghi 
E  il  castello  si  diano,  e  ognun  portando 
Sua  povera  famiglia,  alle  nevose 
Deserte  rupi  di  Sabaudia  emigri. 
A  questi  e  a  quei  si  volge  il  Sir:  raddurli 
A  costanza  vorrìa;  ma  per  la  prima 
Volta  più  non  l'ascoltano  —  o  ch'esausto 
Fosse  appien  quel  tesoro  onde  natura 
Empie  di  speme  il  coro  umano  —  o  uscisse 
Men  gagliardo  di  pria  del  desolato 
Prence  l'imper,  perocch'ei  piange  il  figlio 
Ch'egli  vide  ferito  e  di  catene 
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Grave  testé  dall'Arabo  vincente  (1). 

Cotal  de'  prodi  è  lo  scompiglio,  allora 
Che  la  fama  precorre,  ed  alla  testa     • 
Di  crociati  pastori  un  eremita 
Del  Mal-Andaggio  annuncia  e  un'ispirata 
Vergin  guerriera,  che  imminente  il  giorno 
Profetan  dell'obbrobrio  a'  Saracini. 

Già  prorompon,  già  mischian  le  fraterne 
Destre  l'antico  ed  il  recente  stuolo. 
Tutti  di  quel  si  volgon  le  pupille 
Sull'incognito  vecchio  e  sull'altera 
Vereconda  selvaggia.  Il  raro  crine 
E  la  candida  barba  e   le    incavate 
Rughe  de'  penitenti  anni  cangiaro 
Éudo  così  ch'uom  noi  ravvisa:  ignoto 
Al  suo  sir  non  parca  quel  folgorante 
Ancor  dalle  palpebre  incanutite 
Negrissim'occhio  —  «  Ma  no,  tal  la  voce 
D'Eudo  non  era,  e  il  traditor   mertata 
Morte  da'  traditori  Arabi  s'ebbe.  » 
«  Oh  chi  se'  tu? . . .  » 

Forse  temea  Tancreda 
Che  scoperto  venisse  il  già  ribelle 
Guerriero,  o  forse  in  lei  qualche  Potenza 
Sovrumana  parlava:  ecco  i  suoi  detti: 

«  Noi,  per  maggior  sua  gloria,  Iddio  sospinge. 
Noi  de'  prodigi  suoi  vili  stromenti, 
Un  vecchio  solitario  e  una  fanciulla! 
Curvate,  o  grandi,  le  cervici!  e  fede 
Al  Signor  degli  eserciti  ed  al  ferro 
De'  suoi  messi  prestate!  Ogn'uom  che  corra 
Sull'orme  nostre  a  nuove  pugne,  il  Cielo 
A  sé  —  e  vittoria  alla  sua  patria  acquista  : 
E  cui  dubbia  é  di  Dio  la  onnipotenza, 
E  disdegnoso  a  umìl  donzella  niega 
Farsi  seguace  e  a  sue  promesse  insulta, 
Irredimibil  Ila  preda  di  morte!  » 

Semplice,  eppur  terribile  è  l'accento 
Con  che  parla  Tancreda:  imperioso 
Ma  dolce  a  un  tempo,  e  a  non  so  che  pur  misto, 
Che  timidezza  parea  quasi  e  darle 
Non  si  potea  tal  nome,  e  men  comando 

(1)  Costruisci:  ch'egli  vide    testé  \  (aagyavato)  di  catene, 
ferito  dall'  arabo   vincente  e  grave  I 


"ANCREDA 


379 


Parea  che  prego,  eppure  era  comando. 
Con  gentile  ardimento  errava  intorno 
Il  cilestre  occhio,  e  non  di  men  suffuse 
Più  volte  di  rossor  feansi  le  gote. 
Commovente  contrasto!  ah,  in  lei  vedeasi 
E  la  terrena  debol'Eva  e  il  Forte 
Che  dà  vita  alla  polve  e  crea  i  portenti! 

Chi  dirà  se  pio  error  fu  che  illudesse 
Ad  un  tratto  la  turba?  o  se  all'ignara 
Turba  talor  più  che  ai  superbi  astuti 
Non  palesisi  il  Ciel?  Plaude  e  s'atterra 
L'esercito  devoto:  alcuni  han  visto 
0  di  veder  lor  parve  una  corona 
Di  gigli  candidissimi  e  di  luce 
Apparir  su  Tancreda,  e  una  colomba 
Che  sul  virgineo  bianco  omero  in  atto 
Di  suggerir  si  stesse  i  detti  santi. 

Un  lampo  fu  la  vision,  ma  un  lampo 
Che  in  tutte  le  già  fiacche  almo  trascorse 
E  accese  novo  spirto.  Anco  i  men  pronti 
A  farsi  volgo,  anco  essi  agita  e  inebbria 
Clamor  di  moltitudine  ch'eccelso 
Entusiasmo  a  eccelse  opre  sospinge: 
Scosso  è  il  medesimo  Sir;  ei  pur  l'augusta 
Testa  inchinando,  il  Re  de'  regi  adora, 
messi  suoi. 

Ne'  guardi 
Del  genrtor  consigliasi  Tancreda, 
E  quindi  esclama:  —  «  Alla  battaglia,  o  prodi! 
Non  s'indugi  un  istante:  affida  i  Mori 
La  recente  di  vostre  armi  sfortuna. 
Né  l'attacco  s'aspettano.  I  lor  canti 
Dall'ima  valle  non  s'innalzan?  Ratta 
Sul  lieto  peccator  folgore  piombi!  »  (1) 

E  in  ciò  dir  già  s'avventa.  Eudo  al  suo  fianco 
Spiccasi.  In  un  balen  tutta  dai  monti 
Precipita  la  frotta:  ai  Saluzzesi 
Misto  è  l'emulo  stuolo:  in  chi  più  ardire 
Sia  non  si  scerne:  in  molte  membra  un  corpo 
Gigante  è  che  una  sola  anima  informa. 

Oh!  quanto  fra  le  gioie  è  spaventosa 


E  obbedir  giura  a 


(1)  Qui,  e  in  pochi  altri  punti, 
dove  sono  necessarie,  nella  prima 
edizione  mancano  le  vir«^oletie;  nella 


presente  ristampa  parve  opportuno, 
metterle  sempre,  anche  nella  cantica 
seguente. 
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Se  imprevista  del  duol  l'ora  prorompe!  (1) 

Banchettavano  i  Mori,  e  il  truce  Alzoro, 
Di  sua  legge  dimentico,  i  predati 
Tracannava  licor  de'  pampinosi 
Eridanini  colli,  e  orrendo  nappo 
Gli  era  uman  teschio,  e  con  infame  scherno 
A  Lionel  mostrandol  (Lionello 
D'Adalberto  figliuolo),  «  ecco,  dicea, 
L'onor  cui  serbo  del  tuo  padre  il  teschio!  »  (2) 

Quai  repentine  grida?  Armi,  armi!  Il  foco 
Divora  i  padiglioni!  invaso  è  il  campo! 
Grià  Omar,  già  Saladin,  già  Bajazette 
Mordon  la  polve.  —  «  Olà,  chi  fugge?  Alzoro 
Non  udite,  o  codardi?  Il  Sultan  vostro 
Circondate:  seguitemi:  qui  sovra 
La  scimatarra  mia  sta  la  vittoria.  »  — 
E  ben  da  prodi  combattean;  ma  fatto 
Più  che  umano  era  di  Gesù  il  drappello. 

Piene  le  nostre  son  cantiche  avite 
Dell'alte  meraviglie  in  quella  pugna 
Da  Tancreda  operate  e  dal  romito, 
Né  può  il  breve  mio  carme  annoverarle. 

Ma  qual  sorpresa  e  gli  Arabi  e  i  Saluzzj 
Stringe  allor  ch'Eudo  al  traditore  Alzoro 
Grida,  e  più  e  più  lo  incalza  «  Eudo  son  io  ! 
Quell'Eudo  io  son  che  avesti  amico  un  tempo, 
E  si  ben  rimertasti:  alla  mia  patria 
Già  obbrobrio  e  lutto,  ora  il  suo  scampo  io  reco.  > 

Non  distante  pugnava:  udì  Adalberto 
Quelle  parole,  e  a  lui  spinse  il  destriero. 

«  Eudo  tu?  »  —  e  il  disleal  raffigurando 
Gli  si  arriccian  le  chiome,  e  i  primi  moti 
Del  suo  cor  son  lo  sdegno  e  la  memoria 
De'  tanti  danni  per  costui  sofferti. 
Appo  il  sir  si  spingean  venti  ad  un  tratto 
Antichi  cavalieri:  afflggean  tutti 
In  Eudo  il  guardo,  e  una  tenzon  segreta 
Tutti  agitò,  se  contra  il  Moro  i  ferri 
Vibrar  fosse  più  santa  opra  o  sul  capo 
Del  rubel,  dell'apostata,  del  mago. 

«  Ah  !  sì,  del  mago  ;  che  dal  Ciel  non  trae, 

(1)  La  prima  ediz.  ha  qui  soltanto  l  davanti  a  Rosmuncla,  col  teschio  di 
un  punto  fermo;  ma  sembra  neces- 1  re  Cunimondo  di  lei  padre,  come  lo 
sario  invece  l'esclamativo.  l  dipinse  più  tardi  il  Prati  in  una  sua 

(2)  Ricorda  Alboino  che  scherza,  |  famosa  ballata. 
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Ma  virtù  è  di  nefandi  incantamenti, 
0  illusion,  se  i  reprobi  circonda 
Miracolo  di  gloria:  e  o  simulata 
De'  Saracini  è  la  sconfìtta,  o  a  questa 
Succeder  dee  sotto  il  fellon  la  nostra.  » 

Tai  fomenta  pensieri,  in  negra  nube 
Acquattato  il  Demonio:  e  già  già  un  urlo 
Di  giubilo  alza,  poiché  volti  spera 
Sul  campion  di  Gesù  di  Gesù  i  brandi. 
Ma  un  fulmine  scoppiò:  dalla  più  eccelsa 
Etra  vola,  e  la  grande  aura  scoscende 
Ove  stava  il  Maligno  e  lo  ripiomba 
Nella  voragin  del  suo  eterno  cruccio. 

Da  ogni  mente  cristiana  ira  e  sospetto 
Sgombransi  allor  verso  il  romito:  i  fatti 
Parlan  pel  forte;  ognun  recasi  ad  onta 
Il  non  seguirlo.  —  «Ah!  egli  è  il  campion  di  Dio! 
E  se  in  noi  dubbio  pur  riman,  si  miri 
Quella  celeste  amazone  e  si  adori.  » 

Poser  fin  le  tenèbre  alla  battaglia, 
E  gettassi  Eudo  a  pie  del  Sir:  —  «  La  vita 
Del  reo  vassallo  è  in  mano  tua,  punisci! 
Dieiassett'anni  ho  pianto,  ahi!  ma  col  pianto 
Non  si  scancellan  tai  misfatti.  » 

Il  Sire 
Lo  rialza  e  l'abbraccia:  —  *  Eudo!  mio  prode! 
E  se  solver  per  lagrime  il  tuo  fallo 
Non  si  potea,  lavato  or  pienamente 
De'  nemici  di  Dio  non  l'hai  col  sangue?  » 

«  Il  passo,  0  cavalieri,  aprite  il  passo: 
La  Tergine  ritorna.  »  Eccola  —  e  seco 
Qual  guerrier  si  precipita?  —  a  che  il  serra 
Fra  sue  braccia  Adalberto?  —  «Oh  gioia!  è  il  figlio 
Del  Signor  nostro.  > 

«  Figlio  mio,  tu  salvo? 
Chi  mi  ti  rende?  » 

«  Per  le  chiome  Alzoro 
Me  infamemente  strascinava,  orrenda 
Delle  perdite  sue  su  me  vendetta 
Scagliar  giurando:  io  invan  fra  le  catene 
Mi  dibatto,  m'adiro,  e  con  gl'insulti 
Spinger  cerco  il  feroce  ad  accorciarmi 
L'abborrito  servaggio.  Ei  sul  mio  capo 
Alfln  la  scimitarra  alza:  una  mano 
A  lui  mi  strappa,  lo  ferisce,  il  fuga, 
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Qui  mi  radduce:  ah!  tu  m'insegna,  o  padre, 
Qual  culto  a  questo  divo  ente  si  debba.  » 

Stava  sul  suo  fatale  arco  appoggiata 
Con  gentil  maestà  la  vereconda: 
E  quella  dianzi,  in  mezzo  alla  battaglia, 
Leonessa  imperterrita  —  tremante 
Or  d'agnelletto  ha  il  core.  Ognun  parlarle 
E  udirla  brama:  e  sovrumane  forse 
N'aspettava  parole:  a  tutti  breve 
E  confusa  risponde.  Eppur  discaro 
Quel  selvaggio  esistar,  quella  ignoranza 
De'  garruli  cortesi  usi  non  sembra 
A  chi  l'ascolta:  ognuno  i  pochi  accenti 
Che  n'ottien  fan  superbo  —  ed  in  segreto 
Se  li  ridice,  e  nel  ridirli  osserva 
La  musical  dolcezza  e  il  peregrino 
Vezzo  della  pronuncia  e  anco  i  difetti, 
E  tutto  ammira.  Oh!  puerili  e  santi 
Gli  arcani  adoramenti  onde  all'aspetto 
Di  beltà  e  d'innocenza  i  cor  bennati 
Aman  prodighi  farsi  ed  ingegnosi!  (1) 

Ma  s'idolo  a  guerrieii  altri  è  Tancreda, 
Che  a  Lìonel?  —  Pur  visto  impunemente 
Avea  in  molte  castella  egregie  dame 
E  damigelle  di  beltà  splendenti;  — 
Né  impunemente  esse  il  vedean!  —  Capace 
D'ossequio,  sì,  di  palpiti  ei  non  l'era. 
Securo  ei  si  tenea:  ma  nelle  stelle 
A  ogni  gentil  mortai  segnato  è  un  punto 
Che  libertà  e  fierezza  e  gioja  e  pace 
Ad  un  tratto  gl'invola:  eppur  di  tanti 
Beni  spogliato,  ei  sentesi  più  ricco. 
Né  cangiar  sua  miseria  or  co'  tesori 
Di  pria  vorrebbe  —  intero  un  universo 
Non  contrappresa  tue  lusinghe,  o  Amore! 

Sette  giorni  inseguito  è  il  Saracino 
Di  piano  in  pian,  di  poggio  in  poggio  :  e  a  guisa 
Di  neve  che  sul  monte  è  un  picciol  globo, 
E  precipita  e  ingrossa,  e  rotolando 
Sul  pendio  giganteggia,  e  alfln  coverto 
Colla  sua  mole  ha  i  borghi  e  la  campagna, 
Tal  di  Cristo  è  l'esercito.  Da'  chiusi 


(1)  La  prima  edizione   ha  anche  |  sembra  preferibile  l'esclamativo, 
qui  soltanto  un  punto  fermo;  mentre  j 


Suoi  ripari  esce  il  nobii  castellano, 

Dal  tugurio  i  bifolchi,  e  da  sue  grotte 

Il  fuggiasco  pastor:  cessan  gli  alterni 

Odj  della  città:  l'emule  insegne 

Movon  tutte  a  una  meta:  i  santi  abati 

La  croce  alto  brandendo  alle  diverse 

Turbe  intiman  concordia:  e  quei  che  il  (1)  tempo 

E  delitto  e  follia  feano  ben  venti 

Deboli  avversi  popoli,  un  istante 

In  un  gagliardo  e  sol  popol  congiunge: 

Ciò  Tancreda  potea!  che  la  grand'esca. 

Onde  di  vita  in  morto  volgo  il  foco 

Apprendesi  novel,  sono  i  portenti. 

Fugge  Alzoro  in  Torin.  —  Gli  assedianti 
Le  squadre  aspettan  d'Eborèa  e  le  lance 
Del  Monferrato.  — 

Il  nostro  Sir  bandìa 
Una  sera  il  festino:  ampia  una  tenda 
Tutti  i  duci  capiva:  alla  fraterna 
Fra  le  coppe  esultanza  e  tra  il  sorriso 
Delle  arguzie  gentili,  i  dolci  canti 
De'  vati  cavalieri,  e  il  tintinnio 
D'arpa  succede.  A  Lionel  porgete 
Le  risonanti  corde,  amor  lo  ispira. 

Quai  fur  gli  accenti  suoi?  —  Nella  memoria 
Non  si  stampavan,  ma  nel  cor:  sublimi 
Immagini  non  eran,  né  pensieri, 
Ma  indistinto  dell'anima  un  effluvio, 
Un  sospiro,  un  mistero,  un  armonia, 
Che  affascinava  e  commovea.  —  Tancreda, 
Immote  le  pupille  e  di  sé  ignara, 
L'incantesmo  si  bee:  sul  giovinetto 
Cantor  la  innamorata  alma  posava: 
Ma  a  lei  non  mira  Lionello.  Al  cielo 
Eì  tien  fissi  i  begli  occhi,  o  perchè  al  Cielo 
Domandi  aita  alle  sue  pene,  o  cerchi 
Allato  a  Dio  quel  Cherubin  che  in  terra 
Mortai  cosa  si  finse,  e  mortai  cosa  • 
Pur  non  somiglia,   —  o  s'ei  non  la  mirava, 
Di  tradirsi  e  spin-cerle  era  spavento. 

Eudo  contempla  la  infelice,  e  geme. 
Che  il  tristo  vero  ei  scorge.  —  Alfin  compiuta 

(1)  Questo  il  della  prima  edizione  |  tuito  con  un  ;  e  tal  lezione  senil)ra 
fu  in  molte  delle  successive  sosti-  j  più  opportuna. 
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È  la  festa:  ogni  duce  a'  padiglioni 
Suoi  si  ritrae.  La  man  stringe  del  padre 
Tancreda,  e  il  segue  —  tacita,  pensosa, 
Mesta  —  e  beata  della  sua  mestizia. 

«  A  che  non  posi  su'  tuoi  strati?  il  giorno 
Forse  a  pugnar  ne  chiamerà:  ristora 
Col  sonno  le  tue  forze.  » 

Obbediente 
Si  corcò  su'  suoi  strati.  —  Al  vecchio  un  breve 
Sopor  chiude  le  ciglia.  Ei  si  ridesta, 
E  queto  osserva  s'ella  dorme  :  ahi  lassa  ! 
No,  non  dormia:  stava  in  ginocchio  orando 
Con  singhiozzi  e  fervor.  S'alza  il  canuto, 
E  s'accosta;  ella  turbasi,  e  le  molli 
Ciglia  s'asciuga  e  impallidisce  e  un  freddo 
Sudor  le  gronda  dalla  fronte. 

^<  Oh  figlia! 
Ai  sensi  ti  richiami  aere  più  puro.  » 

E  disserra  la  tenda,  e  al  limitare 
Su  largo  scudo  egli  s'asside,  e  al  fianco 
Seder  si  fa  l'egra  donzella.  —  È  un'ora 
Avanti  l'alba:  nitido  e  stellato 
È  il  firmamento:  e  dietro  a  nugoletta 
Malinconico  raggio  invia  sull'alte 
Della  schiava  città  croci  la  luna. 
Tutto  intorno  è  silenzio;  il  vigil  grido 
Tratto  tratto  s'udia  sol  delle  scolte 
0  nel  campo  cristiano  o  sulle  mura. 

Oh  come  alle  infelici  alme  è  fecondo 
Di  conforto  e  di  santa  estasi  il  guardo 
Dell'aperto  notturno  aere  sereno! 
Sollevata  è  Tancreda:  affettuosa 
Ode  il  pio  genitore,  e  in  cor  s'impone 
Perfetta  a'  sacri  detti  obbedienza. 

«  Pria  che  tei  nomi,  già  m'intendi  :  il  tuo 
E  il  mio  pensier  con  Lionel  si  stanno. 
Nobilissimo  eroe,  ma  alla  tua  pace 
Ed  alla  mia  fatai:  di  lui,  Tancreda, 
Amicamente  ragioniamo.  In  esso, 
Credimi,  a  Dio  di  tua  virtii  la  prova 
Stabilir  piacque;  ardua  tremenda  prova. 
Tal  che  per  te  commovemi  e  atterrisce. 
Tutti  s'unian  sovra  quel  forte  i  doni 
Che  incatenano  i  cuori,  e  il  più  possente. 
Quel  di  leal  gentil  spirto  d'onore; 
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Ah!  il  so,  fanciulla  mia,  né,  se  t'è  grave 

L'interna  lotta,  a  fiacca  alma  l'ascrivo. 

Ma  pur  ti  sieno  in  questa  lotta  aita 

Due  continue  memorie,  e  vincitrice 

Ti  faranno  esse.  Una  —  ah!  perdona,  o  figlia,  — 

E  la  memoria  de'  delitti  miei. 

Cui  se  Dio  mai  rimetterammi,  il  deggio 

All'avergli  de'  tuoi  candidi  giorni 

Consacrato  il  destino:  ostia  innocente 

Sei  con  che  il  reo  le  folgori  acquetava. 

Né  già  credo  che  tanto  io  da  te  merti. 

Figliuola,  no:  né  ingiusto  é  il  tuo  cordoglio 

Se  temerario  appelli  il  giuramento 

Ch'io  su  te  proferia;  nò  ingiusto  forse, 

Se  a  danno  di  tua  pace  anco  all'abisso 

Onde  son  degno  togliermi  ricusi.  — 

Ma  se  all'altra  il  pensier  volgi  memoria. 

Più  imperiosa,  del  dover  la  voce, 

Tancreda  mia,  ti  parlerà.  Il  Signore 

Te  de'  prodigj  suoi  scelse  stromento. 

Te  a  Lui  devoto  ardente  cor,  le  sciolta 

D'ogni  afietto  terreno:  ohimè!  che  fia 

Se  nel  tuo  cor,  sua  stanza,  idoli  ei  trova 

Che  immolargli  tu  indugi?  È  un  cenno  l'ira. 

La  tremenda  ira  del  Signor;  quel  cenno 

Tutto  distrugge  ch'ei  donò,  quel  cenno 

Travolger  nell'obbrobrio  e  nella  polve 

Può  queste  insegne  oggi  vincenti,  e  schiava 

Far  per  secoli  e  secoli  la  terra 

De'  maladetti  al  barbaro  già  vinto. 

Figlia,  pietà  della  tua  patria!  E  mira 

Quella  sacra  città  dove  or  migliaja 

Te  di  famiglie  invocan  redentrice, 

Che  per  te  sta  il  dannarle,  e  con  lor  tutta     • 

La  pili  remota  lor  stirpe  al  servaggio. 

Mira  le  nostre  tende  —  ahi!  se  dimane 

Tu  rovesciate  le  vedessi,  e  spenti 

Tanti  prodi,  e  fra  loro  uno...  » 

«  Oh  !  mio  padre. 
Vivi!  » 

«  Di  me  non  ti  parlai  .» 

«  Di  lui? 
Ah!  t'intendo.  » 

Profetici  que'  detti 
Appien  non  eran;  ma  a  Tancreda  o  al  padre 

BEr.LORtxr.  —  Silvio   Pellico.  -^ 
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Certamente  una  rapida  sinistra 

Luce  brillò  dell'avvenir:  non  sanno 

Che  presagiscan,  ma  d'entrambi  scorre 

Per  l'ossa  un  gelo  di  terror.  —  Gran  tempo 

Stassi  avvinta  Tancreda  al  genitore, 

E  dir  vorria:  «  Soffocherò  la  fiamma 

Che  amor  m'accese  »  — dir  vorria...  noi  puote; 

Né  mentir  sa.  Raccoglie  a  stento  alfine 

Le  sue  potenze  e  così  esclama: 

«  0  santo 
Geloso  Spirto,  a  cui  sposa  son  io 
Ed  esser  bramo  eternamente!  invadi 
Tu  così  la  mia  inferma  alma  che  affetti 
Altri  loco  non  v'abbiano,  e  se  impressa 
Di  Lìonel  l'immagine  è  delitto, 
Ne  scancellarla  io  possa  e  tu  noi  degni, 
Me  sola  indi  punisci,  e  la  tua  grazia 
A  questa  terra  serba,  e  al  padre  mio. 
Ed  a  lui  pur  che  l'innocente  causa 
E  del  mio  delirar!  » 

Proseguia  il  vecchio 

I  pietosi  consigli,  allorché  un'asta 
Luccicar  poco  lunge  a'  rai  di  luna 
Videsi:  era  un  guerrier  che  invan  riposo 
Cercato  avea,  e  solingoiva  per  l'ombra 
Meditando,  e  il  suo  viso  ad  una  tenda  — 
Come  nocchier  perduto  alla  sua  stella  — 
Parca  volgersi  spesso.  Oh!  mesto  amante, 
Qual  fora  stato  il  gaudio  tuo  se  causa 
Te  appellar  di  sue  pene  udito  avessi 
Dall'ingenua  fanciulla?  Ah!  ben  trasparve 
A  lui  qualcuno  appo  la  tenda:  i  passi 
Ratto  accostò  ;  —  nessun  più  vi  rinvenne. 

Ma  dopo  quella  notte,  un  dì  funesto 
Sorse  per  la  donzella.  Il  Saracino 
Dalle  mura  proruppe:  a  lei  la  palma 
Ben  restò,  —  ma  caduto  é  il  misero  Eudo. 

Lieta  cercava  il  padre  suo,  che  visto 
L'avea  poc'anzi  vincitor:  l'amante 
Guerrier  veniale  gentilmente  a  fianco. 
Ed  entrambi  arrossiano,  e  la  parola 
Non  proferian  d'amore,  eppure  ignoto 

II  mutuo  petto  più  non  era.  Ah!  un  guardo 
Nel  fervor  della  pugna,  una  paura 

Non  per  sé,  no,  ma  l'un  per  l'altro,  il  vivo 


TANCHE  DÀ 


387 


Lampeggiar  d'un  sorriso  al  rivedersi 
Illesi  e  trionfanti,  —  e  forse  un  detto, 
Non  già  d'amor,  ma  affettuoso,  o  il  modo 
Con  che  il  labbro  esprimealo,  o  il  turbamento, 
Li  avea  traditi.  In  Lio  nel  Tancreda 
Esultando  leggea,  ma  il  proprio  arcano 
Credea  celato  ancora:  ahi!  mal  accorta 
Innocente  selvaggia,  a  te  imparato 
L'arte  sua  (il  fìnger)  non  aveva  il  mondo. 

Una  voce  la  scuote. 

«  Oh  figlia  mia. 
Deh!  ch'io  morendo,  ancor  ti  benedica.   » 

e  Eudo!  0  padre!  0  me  misera!  »  —  Ferito 
È  a  sommo  il  petto  (1).  —  Invan  la  derelitta 
Disperata  piangea:  l'enorme  piaga 
Invan  tentava  ristagnar.  Se  stessa 
Di  tal  morte  accusava  e  l'amor  suo 
Per  Lionello:  e  a  riscattar  la  vita 
Del  genitore  i  proprj  giorni  al  Cielo 
Offeriva,  e  chiedea  con  anni  ed  anni 
D'orrenti  strazj  e  fiamme  in  Purgatorio 
Il  rio  affetto  espiar. 

«  Dolce  figliuola. 
Non  t'avvilir:  così  vuol  Dio.  M'ajuta 
Sol  con  perenni  tue  fervide  preci, 
E  dischiudimi  il  Cielo.  »  —  Il  crocefisso 
Che  di  Tancreda  pende  al  collo  ei  bagna 
Colle  lagrime  sue:  su  quella  bionda 
Amata  testa  ei  pon  le  mani,  in  atto 
Di  benedirla.  Essa  gli  parla,  il  chiama, 
Credea  abbracciare  il  caro  padre...  un  muto 
Cadavere  abbracciava. 

Oh!  pietosi  urli; 
Ohi  miserando  obblio  d'ogni  dovuta 
Dell'uom  costanza,  allorché  Dio  il  percuote!  (2) 

Accorrea  il  Sir  gemendo,  accorrean  tutti 
I  commossi  guerrieri,  e  al  lamentoso 
Spettacol  volean  torla,  e  amica  forza 
Faceanle;  ma  più  stretta  essa  all'estinto 
Corpo  s' a V vincolava,  e  suscitarlo 
Forse  credea  tuttor,  ma  l'invocato 


(1)  Ricorda  la  ferita  che  Manfredi 
mostra  a  Dante  {Purg.,  Ili,  111). 
(2>  La  prima  edizione  anche  qui 


ha  soltanto  un  punto  fermo,  mentre 
parrebbe  più  conveniente  il  punto 
esclamativo. 
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Prodigio  non  avvenne.  Un  dolor  cupo 
A  quelle  smanie  alfln  succede.  Ad  Eudo 
Fu  scavata  la  fossa  :  ivi  Tancreda 
Discendere  lo  vide:   una  sovr'esso 
Grleba  vide  gettar  —  l'ultimo  allora 
Scroscio  di  pianto  le  proruppe.  —  Muta 
S'assise  sulla  tomba.  I  consolanti 
Detti  ascoltava,  e  al  suolo  immoti  i  lumi 
Tenea  senza  rispondere,  e  sul  viso 
Col  duol  siedeale  l'umiltà  e  il  vestigio 
Del  pentimento:  ma  guerriera  ancora 
Dignità  l'abbellia. 

Sol  si  riscosse 
Quando  tornò  della  battaglia  il  giorno. 
Altra  era  la  sua  voce,  altri  i  suoi  passi, 
Più  viril,  più  adirata,  più  tremenda: 
L'Arabo  duce  ella  raggiunge,  il  prostra. 
Crudel  quasi  si  è  fatta;  il  suo  sorriso 
Obbliato  ella  avea,  ma  trucidando 
Degli  uccisor  del  padre  suo  le  vite 
Di  quel  sorriso  sovveniasi  ancora. 

E  liberata  fu  Torino,  e  posa 
Non  fu  data  a'  fuggenti,  ed  ogni  terra 
Che  da  queste  alpi  alle  ligustiche  onde 
Giace,  cantò  la  racquistata  gloria 
E  la  fanciulla  redentrice.  Ahi!  soli 
Nel  giubilo  comun  gemean  due  cori, 
Lionello  e  Tancreda.  Ei  l'adorata 
Destra  chiedea,  ma  il  voto  udì  che  al  Cielo 
Quella  destra  sacrava.  —  «  Oh  !  a  me  sii  figlia 
(Adalberto  dicea);  Colui  che  volge 
Di  San  Pietro  le  chiavi  (1)  il  temerario 
Voto  forse  può  scior.  » 

Teme  Tancreda 
Per  l'anima  del  padre  —  e  un  dì  s'invola 
Dai  cari  sguardi  —  e  niun  più  la  rivide  ! 
Narrò  un  pastor  ch'appo  Torin,  nel  loco 
Ov'era  dianzi  de'  Cristiani  il  campo. 
Un  giovine  guerrier  —  forse  Tancreda 
Era  —  sovra  una  tomba  intero  un  giorno 
Miseramente  pianse,  indi  disparve. 
Per  ogni  dove  la  cercaro.  1  monti 

(1)  Questa  perifrasi  usata  dal  P.  |  simile  espressione   dantesca  (p.  es., 
per  indicare  il  papa,  ricorda  qualche  |  Par.,  V,  55-7,  ove  parlasi  di  voti). 
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Del  Ghiuson  tutti  corre,  e  vanamente, 

11  desolato  Lionel:  la  grotta 

Che  già  fu  stanza  di  Tancreda,  è  al  cervo 

Covil  tranquillo.  0  dal  dolor  l'errante 

Giovinetta  è  perita,  o  chi  sa?  'spenta 

Da  scellerati  masnadieri!  —  Un  inno 

La  pia  credenza  tramandò  che  al  Cielo, 

In  grembo  al  padre,  il  terren  vel  serbando, 

La  santa  col  suo  fldo  Angiol  (1)  volasse: 

Ma  più  mesta  è  una  cantica,  ed^assevra 

Ch'era  in  Saluzzo  un  monistero,  e  in  questo 

Qualche  tempo,  fra  l'altre,  una  s'iidìo 

Litaniar  patetica  e  soave 

Voce  —  ma  breve  tempo!  —  e  di  Tancreda 

La  commovente  voce  era,  o  parca. 

(1)  Si  V.  quel  che  il    P.   dice  di  |  scena  2  (p.  313)  deli' iiò'^t^/*  d'  En 
f[uesto  ^n^/o/o  in  una  nota  all'atto  I,  |  (jaddi. 


LA    MORTE   DI   DANTE 


O 


C-antica. 


Lavamini,  mundi  estote!  (Is.  I) 


E  perchè  l'arpa  mia  —  debol,  ma  vaga 
Di  ritrarre  in  devoti,  alti  racconti, 
A.  conforto  degli  altri  e  di  me  stesso, 
Grioie  e  dolori  di  supremi  spirti  — 
Perchè  in  sue  melodìe  qualche  felice 
0  mesta  ora  de'  sommi  itali  vati. 
Qualche  virtù  del  cor,  qualche  sublime 
Etfondimento  de'  lor  sacri  ingegni 
Non  ridirebbe?  Oh  quante  volte  ad  essi 
M'è  grato  alzar  gli  ossequiosi  sguardi 


(*)  È  questa  r  ultima  delle  Cantiche 
pubblicate  dal  Pellico  nel  secondo 
volume  delle  sue  Poesie  inedite 
(Torino,  tip.  Chirio  e  Mina,  1837  , 
pp.  285-300)  ;  e  di  questa  edizione 
noi  seguiamo  fedelmente  il  testo  .nella 
presente  ristampa.  —  Lo  scopo  pro- 
postosi dall'autore  é  assai  chiara-* 
mente  significato  dalla  seguente  av- 
vertenza premessa  alla  Cantica: 
«  Non  ho  mai  capito  in  qual  modo* 
Dante,  perch'egli  fra  i  magnanimi 
suoi  versi  ne  ha  alcuni  iratissimi 
di  varii  generi,  sia  potuto  sembrare 
ai  nemici  della  Chiesa  Cattolica  un 
loro  corifeo  ;  cioè  un  rabbioso  filosofo, 
il  quale  o  non  credesse  nulla,  o  pro- 
fessasse un  cristianesimo  diverso 
dal  Romano.  Tutto  il  suo  poema  a 
chi  di  buona  fede  lo  legga,  e  non 
per  impegno  di  sistema,  attesta  un 
pensatore,  si,  ma  sdegnoso  di  scismi 


e  d'eresie,  e  coujonissismo  a  tutte 
le  cattoliche  dottrine.  Giovani  che 
si  giustamente  ammirate  quel  sommo, 
studi  atelo- col  vostro  nativo'candore, 
e, scorgerete  che  non  volle  mai  es- 
servi^maestro  di  furori  e  d'incre- 
dulità, ma  bensì  di  virtù  relii^iose  e 
civili  ». 

Artis'acameute  questa  cantica  non 
é  tra  lo  migliori  (cfr.  quel  che  ne 
dice  il  Mazzoni,  Ottocento,  p.  744); 
ma  é  pur  notevole 'Come*?documento 
della  fama^di  Damte„e  anche'perché 
si  stacca  dalle  altre  cantiche  pel  sog- 
getto. Infatti  qui  non  più  le  solile 
narrazioni  di  amori  e  avventure 
guerresche, ama  un  discorso  profe- 
tico di  Dante  .moribondo,  discorso 
che,  se  é  poco  verosimile  in  bocca 
all'autore  della  Divina  Commedia, 
è  però  interessante  in  quanto  rispec- 
chia certe  idee  politiche  del  Pellico. 
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Come  Aglio  a  parenti,  investigando 
Lor  nobile  natura,  e  divisando 
Quasi  funerea  su  ciascun  di  loro 
Scior  tal  pietosa  cantica  di  laude. 
Che,  senza  né  adular  que'  generosi. 
Né  tacer  pur  di  colpe  ov'ebber  colpe, 
Sia  gentile  tributo  alle  lor  tombe! 
Non  avrai  tu,  per  tragich'ira  primo, 
Possentissimo  Alfieri,  onde  reliquia  (1) 
Si  preziosa  a  me  largì  Quirina, 
Tu  che  maestro  all'arte  mia  più  cara 
Sì  fortemente  in  giovinezza  amai  (2), 
Tu  che  ad  Italia  ed  a'  nativi  nostri 
Pedemontani  lidi  onor  sei  tanto, 
Non  avrai  tu  dalle  mia  labbra  un  carme? 
L'avrai.  —  Né  per  Parini  anco  fla  scevra 
Di  parole  d'amor  l'alma  di  Silvio; 
Né  per  Monti,  e  per  chiari  altri  intelletti 
Di  non  remoti  dì  (3).  —  Ma  se  più  d'una 
Cantica  aspettan  molte  ombre  di  vati. 
Più  l'aspettan  le  antiche.  —  Oggi  tu.  Dante, 
All'anima  mi  parli.  I  tuoi  divini 
Versi  non  seguo,  né  dipingo  i  giorni 
Del  tuo  esular:  di  te  la  morte  io  canto. 
Splendeva  all'Alighier  l'ultima  aurora, 
E  sulle  coltri  sue  muto  ed  assorto 
Ne'  pensieri  santissimi  ei  giacca. 
Munito  già  del  Dio  che  alle  fedeli 
Alme  è  quaggiù  ineffabile  alimento  (4). 


(1)  <i  L'orologio  d'Alfieri  mandca- 
tomi  in  dono  da  Firenze  nel  1833 
dalla  signora  Quirina  Magiotti;  » 
Nota  del  Pellico.  —  Di  questo  dono 
si  parla  in  molte  lettere  del  P.,  spe- 
cialmente in  quelle  alla  donna  gen- 
tile. 

(2)  L'arte  tragica  di  cui  l'Alfieri 
gli  era  stato  maestro.  Il  giudizio  che 
il  P.  faceva  in  gioventù  dell'Alfieri, 
appare  specialmente  dagli  articoli 
pubblicati  nel  Conciliatore  (ò  e 
27  settembre  1818)  intorno  al  libro 
del  Marre  sulla  Vey^a  idea  della 
tragedia  di    V.  Alfieri. 

(3)  Nella  prefazione  al  secondo 
volume  delle  Poé-s/e  inedite,  che  con- 
teneva le  Cantiche,  il  Pellico  scriveva  : 
«  Se  pubblicherò  ancora  altri  versi, 


procaccerò  di  presentare  qualche 
saggio  di  Cantiche  relative  ai  secoli 
XVIII  e  XIX.  Molti  nomi  ragguar- 
devoli vi  si  possono  mescere,  e  se- 
gnatamente nomi  d'  Italiani  ,  che 
hanno  con  meriti  di  vario  genere 
onorato  la  nativa  terra  e  gli  anni 
in  cui  sono  vissuti,  sfavillando  quali 
di  pregio  purissimo,  quali  di  pregio 
non  incontaminato  da  deplorabili 
errori  ».  Qui  il  Pellico  conferma  la 
promessa  della  prefazione  ;  ma  m 
realtà  pare  non  la  mantenesse  mai. 
(4)  Aveva  cioè  ricevuto  i  conforti 
della  religione,  coi  sacramenti  del- 
l'eucaristia e  dell'estrema  unzione 
(«  riti  adorabili  »,  diceii  poeta  poco 
più  sotto). 
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Umile  fraticel  presso  gli  stava, 
Or  con  brevi  parole  or  con  lo  sguardo, 
Le  divine  speranze  rammentando; 
E  presso  al  letto,  e  qua  e  là  per  l'ampia 
Sala,  in  piedi  o  sedenti,  erano  il  vecchio 
Guido  sir  di  Ravenna  (1)  e  i  figli  suoi, 
Ed  assai  cavalieri.  Impallidite 
Presso  alla  porta  si  vedean  le  facce 
De'  giovincelli  paggi  e  delle  guardie. 

Dopo  i  riti  adorabili,  in  silenzio 
Stette  gran  tempo  l'Alighier,  ma  gli  occhi 
Significavan  prece  e  consolante 
Vista  di  cose  celestiali  e  amore. 

Poi  si  riscosse,  mirò  intorno,  e  grato 
Salutevole  cenno  ai  circostanti 
Volse,  e  coll'imperar  della  possente 
Sua  volontà  rinvigorì  lo  spirto, 
La  voce,  i  guardi,  e  levò  il  capo,  e  disse: 

—  «  Sia  benedetta  la  pietà  di  Guido 
Ch'ospitai  posa  al  mio  morir  provvide! 
Sia  benedetto,  o  amici  tutti,  il  dolce 
Vostro  compianto,  e  benedetto  ognuno 
Di  que'  che  al  tosco  esule  vate  il  tristo 
Pellegrinaggio  consolar  d'onore 

E  d'applausi  magnanimi  —  e  di  pane! 
Ma  non  però  il  mio  benedir  ti  manchi. 
Patria  crudel  che  a  me  noverca  (2)  fosti, 
Ed  io  qual  madre  amava  ed  amo!  Andate 
Le  mie  voci  a  ridirle  e  il  mio  perdono, 
E  i  miei  consigli  e  il  lagrimar  di  Dante 
Sulle  materne  iniquità  e  sventure!  » 

Qui  pianse  e  tacque.  Indi  il  febbrtl  tumulto 
De'  generosi  suoi  dolori  il  senso 
Addoppiò  della  vita  entro  il  suo  petto, 
E  la  parola  gli  tornò  sul  labbro 
Non  tremula,  non  fiacca.  Ognun  si  stava 
Rispettoso  ed  attonito,  ascoltando 
Di  quel  gran  cor. gli  oracoli  supremi. 

—  «  Dite  a  Fiorenza,  e  in  un  con  essa  a  quante 
Son  dell'amata  Italia  mia  le  spiagge, 

Che  s'io  censor  severo  e  fremebondo 
Ne'  miei  carmi  di  foco  ira  esalai, 

(1)  (xuido  Novello  da  Polenta.       |  del  Par.,  XVII,  47. 
(2    Ricorda  il  novevca  dantesco  | 
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Men  da  rabbia  dettati  eran  que'  carmi 
Che  da  desio  perenne  e  tormentoso 
Di  ritrarre  e  caduti  e  vacillanti 
D'infra  il  sozzume  lor  di  melma  e  sangue. 
E  se  nell'ira  mia  sfolgorò  vampa 
D'orgoglio  e  d'odio,  or  ne'  pensier  di  morte 
La  condanno  e  l'estinguo,  e  prego  pace 
A'  miei  nemici  sì  viventi  ancora, 
Sì  nella  notte  dell'avel  sepolti.  » 

Tacque  di  novo,  e  sollalzato  meglio 
L'infermo  fianco,  assisesi,  ed  eresse 
La  fronte,  e  colla  palma  la  percosse, 
E  disse:  —  «  Io  v^go  l'avvenir!  » 

Neil'  ossa 
Degli  uditori  un  gel  di  reverenza 
Rapido  corse  e  di  spavento. 

—  «  Io  veggo 
In  quel  lezzo  di  fango  e  di  macelli 
Volversi  le  repubbliche  di  questa 
Agitata  penisola,  e  gli  scettri 
De'  Visconti  e  Scaligeri,  e  le  inique 
Insegne  vostre,  o  guelfi  e  ghibellini, 
E  bianchi  e  neri,  e  quanti  siete,  o  falsi 
Promettitori  di  virtù  e  di  gloria  ! 
Griù  que'  brandi  sacrileghi  e  que'  nomi 
Di  maledizione  e  di  discordia! 
E  giù  quelle  speranze,  ahi,  da  me  pure 
Nutrite  un  dì,  nelle  straniere  spade! 
Gloria  non  sorge  da  esacrande  leghe, 
E  da  trame  e  da  perfidi   pugnali 
Innalzati  col  vanto  inverecondo 
Del  patrio  ben,  né  da  fraterne   guerre  (1). 
Cessate  i  mutui  di  vittoria  sogni 
Per  primeggiar  suU'abborrita  parte. 
Che  vane  son  fuggevoli  vittorie 
Onde  un  nemico  trae  letizia  e  lucro, 
E  la  patria  dissanguasi  e  s'infama. 
—  Chi  è  quel  grande  (2)  che  non  par  che  curi 
Né  la  bassezza  della  propria  stirpe, 
Né  gli  altrui  ferri,  né  i  diritti  altrui, 


(1)  Si  cfr.  il  capo  IX  dei  Doveri 
degli  uomini,  p.  220  e  la  Intro- 
duzione a  p.  xLiv. 

(2)  Cola  di  Rienzo ,  intorno  al 
quale ,    sin   da  giovine  ,   il    Pellico 


aveva  cominciato  uno  scritto,  la- 
sciato poi  incompiuto.  V.  la  Intro- 
duzione, p.  XXII.  —  Cola  ci  è  qui 
presentato  con  espressioni  che  ri- 
cordano Dante,  Inf.,  XIV,  4(3. 
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Né  il  mobil  genio  delle  stolte  plebi, 

E  sale  in  Campidoglio,  e  de'  Romani 

S'intitola  tribuno,  e  or  par  del  santo 

Seggio  il  forte  campione,  or  l'irrisore  ? 

Insano!  Ei  grida  libertà  e  ritorno 

D'Itala  imperiale  onnipotenza 

A  rialzar  per  l'orbe  ogni  giustizia, 

Ed,  ingiusto  ei  medesmo,  irrita  Iddio, 

E  le  fulgori  scoppiano,  e  quell'alto 

Simulacro  d'eroe  crolla,  ed  è  polve! 

—  Chi  son  color  che  un  idolo  si  fanno 

Dell'Angioina  Gallica  burbanza 

Da  Carlo  (1)  in  trono  appo  il  Vesevo  assisa, 

E  la  dicon  sublime  esca  a  future 

Italiche  armonie  di  leggi  e  forza 

E  civiltà?  (2)  Strappatevi  la  benda  : 

Straniero  è  il  Gallo  !  sue  virtude  è  oltr'Alpe  (3), 

Qui  pianta  è  che  traligna,  e  non  soave 

Olezzo,  ma  fetor  manda  e  veleno! 

Qui  tutela  è  bugiarda  e  si  converte 

In  laido  furto  ed  in  più  laido  oltraggio! 

Qui  farmachi  alle  piaghe  offre,  e  vi  sparge 

Aceto  e  sale,  e  ficcavi  gli  artigli, 

E  de'  ruggiti  degl'infermi    ride! 

Onoriamolo  oltr'Alpe,  o  quando  inerme 

Visita  le  latine  illustri  terre, 

Non  quando  s'arma  ed  amistà  ne  giura! 

Lui  quasi  imbelli  pargoli  maestro 

Non  invochiam,  non  invochiamlo  padre: 

Adulti  Siam  se  ei  crediamo  adulti  ! 

E  ad  esser  tài,  non  fremiti,  non  risse. 

Non  sommosse  vi  vogliono,  ma  senno, 

E  fede  ai  patti,  ed  indulgenza  e  amore!  »  (4) 

Tacque  come  spossato  e  intenerito 
Un'altra  volta  l'Alighier.  Poi  lena 
Ripigliando  sclamò:  —  «^Quanto  sei  bella, 
Fiorenza  mia!  Quanto  sei  bella,  o  Italia, 
In  tutte  le  tue  valli,  ancorché  sparse 


(1)  Carlo  I  d'Angiò,  che  aveva 
conquistato  il  regno  di  Napoli,  la- 
sciandolo poi  alla  sua  famiglia,  la 
quale  fu,  con  lui  e  co'  suoi  succes- 
sori, sempre  alla  testa  del  partito 
guelfo  in  Italia. 

^2>  La  prima  edizione  ha  qui,  per 


evidente  errore  di  stampa,  un  punto 
esclamativo. 

(H)  Ricorda  il  famoso  «  Ripassi  n 
l'Alpi  e  tornerem  fratelli  ». 

(4)  Sono  le  idee  del  Pellico  (per 
cui  si  vedano  le  citazioni  a  p.  394,  n.  1) 
attribuite  a  Dante. 
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D'ossa  infelici  e  di  crudeli  istorie  ! 

E  che  monta  che  in  genti  altre  sfavilli 

D'eccelsi  troni  maestà  maggiore, 

Mentre  per  varie  signorie  te  reggi? 

Chi  può  sfrondar  della  tua  gloria  il  serto  ? 

Chi  a  te  delle  gentili  arti  l'impero 

Involar  mai?  (1)  Chi  scancellar  dal  core 

D'ogn'uom  che  bevve  al  nascer  suo  quest'aure 

La  gioia  d'esser  Italo?  la  gioia 

D'esser  nepote  dell'antica  Koma 

E  figlio  della  nuova?  Abbian  fortune 

Luminose  altri  popoli:  in  disdoro 

Mai  non  cadrà  la  venerata  terra 

Che  domò  l'universo,  e  dove  eretta 

Dall'Apostolo  Pier  fu  la  immortale 

Face  che  tutti  a  salvamento  chiama! 

Ma  bastan  forse  aviti  pregi?  Il  grido 

Non  vi  colpì  de'  miei  robusti  carmi? 

E  ch'altro,  poetando  io  per  lungh'anni, 

Vi  dissi.  Itali,  mai,  fuorché  d'apporre 

Nobiltà  a  nobiltà,  (2)  virtù  a  virtude 

Innanzi  al  mondo,  e  a  voi  medesmi,  e  a  Dio  ? 

Oh  gioventù  d'alte  speranze,  i  gioghi 

Del  vizio  esecra  e  non  i  santi  gioghi! 

Le  gare  tue  sien  di  pietà  le  gare 

E  degli  esimii  studi,  onde  ammirato 

Il  v'iator  che  d' oltremonte  viene, 

T'onori  e  dica:  «  Ben  ne'  figli  brilla 

De'  prischi  forti  la  mental  potenza  !  » 

—  Ahi  !  delle  giovin'alme  i  novi  errori 

A  che  biasmate,  o  corrucciosi  vecchi, 

Maledicendo  al  secolo  perverso? 

Che  opraste  voi  per  migliorarlo,  e  prole 

Ad  Italia  lasciar  che  alteramente 

Fosse  sdegnosa  di  licenza  e  scismi, 

E  santamente  amasse  ara,  scienza, 

Cavalleresca  fede  e  patrio  onore? 

Provvedete  a'  crescenti!  egregia  scola 

Patrizi  e  dotti  alla  ignorante  plebe; 

Egregia  scola  per  città  e  convalli 

La  sapiente  carità  de'  cherci! 

Ah  sì!  primiero,  o  Sacerdoti,  esempio 

(1)  Si.cfr.  la  famosa  apostrofe  di  1  I,  5  (p.  275). 
Paolo  nella  Francesca  da  Bimini,  I     (2)Cfr.  Dantk,  Pa>'arf/so,XVI,  1-9, 
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Siate  tra  voi  di  pace  e  bei  costumi  ! 

Non  sia  drappel  ch'altro  drappello  imprechi!  (1) 

Umiltà  vi  congiunga  imi  con  sommi 

Sotto  l'imper  benedicente  e  sacro 

Dell' Apostol  supremo  !  Ognun  di  voi 

Decoro  sia  del  tempio,  e  sparga  incanto 

D'innocenza  e  di  grazia  :  allor  null'uomo 

Luce  di  verità  cercherà  altrove!  » 

D'Alighier  le  profetiche  rampogne 
E  il  supplice  sospir  profondamente 
Commovean  gli  ascoltanti.  E  più  commossi 
Fur  quando  l'egro  venerando  vate, 
Dopo  quella  versata  onda  robusta 
D'autorevoli  detti,  e  quell'ardente 
Sguardo  che  nuncio  ancor  parca  di  vita, 
Più  languid'occhi  intorno  volse,  e  sparve 
Il  foco  onde  suffuse  eran  le  gote, 
E  i  fianchi  più  noi  ressero,  e  la  sacra 
Testa  cercò  dell'origlier  l'appoggio, 
E  la  palpante  man  tremula  corse 
Al  crocefisso,  e  lo  portò  alle  labbra. 

Presso  all'infermo  palpitar  concordi 
Gl'impauriti  cuori,  e  mal  frenate 
Voci  s'udir  di  pianto.  Il  vecchio  Guido 
Mirò  i  piangenti  ed  accennò  silenzio; 
Ma  involontaria  dal  suo  ciglio  eruppe 
Sovra  Dante  una  lagrima,  e  il  poeta 
Sull'ospite  magnanimo  la  grata 
Pupilla  alzando,  gli  serrò  la  destra. 
Un  de'  figli  di  Guido  al  suol  prostrossi 
Presso  al  letto,  sclamando:  —  «  Eterno  Iddio, 
Prendi  l'inutil  vita  mia!  conserva 
Quella  del  re  degl'itali  intelletti! 
Tutti  gli  accenti  suoi  son  luce  e  scampo! 
Tutta  la  vita  sua  fu  impareggiato 
Rimbrotto  ai  vili  e  sprone  ai  generosi! 
Un  uom  divino  egli  è!  » 

—  «  Giovine  insano! 
Disse  con  voce  moribonda  il  vate: 
Deh,  sii  miglior  di  me!  Mia  forza  imita. 
Non  l'ire  mie  superbe  ». 


(1)  Deplora  le  lotte  tra  ordini  re- 
ligiosi. Ed  é  concetto  notevole  in 
Tino  scrittore  sinceramente  devoto, 
come  il  Pellico;  come  é  notevole  Tap- 
pello  seguente  alla  dignità  di  vita 


degli  ecclesiastici.  Si  cfr.  quel  che 
egli  dice  del  sacerdozio  e  della  vita 
monastica  nel  capo  XV  dei  Doveri 
degli  uomini  (p.  231). 
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—  «  Oh  padre  Dante, 
Ripigliò  quégli,  se  i  miei  dì  non  ponno 
Invece  de'  tuoi  dì  farsi  olocausto, 
Consiglia,  impera;  dimmi:  ov'è  la  insegna 
Nel  secol  mio  più  santa?  ov'è  la  insegna 
Cui  darà  palma  Iddio  sovra  gl'iniqui? 
Ov'è  la  insegna  destinata  a  cose 
Sulla  terra  sublimi?  Io  vo'  seguirla!   » 

E  il  vate  a  lui:  —  «  Non  chieder  tanto:  il  ferro 
E  la  mente  consacra  al  natio  prence, 
Al  natio  lido,  e  lascia  a  Dio  l'arcana 
Delle  sorti  bilancia:  ogni  stendardo 
Che  non  sia  traditor  guida  a  virtude.  »  (1) 

Disse,  e  pose  la  man  sovra  la  testa 
Del  fervido  garzon.  Questi  aspettava, 
Tutti  aspettavan  che  parola  ancora 
Benedicendo  da  quel  labbro  uscisse: 
Irrigidita  era  la  man,  gelata 
Nelle  fauci  la  lingua,  estinto  l'occhio... 
L'alma  di  Dante  era  salita  al  Cielo! 

(1)  Qui  pure  il  Pellico  mette  in  |  cfr.  specialmente  le  Mie  prigioni, 
bocca  a  Dante  le    proprie  idee.   Si  |  capo  XCVII  (p.  177). 
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